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PROLOG

Auf diesen Brief hatte Fee fast zwei Wochen gewartet und
am Ende kaum noch mit ihm gerechnet, doch nun war er
da, ein hellblauer Umschlag aus rauem Papier, die Adresse
mit der Maschine geschrieben. Man konnte sie kaum lesen,
so blass war das Farbband: »Frl. Felicitas v. Reznicek,
Wilmersdorfer StralSe 94, Berlin-Charlottenburg«.
Absender war die Entnazifizierungskommission fur
Kunstschaffende, ebenfalls in Charlottenburg,
SchluterstralSe 45. Eine der Typen, das L, war am Hebel
verrutscht, sodass der Buchstabe hoher anschlug als die
anderen, was den Eindruck des Selbstgestrickten im
Schriftbild verstarkte. Vor funf Jahren, mitten im Krieg,
hatten Beamte einer deutschen Behorde schnurstracks den
Mechaniker kommen lassen, damit er den kleinen Fehler
behebe. Aber es war nichts mehr wie vor funf Jahren.

Mit dem Brief in der Hand stellte sie sich an ihr
Wohnzimmerfenster, drehte den Messinggriff in die
Waagerechte und zog es auf. Die Sonne schien herein, es
war leidlich warm, ein paar Wolken wanderten gemachlich
uber den Himmel. Auf beiden Seiten des Hofes gab es
keine Hauser mehr, kaum noch Mauern, links war
uberhaupt nichts stehengeblieben, rechts ein Steinskelett
mit einem Berg aus Schutt zu seinen FulSen, auf dem drei
Jungen in kurzen Hosen herumkletterten und dabei Staub
aufwirbelten. Es hiel5, die Eigentumer wollten ihr Haus neu
aufbauen, wenn es wieder Banken und Kredite gab und



man Handwerker fand. Kein Mensch wusste, wann das sein
wurde.

Der Rest der Nachbarschaft bis hinunter zum
Kurfurstendamm war kahl, eine Wustenlandschaft, die
Steine waren abtransportiert, den Platz auf den
Grundstucken hatten sich Lowenzahn und Brennnesseln
erobert. Thr Haus war als einziges stehengeblieben. Wie
durch ein Wunder, pflegten die Leute zu sagen, aber das
stimmte naturlich nicht, es war kein Wunder gewesen,
sondern ein guter Einfall und dessen beharrliche
Umsetzung. Fees Einfall. Auch ihre Sturheit. Gegen den
Willen der Nachbarn, die ihr einen Vogel gezeigt hatten,
hatte sie in der Zeit der Fliegerangriffe Holzfasser aufs
Dach schleppen lassen und dafur gesorgt, dass sie stets
voll waren. Als die Bomben dann einschlugen und es
brannte, waren sie die Einzigen gewesen, die loschen
konnten, wenn auch nur mit einem langen Gartenschlauch.
Fee hatte damals erkannt, dass das grolste Problem bei
Treffern der Wassermangel war. Die Feuerwehr vermochte
nichts auszurichten, weil alles Wasser schnell verbraucht
war, und die Bewohner standen wie erstarrt vor ihren
Hausern und mussten zusehen, wie sie niederbrannten.
Also hatte sie vorgesorgt. Zum Dank hatte eine Nachbarin
sie spater bei den Russen angeschwarzt. Sie sei mit
verschiedenen  ParteigroSen wie etwa dem = SS-
Gruppenfuhrer Artur Nebe gut bekannt gewesen. Eine
Nazifreundin.

Sie legte den Umschlag auf das Tischchen am Eingang,
wo ihr Telefon stand, und setzte Teewasser auf. Tee war
eine Kostbarkeit in diesen Tagen, nur auf dem



Schwarzmarkt zu bekommen, deshalb geizte sie mit den
Blattern, die sie ins Sieb fullte. Lieber lielS sie ihn etwas
langer ziehen, damit er nicht nur wie dunkles Wasser
aussah. Zucker gab es nicht dazu, Milch auch nicht.

Vor einigen Monaten hatte sie, wenn auch mit
Widerwillen, den amerikanischen Fragebogen ausgefullt,
hatte alle 131 Fragen mit einiger Sorgfalt beantwortet.
Ihre Parteimitgliedschaft - Frage 40. In der folgenden Liste
ist anzufiihren, ob Sie Mitglied einer der angefiihrten
Organisationen waren und welche Amter Sie dabei
bekleideten - hatte sie angegeben, denn sie war davon
ausgegangen, dass die entsprechenden Karteikarten in
irgendwelche Keller oder Hohlen ausgelagert worden
waren und die Bombenangriffe uberstanden hatten.
Inzwischen hatte sie gehort, dass mancher Kollege nicht so
ehrlich gewesen war, seine Zugehorigkeit zu Partei und
Organisationen verschwiegen hatte und inzwischen wieder
arbeitete. Moglicherweise war sie zu naiv gewesen. Wie
sollten die alliierten Beamten Millionen von Fragebogen
uberprufen, bei denen jede einzelne Antwort mit deutschen
Akten abgeglichen werden musste? Dafur hatte man ein
ganzes Heer von Mitarbeitern gebraucht, und die
Englander zumindest, die inzwischen gemeinsam mit den
Amerikanern die Bizone verwalteten, hatten andere
Sorgen, zu Hause und in ihrem Empire.

Im Fragenbogen war kein Platz gewesen, um auf die
speziellen Umstande ihrer Mitgliedschaft einzugehen.
Wegen ihrer Auslandsreisen - Frage 125. Zahlen Sie alle
Reisen oder Wohnsitze aulSerhalb Deutschlands auf
(Feldzuge inbegriffen). Frage 126. Haben Sie die Reisen



auf eigene Kosten unternommen? Frage 127. Falls nein, auf
wessen Kosten? - hatte sie bereits mehrere Extraseiten
beigelegt, das war ihr wichtig gewesen, denn wer wahrend
des Krieges hatte reisen durfen, der war verdachtig. Kein
alliierter Beamter, hatte sie unterstellt, wurde lesen wollen,
auf welch seltsame Weise sie Parteigenossin geworden war.
Aullerdem hatte die Erklarung wie eine Dbillige
Entschuldigung geklungen. Und naturlich war sie Mitglied
der Reichsschrifttumskammer gewesen. Jeder, der
veroffentlichte, war das. Man konnte nur hoffen, dass die
Alliierten das wussten.

Bei ihr hatte die Behorde von Anfang an stur nach den
Regeln entschieden: Parteizugehorigkeit gleich
Veroffentlichungsverbot. Trotzdem hatte sie eine Arbeit, sie
schrieb fur die Agentur Reuters, was sie einem alten
Bekannten aus San Francisco zu verdanken hatte, Webster
K. Nolan. Er habe viele Freunde und werde sehen, was er
fur sie tun konne, hatte er ihr geschrieben, als sie ihn vor
etwa einem Jahr um Hilfe gebeten hatte; Informationen aus
Berlin seien doch begehrt. Ein paar Tage spater hatte sich
Reuters telefonisch gemeldet, die im amerikanischen
Sektor ein Buro betrieben. Voller Hoffnung war Fee dorthin
gefahren. Inzwischen war sie ernuchtert. Sie hatte
festgestellt, dass die amerikanischen Reporter den grofSten
Teil der Arbeit selbst erledigten. Fur sie, die deutsche
Kollegin, fielen nur ein paar Krumel ab, bedeutungslose
Termine, Randnotizen, fur die sich die Amis zu fein waren.
Das Honorar reichte hinten und vorne nicht. Obwohl sie
kaum etwas ausgab, war das Geld immerzu knapp, deshalb
musste sie endlich wieder RegelmalSigkeit in ihre Tatigkeit



bringen, und das ging nur, wenn sie fur deutsche Zeitungen
schrieb. Zudem hatte sie ein GrolSprojekt im Kopf, eine
mehrteilige Reportage uber den Widerstand, die vielleicht
dazu beitragen konnte, dass das allgemeine Bild von
Deutschland ein wenig zurechtgeruckt wurde. Sie war erst
Anfang 40. Kein Alter, um aufzugeben.

Im Gerichtsverfahren wurde sie deutschen Burgern
Rechenschaft uber ihr Leben in diesen zwolf Jahren
ablegen mussen. Die Richter waren anerkannte Opfer des
Faschismus, entweder ehemalige Inhaftierte oder
Emigranten. Sie hatte Respekt vor ihrem Schicksal, aber
die Frage war, was diese Leute von den Zugestandnissen
wussten, die man fur ein Uberleben diesseits von Flucht
oder Gefangenschaft hatte machen miussen. Kannten sie
das Gefuhl, das sich einstellte, wenn man immer
weitermachte, wahrend andere abgeholt wurden und man
wusste, dass sie nie wiederkommen wurden?

Der Tee zog noch, sie deckte eine Tasse mit der
Untertasse ab. Ihr Porzellan hatte seltsamerweise alle
Fliegerangriffe uberstanden. Die Wohnungstur war eines
Nachts durch den Druck einer Bombenexplosion
herausgeflogen, die Fensterscheiben waren zu Bruch
gegangen, aber das Porzellan im Schrank hatte nur ein
wenig gewackelt. Sie begriff nicht, wie das moglich war.
Hatte es gerne verstanden.

Die Vorstellung belastete sie, dass sie sich ein zweites
Mal vor fremden Leuten fur ihr Leben rechtfertigen sollte.
Als sie uber dem amerikanischen Fragenbogen gesessen
hatte, war ihr der Gedanke im Kopf umhergegangen, dass
auch die Sieger die eine oder andere Frage beantworten



mussten. Sie hatte einige davon gerne dazugeschrieben,
zum Beispiel: »Haben Sie je verfolgten Juden die Aufnahme
in Thr Land verweigert?« Oder: »Haben Sie oder Sportler
Ihres Landes bei den Spielen 1936 den rechten Arm zum
HitlergrulS gegen die Haupttribune gereckt?« Oder als
drittes: »Was hat Ihre Regierung unternommen, als Hitler
im gleichen Jahr, 1936, Truppen der Wehrmacht
widerrechtlich ins Rheinland marschieren liel3 und Sie von
deutschen Spionen wussten, dass er sich bei der geringsten
militarischen Gegenwehr sofort zuruckgezogen hatte?
(Ubrigens haben wir unser Leben riskiert, um Sie mit
dieser Information zu versorgen.) Hatten Sie nicht den
Anfangen wehren mussen, als wir es nicht mehr konnten?«

Sie hatte diese Fragen nicht gestellt und wurde sie nie
stellen. Die Stimmung war eine andere, wer auch nur einen
Teil der Verantwortung anderswo suchte, galt als
uneinsichtig, als ewiger Nazi. In diese Nahe wollte sie nicht
geruckt werden. Also wurde sie daruber Rechenschaft
ablegen, ob sie als Autorin zu viele Zugestandnisse
gemacht hatte. Das war das, was anstand. Ein Anflug von
Bitterkeit stieg in ihr auf. Sie kampfte das Gefuhl nieder. Es
sollte nicht ihr Leben bestimmen.

Der Brief auf dem Flurtischchen hatte lange genug
gewartet. Sie holte ihn in die Kuche und schenkte sich Tee
ein. Er enthielt die Aufforderung, 1.206 Reichsmark an
Gebuhr zu entrichten. Wenn sie gezahlt hatte, hielS es in
dem Schreiben, wurde die Verhandlung vor der
Schwurkammer am 28. Mai 1947 stattfinden. Sie hatte
dieses Geld nicht. Naturlich konnte sie versuchen, sich
welches zu leihen, und stellte sich vor, einen Bekannten um



Hilfe zu fragen. Spielte es noch eine Rolle, so oft, wie man
sich schon gedemutigt hatte fur ein Stuckchen Butter oder
eine Scheibe Schinken, weil man nicht schon wieder
Steckruben ohne jedes Fett essen wollte? Doch, es spielte
eine Rolle, und wenn sie diesen Weg nicht erneut gehen
wollte, musste sie sich von dem letzten Wert trennen, den
sie noch besals: der Schmetterlingssammlung ihres Vaters.

Ihr Vater war im Sommer 45 gestorben, kurz nach
Kriegsende und wenige Monate, nachdem er in das
zerbombte Berlin zuruckgekehrt war. Selbst in seinem
dammrigen Zustand hatte er damals erkannt, wie sehr die
Stadt in Schutt und Asche lag, und die Hande vors Gesicht
geschlagen. Sie hatten ihn in Stahnsdorf beerdigt, wo die
Russen waren. Es war eine groteske Beisetzung gewesen,
der letzte Akt im Leben eines Kunstlers, eines Musikers.
Den Leichenwagen hatten sie mit Benzin betrieben, das ihr
Curt Riess, ein fruherer Kollege, geschenkt hatte, der
emigriert und als amerikanischer Leutnant nach Berlin
zuruckgekehrt war.

An der Zonengrenze hatte der zustandige sowjetische
Offizier ihnen mitgeteilt, er habe neue Soldaten einer
anderen Kompanie bekommen, fur die er nicht garantieren
konne, deshalb sei es besser, wenn die Frauen allesamt auf
amerikanischem Gebiet blieben. Den Sargtragern riet er,
alles auszuziehen, was man ihnen abnehmen konne. So



wurde Emil Nikolaus von Reznicek von Mannern in
Unterhosen zu Grabe getragen. An der Seite gafften
feixende Rotarmisten, wahrend Fee nur von Weitem
zuschauen konnte. Ihr Halbbruder Burghard war gar nicht
erst erschienen. Er lebte mittlerweile in Koln, die Reise, so
hatte er ihr am Telefon erklart, sei nicht moglich, er
bekomme keine Genehmigung dafur.

Die elterliche Wohnung musste sie alleine auflosen, acht
Zimmer, vollgestellt mit Erinnerungen und altem Mobiliar.
Bucher brachten auf dem Schwarzmarkt nichts,
Orientteppiche kaum mehr. Fur das Klavier hatte sie
Lebensmittel fur ein paar Tage erhalten. Russische
Soldaten hatten zwei Kleider und den Wintermantel ihrer
Mutter gegen Butter, Speck, zwei Kilo Buchweizen und eine
Flasche Wodka eingetauscht. Den grolsten Wert hatten
Briefe gehabt, die Komponistenkollegen wie Hindemith,
Alban Berg oder Richard Strauss an ihren Vater
geschrieben hatten. Eine Zeit lang hatte sie davon gelebt,
immer mal wieder einige dieser Briefe zu versilbern. Jetzt
gab es nur noch die Schmetterlinge, beinahe 10.000 Stuck
in Schaukasten und Pappschachteln.

Sie sah ihren Vater vor sich, wie er sich in seine
Sammlung vertieft hatte, wahrend die Welt um ihn in
Trummer fiel. Stundenlang hatte er die Praparate mit der
Lupe betrachtet. Jedes der Tiere hatte er selber gefangen,
in jungeren Jahren war er auf der Jagd nach seltenen
Exemplaren mit dem Netz durch die Alpen gelaufen, uber
Wiesen und Felsen und Schneefelder. Von ihm hatte Fee die
Leidenschaft fur die Berge geerbt. Ihr Vater kannte jede
Schmetterlingsart, eine, die bis dato unbekannt war, hatte



sogar seinen Namen erhalten. Seine Sammlung besals
einen Ruf unter Fachleuten und hatte Wissenschaftler
interessiert. Doch nun war es vorbei. Ihr Vater war tot, und
sie wollte weiterleben.

Es gab ein praktisches Problem: Der nachste
Schwarzmarkt war zwar in der Nahe, am Bahnhof
Charlottenburg, dennoch konnte sie die Schaukasten nicht
dorthin transportieren, dazu waren es viel zu viele und sie
waren zu sperrig und zu schwer. Ein Auto hatte sie nicht.
Schlielflich nahm sie nur die Registraturhefte mit,
abgegriffene Buchlein mit schwarzem Ledereinband, in
denen ihr Vater mit seiner feinen Frakturschrift jedes Stuck
seiner Sammlung festgehalten hatte. Nach einigen Stunden
des Wartens und Anbietens fand sie einen Interessenten,
einen etwas schmierigen Herrn mit gezwirbeltem Bart und
einem Packchen Camel in der Brusttasche, der am Ende
nicht einmal selber zum Abholen kam, sondern zwei junge
Burschen schickte, die die Schaukasten heraustrugen und
auf einem Pferdewagen festzurrten. 1.800 Reichsmark
gaben sie ihr dafur, wie verabredet.

Am nachsten Tag zahlte sie die verlangte Gebuhr ein.
Ihre Zeugen hatte sie angeschrieben und der Kammer
benannt, Doktor Pechel war zweifelsohne der wichtigste
von ihnen. Pechel war ein Freund gewesen, er wusste viel
uber sie aus dieser Zeit und wurde fur sie sprechen. Seine
Personlichkeit und seine Aussage hatten wahrscheinlich so
grofSes Gewicht bei den Richtern, dass sie das Urteil
gunstig beeinflussen wurden. Inzwischen wurde ihr aber
immer bewusster, dass es nicht um das Publikationsverbot
ging, jedenfalls nicht nur. Es stand eine andere, viel



gewichtigere Frage im Raum, und die hiels, ob sie zu sehr
beteiligt gewesen war. Sie hatte lange auf die Verhandlung
gewartet, jetzt grauste ihr davor. Fast noch schlimmer
drohten die Wochen bis zu ihrem Beginn zu werden. Die
alte Zeit war nicht vorbei, im Gegenteil, sie begann gerade
wieder. Alles von vorn.



1. KAPITEL



1.

Der 30. Januar 1933 war ein Montag, und Fee verbrachte
ihn im Hotel Adlon. Genauso wie das gesamte Wochenende
zuvor spielte sie Bridge. Ihre Mutter hatte ihr das Spiel
bereits als Kind beigebracht, Fee hatte es im Laufe der
Jahre immer weiter verfeinert, hatte sogar ein englisches
Lehrbuch ubersetzt, 1.000 Seiten, mit vielen Beispielen. Sie
betreute die Bridgeecke in der Vossischen Zeitung, schrieb
uber Bietsysteme und Spieltechniken und gewann hin und
wieder renommierte Spieler als Autoren. In der Redaktion
war ihr, als sie von ahnlichen Vorhaben in Osterreich und
Amerika gelesen hatte, auch die Idee gekommen, einen
internationalen Verband zu grunden. Sie hatte Adressen
von Klubs aus England, Frankreich und Holland gefunden
und sie angeschrieben, und ein Jahr spater waren sie alle in
Amsterdam Zu einem Grundungswochenende
zusammengekommen. Selbstverstandlich gehorte ein
jahrliches Turnier dazu, es war geradezu der Clou an der
Sache, an wechselnden Orten, in diesem Jahr in Berlin.

Sie lielS sich gegen die pluschige Lehne ihres Sessels
sinken und betrachtete anhand einer Liste, was sie da
organisiert hatte. Je vier Spieler aus den verschiedenen
Landern, dazu vier aus ihrem Berliner Klub. Eine Menge
Planung war vorausgegangen, unzahlige Briefe, die sie alle
selbst hatte tippen mussen, denn ihre Sekretarin konnte
kein Englisch und erst recht kein Franzosisch. Fee aber
war in ihrem Element gewesen. Sie hatte jedem Mitspieler



den gleichen Brief geschrieben, selbstverstandlich mit
eigener Anrede. Formuliert in einer kameradschaftlichen
Sprache, mit einem Wir-Gefuhl.

Den Termin hatte sie an das Amsterdamer Turnier
angelehnt und genau geplant, nicht zu nah an Weihnachten
und Neujahr, aber weit genug von Ostern entfernt. Seit
einem halben Jahr, seit dem Juli 1932, stand er fest und
hatte damals so fern in der Zukunft gelegen, dass alle
zugesagt hatten. Trotzdem war Fee bis zum Schluss einen
Rest von Zweifel nicht losgeworden und hatte in stillen
Momenten befurchtet, dass alles ausfallen wurde. Gegen
ihre Unruhe hatte sie sich ein Kleid nahen lassen, der
Jahreszeit entsprechend aus Wolle, hatte sich sorgfaltig
angezogen und geschminkt und war reichlich fruh ins Hotel
gefahren. Dort trank sie in der Halle mehrere Kannchen
Kaffee, bis schlieflSlich eine Mannschaft nach der anderen
eintrudelte, allesamt in Mantel und Schals gepackt und
trotzdem frierend. Die Westeuropaer hatte keine
Vorstellung davon, was ein Berliner Winter war.

Ein eisiger Ostwind pfiff durch die Stadt, die
Temperaturen lagen zwischen minus zehn und minus
15 Grad, auf der Spree trieben dicke weilse Eisschollen,
aller Schiffsverkehr war eingestellt, die Seen zugefroren,
und an den StralSenlaternen hingen Eiszapfen. Wer konnte,
blieb zu Hause, alle anderen stapften steifbeinig durch die
Strallen. Das Hotel war gut geheizt, und mit ein wenig
Whisky fur die Englander und Hollander und dem einen
oder anderen Cognac fur die Franzosen wurde den Gasten
auch innerlich wieder warm. Sie sallen auf den Sofas,
redeten in verschiedenen Sprachen durcheinander und



erzahlten Geschichten von ihrem ersten Zusammentreffen
in den Niederlanden. Die Englander, deren Team erneut
von Colonel Beasley, einem Hauptmann aus dem Weltkrieg,
angefuhrt wurde, hatten eine unnachahmliche Art zu
scherzen. Ihr Geheimnis war, dass sie sich nicht nur die
anderen Leute oder widrige Umstande vorknopften,
sondern vor sich selbst nicht haltmachten. Unubertroffen
dabei war ein Mann namens Domville, ein bartiger
Pfeifenraucher, vom Konig geadelt, sodass man ihn mit Sir
Guy anzusprechen hatte. Bei solchen Temperaturen,
erklarte er knochentrocken, wurden britische Motoren
definitiv nicht funktionieren. »Und deshalb gebe ich Thnen
das Versprechen, dass GrofSbritannien, falls es jemals
wieder das Deutsche Reich angreift, das im Sommer tun
wird. Der Konig ist strikt dagegen, dass seine Soldaten
erfrieren.«

Die Mitspieler brullten vor Lachen. Sir Guy schmunzelte
und zog genusslich an seiner Pfeife.

Als die Gruppe spater in den Saal umzog, den Fee
gemietet hatte, waren die Tische mit grunen Filzdecken
belegt. Turnierleiter war ein Franzose, Monsieur Laplace.
Sein Akzent war unuberhorbar, als er auf Englisch den
Ablauf bekanntgab. Das Los wollte es, dass sie fur die erste
Runde mit den beiden Englandern an einen Tisch kam. Sie
hatte besonders Sir Guy beobachtet. Wie beim letzten
Turnier war sein Whiskyglas stets voller gewesen als das
der anderen, und er hatte es schneller geleert und sich
nachschenken lassen, und wie der Mann dasals, in seinem
Tweedsakko und mit gehakelter Krawatte, die Pfeife in der
einen, einen neuen Drink in der anderen Hand, stellte sie



ihn sich in einem Herrenhaus irgendwo in Hampshire oder
Wessex vor, mit Butler, Gartner und Kochin, dazu zwei
schwarze Jagdhunde wund eine Frau mit naselnder
Aussprache. Die halbwuchsigen Kinder besuchten
wahrscheinlich ein altes Internat, auf das er selbst genauso
wie sein Vater bereits gegangen war. Eines Tages wurden
sie in die elterlichen Fulsstapfen treten, so wie er seinen
Ahnen nachgefolgt war.

Angesichts des Trinkverhaltens der Englander ging sie
davon aus, dass sie zusammen mit Kramer, ihrem Partner
aus dem Berliner Klub, leichtes Spiel mit Sir Guy und dem
Colonel haben wurde. Selbstverstandlich lielS sie sich
nichts anmerken, im Gegenteil, wahrend sie reizten,
lachelte sie die Gaste freundlich an und machte hofliche
Bemerkungen. Auch als sie ihren Irrtum erkannte, zeigte
sie keine Regung. Sir Guy wirkte zwar entspannt, wenn er
seine Karten aufnahm, aber er war hochkonzentriert. Und
Colonel Beasley war nicht einen Deut schlechter.

Fee und Kramer verloren die erste Halbzeit. Die beiden
Englander schienen sich blind zu verstehen. Sie reizten
ihre Kontrakte jedes Mal voll aus. Gleichwohl erklarte Sir
Guy, Beasley und er hatten einfach Gluck gehabt.

» Fortune favours fools. Im Laufe eines Turners schleift
sich das erfahrungsgemall ab. Deshalb mussen wir
aufpassen, dass wir am Ende nicht Letzte werden.«

Fee hielt diese Aussage fur blanke Koketterie. Auch
Kramer winkte ab und entgegnete in seinem unbeholfenen
Englisch, damit rechne er gewiss nicht. Er war ein PreulSe
durch und durch, in mittleren Jahren, mit Kurzhaarschnitt
und Nickelbrille, ein Ministerialbeamter. Fee kannte ihn



seit Langem und mochte ihn, weil sich hinter seiner
Beamtensteifheit ein Moment von Grolszugigkeit verbarg.
Sie gewannen das dritte und vierte Spiel. Die Englander
verloren lachelnd. Sie reichten sich die Hande und
sprachen Gratulationen aus.

Fee hatte sich vorgenommen, im Laufe des langen
Wochenendes mit jedem der Mitspieler ins Gesprach zu
kommen, und suchte sich zu den Mahlzeiten stets einen
anderen Tischherrn. Es gab nur zwei Frauen bei dem
Turnier, neben ihr eine Hollanderin, deswegen musste sie
sich um Kontakt nicht bemuhen, die Manner kamen zu ihr,
die Franzosen mit Handkussen und Komplimenten, die
Hollander mit ihrer seltsamen Sprache und die Englander
mit ihrer ewigen Ironie. »Darf ich Sie fur ein paar Minuten
mit meiner Anwesenheit langweilen?«

Am Montagnachmittag beendeten sie die Spiele. Ein
franzosisches Team hatte gewonnen, die Sieger nahmen
den Applaus und die Vvielsprachigen Gratulationen
entgegen. Nach und nach verabschiedeten sich die Gaste,
holten ihre Koffer aus den Zimmern, knopften die
Wintermantel zu, zurrten ihre Schals fest und machten sich
auf den Weg zum Bahnhof. Vorher gaben sie sich alle das
Versprechen, dass sie sich im kommenden Jahr in London
wiedersehen wurden. Fee hatte sich diesen Montag
freigenommen. Als Gastgeberin blieb sie bis zum Schluss,
und als ihr Blick im Hotel auf die Schlagzeile einer
Abendzeitung fiel, las sie zwar, dass der Reichsprasident
am Vormittag einen neuen Kanzler ernannt hatte, doch
jetzt wollte sie davon nichts wissen. Fur derlei Dinge war
morgen Zeit. Diesen Tag sollten sie nicht verderben.



Die letzten Spieler, die aufbrachen, waren Sir Guy und
Colonel Beasley, die sich einen Nachtzug nach Calais
gebucht hatten, wo sie am nachsten Morgen die Fahre uber
den Armelkanal nehmen wollten. Zusammen traten sie
durch das Portal des Hotels auf die abendliche Stralie. Dort
aber kamen sie nicht weiter. Vor ihnen stand eine
dichtgedrangte Menschenmenge, allesamt mit dem Rucken
zu ihnen, die Gesichter der Stralse zugewandt.

»What’s going on?«, fragte Sir Guy.

Er hatte seinen Mantelkragen aufgestellt, trug einen
karierten Schal und dazu eine Tweedkappe, wie sie
Arbeiter im Wedding aufzogen, nur dass sie bei ihm die
Ausstrahlung eines britischen Adeligen noch betonte.

Fee schob sich durch die Menge. Die Englander, beide
ihre Koffer in der Hand, folgten ihr, wobei sie andauernd
»Excuse me« oder »Sorry« sagten und oft beides
zusammen. Obwohl der Abend langst angebrochen war,
war es sehr hell, deshalb ahnte sie, was sie sehen wurde,
und als sie schliefSlich die erste Reihe erreicht hatte, war
sie nicht uberrascht. Ein Fackelzug, endlos lang. Braune
Uniformen und Marschschritte. Publikum auf beiden Seiten
der Stralle, Gedrange, soweit man sehen Kkonnte,
ausgestreckte Arme. Das passte zu der Schlagzeile der
Abendzeitung.

»Was bedeutet das?«, fragte Sir Guy.

Colonel Beasley schaute auf seine Uhr. Sie mussten zum
Bahnhof Friedrichstralse und dazu die Linden uberqueren.
Doch das war schlicht unmoglich. Im Fackelzug gab es
keine Lucke. Es war nicht zu erwarten, dass jemand fur sie
anhalten wurde.



Fee stellte sich auf die Zehenspitzen. Der Aufmarsch
reichte weiter, als sie blicken konnte, auf der einen Seite
bis zum Brandenburger Tor, auf der anderen die Linden
hinauf, und uberall dichte Reihen von Gaffern. Die Berliner
glaubten wahrscheinlich, dass es etwas umsonst gab, und
dass sie, wenn sie den rechten Arm nur weit genug
reckten, schneller drankamen. Die Tritte der schwarzen
Stiefel knallten auf das Pflaster. All die brennenden
Pechfackeln, die braunen Uniformen und Fahnen, dazu die
schweigenden Marschierer, ihr kindlicher Ernst - die
gesamte Veranstaltung hatte etwas Jungenhaftes. Eine
Pfadfindertruppe in einem Ferienlager.

Als Sir Guy erneut fragte, was das zu bedeuten habe,
erwiderte Fee auf Englisch: »Wenn diese Leute an der
Regierung bleiben, dann bedeutet das fruher oder spater
Krieg.«

»Werden sie an der Regierung bleiben?«

»Naturlich nicht.«



2.

Sie fuhr mit der Elektrischen nach Hause und fand die
elterliche Wohnung hell erleuchtet. Im Flur, im
Wohnzimmer, in der Kuche, uberall brannten die
Gaslampen. Mehrere Ofen waren geheizt, es war warm. Sie
horte Stimmen, und als sie ins Esszimmer trat, sals die
gesamte Familie dort, auch ihre Bruder Burghard und Emil.
Beide hatten eigene Hausstande, aber Burghard war seit
einigen Monaten zum zweiten Mal geschieden, und um
Emils Ehe schien es auch nicht zum Besten zu stehen,
weshalb sie sich regelmalSig bei den Eltern aufhielten.

»Gut, dass du kommst, Fee«, sagte ihr Vater. Seine
Stimme, weich und liebevoll, hatte sie als Kind immer an
einen Mantel denken lassen, der sie umhullte. Die Familie,
genauso wie alle Bekannten und die Musikwelt, nannten
ihn nach den Initialen seiner beiden Vornamen, Emil und
Nikolaus, EN. Fee hielt es ein wenig anders. Wenn sie uber
ihn sprach, sagte sie ebenfalls EN, aber wenn sie ihn
anredete, blieb sie bei dem alten Wort Papa. Er trug einen
Winteranzug und Krawatte. Sein Kopf sah im Licht der
Lampe gerotet aus, als hatte er sich aufgeregt. Neben ihm
salS Fees Mutter in einem dunklen Kleid und mit einem
Seidentuch um den Hals. Sie starrte auf die Tischplatte und
auf ihre Hande, die dort lagen.

»Ja, gut, dass du da bist«, erklarte Burghard. »Heute ist
der Abend der Gestandnisse. Hast du uberhaupt gehort,
was passiert ist?«



Er war der Sohn der Mutter aus erster Ehe, EN hatte ihn
adoptiert. Selbst im Sitzen uberragte er, ein Kerl von einem
Meter 95, alle anderen. Auch mit Ende 30 hatte er sich sein
sonniges Gemut bewahrt, wozu die Tatsache beitrug, dass
er durch seinen Vater eigenes Vermogen besals und deshalb
keine Geldsorgen kannte. Was er meinte, war ihr klar, die
neue Regierung mit Hitler an der Spitze, eine Koalition aus
Nationalsozialisten, Deutschnationalen und den alten
Frontkampfern vom Stahlhelm. Die Parteien der Mitte
waren in die Opposition verbannt.

»Das war nicht zu ubersehen. Trotz der Kalte schaut halb
Berlin den braunen Pfadfindern zu. Fackeln haben sie
jedenfalls genug.« Sie stellte ihre Tasche ab. »Was fur
Gestandnisse?«

»Setz’ dich erst mal«, forderte EN sie auf. »Wir halten
hier eine Art Familienrat ab.«

Fur gewoOhnlich uberspielte er konflikttrachtige
Situationen mit einem Scherz, aber diesmal war das
anders. Thr erster Eindruck stimmte, er wirkte erregt, also
hatten sie sich Dbereits auseinandergesetzt. Keiner
widersprach ihm, uberhaupt wollte offenbar niemand
reden. Auf dem Tisch stand ein Krug mit Wasser. Fee nahm
sich das Glas von Emil, neben den sie sich gesetzt hatte,
schenkte es voll und trank es in einem Zug aus. Nach dem
vielen Alkohol mit den Englandern tat das Wasser gut. Sie
goss das Glas wieder voll und leerte es ein zweites Mal.

»Jetzt bin ich soweit.«

Sie rechnete mit irgendeiner zum Drama aufgeblasenen
Kleinigkeit. Dazu passte die Szenerie - die Familie an dem
ovalen Tisch, das gelbliche Licht der Gaslampe, das sah



irgendwie nach Theater aus, nach Oper, kurz bevor jemand
mit seiner Arie ansetzt und das ausweglose Schicksal
beklagt. Thre Mutter schaute weiterhin ihre Finger an. Auf
Fee wirkte sie traurig und auch dunner als sonst. Dabei
hatte sie in der letzten Zeit ganz normal gegessen.
Trotzdem waren ihre Wangen eingefallen. EN starrte die
Wand an, als stunde dort ein Geheimnis, das er ergrunden
wollte. Selbst Burghard, der sonst immerzu plapperte, hielt
den Mund. Emil hatte die Lippen zusammengekniffen.

»Was ist nun?« Fee war ungeduldig. »Hore ich die
Gestandnisse? Oder wollen wir schweigen?«

»Berta?«, sagte EN und legte seine Finger sanft auf ihre
Hand.

Fees Mutter streckte den Rucken, und mit einem Schlag
war ihr seltsamer Gemutszustand verflogen. Nach guter
alter Reznicek’scher Maxime riss sie sich am Riemen.

»Ich habe unserer Familie mitgeteilt, dass meine Mutter,
also eure GrolSmutter, Judin war. Volljudin, wie man heute
sagt.«

»Oh Gott, wie furchtbar.« Fees Satz klang so ironisch, wie
er hatte klingen sollen.

Burghard lachte auf. Fee wartete darauf, dass einer ihrer
Bruder zu einem Kurzvortrag uber das Thema Nazis und
Juden ansetzte, aber das geschah zum Gluck nicht. Jeder
kannte diesen Hass, seit Jahren brullten ihn die Nazifuhrer
in ihren Reden in die Welt, in ihren Zeitungen wiederholten
sie mit nervtotender Penetranz, dass die Juden an allem
Elend in der Republik schuld seien, und das braune
Fulsvolk setzte dazu die Fauste ein.

»Wer glaubt denn, dass sich Hitler lange halten wird?«



»Ich glaube das«, sagte Emil. Seine erste Regung, seit sie
da war, und der Satz klang so barsch, dass jeder
Widerspruch zu Streit fuhren wurde.

»Ich nicht«, sagte sie trotzdem. »Aber selbst wenn, haben
diese Leute angesichts von Massenarbeitslosigkeit und
sonstigem Elend nichts Besseres zu tun, als sich um eine
tote judische GrofSmutter zu scheren? Sie werden nicht
einmal von ihr erfahren.«

Keiner antwortete. Fee bekam den Eindruck, die anderen
seien vor ihrem Eintreffen schon an dieser Stelle gewesen.
Sie wandte sich an ihre Mutter. »Du hast doch immer
gesagt, deine Eltern seien Calvinisten gewesen.«

»Das waren sie auch. Die Familie meiner Mutter ist
konvertiert, als sie ein kleines Kind war.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass das fur die Nazis
irgendeine Bedeutung hat.«

»Emil«, sagte EN, »du bist dran.« Das war ein Befehl,
recht streng und deshalb untypisch fur ihren Vater. Er hatte
Emil nicht einmal angeschaut.

»Ich bin Mitglied der NSDAP «

»Wie bitte?«

»Ja. Und deshalb muss sich niemand von euch Sorgen
machen. Ich schutze euch, wann immer es notwendig sein
sollte.«

Ihr Mund stand offen. »Seit wann?«

»Knapp zwei Jahre. 1931 bin ich eingetreten. Ich bin
auch in der SS.«

Emil war dunkelhaarig, er hatte einen gedrungenen,
muskulosen Korperbau. Er war fast einen Kopf kleiner als
Burghard, gleichwohl war er der hartere, mannlichere



ihrer Bruder. Burghard war der, mit dem man uber alles
reden konnte, Emil dagegen der Schweigsame, manchmal
Verstockte. Trotzdem hatte sie Emil immer mehr geliebt.
Als Kind hatte sie ihn »Putz« genannt, weil er sich gerne
schick angezogen hatte. IThr kam der Gedanke, dass er der
SS beigetreten war, weil er sich gerne in der schwarzen
Uniform zeigen wollte. Aber das stimmte naturlich nicht. Er
war nicht mehr der liebenswerte Junge von fruher. Beinahe
wirkte er fremd auf sie.

»Ich kann’s nicht glauben. Du bist doch ein intelligenter
Mensch. Hochintelligent sogar, haben sie das nicht immer
in der Schule gesagt? Wie kannst du dich einer solchen
Bande von Rupeln anschlieSen? Das ist nicht wahr, oder?«

Mit einer knappen Bewegung klappte er das Revers
seines Jacketts um. Eine Nadel kam zum Vorschein, ein
Emailleabzeichen, das ein schwarzes Hakenkreuz auf
rotem Untergrund zeigte.

In den letzten Jahren hatten sie nur selten uber Politik
gesprochen, es gab auch wenig zu debattieren, denn die
Dinge hatten sich nicht verandert, der Reichsprasident war
ein Greis, die burgerlichen Abgeordneten bekampften sich
gegenseitig, die Nazis und Kommunisten prugelten sich auf
der StralSe. Angesichts der Wirtschaftskrise hatten die
Rezniceks, genauso wie die meisten ihrer Bekannten,
andere Sorgen. Fee ging wahlen - manchmal widerwillig,
weil es so haufig war - und machte meistens ihr Kreuzchen
beim Zentrum oder bei der DVP, der Deutschen Volkspartei.
Sie war davon ausgegangen, dass ihre Familie es genauso
hielt. Das war offenbar ein Irrtum gewesen.

»Was sagst du denn dazu?«, fragte Fee ihren Vater.



»Ich habe meine Meinung bereits geaulSert«, erwiderte
er.

»Und zwar ziemlich lautstark«, erganzte Burghard.

Ihr Vater nickte. Offenbar hatte Fee eine handfeste
Auseinandersetzung zwischen Vater und Sohn verpasst. Es
tat ihr nicht leid darum, EN war kein Mensch, mit dem man
streiten mochte, dazu war er zu weich, zu verletzbar, was
dazu fuhrte, dass man meistens klein beigab. Nicht nur ihr
ging das so, sondern auch den Brudern. Aber an diesem
Abend war es offenbar anders gelaufen.

Fee argerte sich uber Emil, daruber, dass er seine
Parteimitgliedschaft so lange verschwiegen hatte, und auch
uber die Kalte, mit der er sie jetzt preisgegeben hatte. Wut
machte sich in ihr breit. Thr wurde warm, wahrscheinlich
war sie auch rot im Gesicht. Aber sie wurde sich nicht die
Blolse geben und ihren Gefuhlszustand zeigen. »Na gut,
sagte sie, »dann konnen wir ja jetzt ins Bett gehen. Ich bin
mude.«

Keiner regte sich. Alle starrten wieder in die Luft, was
Fee glauben liels, sie habe noch mehr verpasst, und auch
das sollte ein weiteres Mal zur Sprache kommen.

»Gibt’s noch etwas?«

»Ja«, antwortete ihre Mutter.

»Und was ist das?«

»Emil benotigt einen ... wie heilst das Ding?«

»Ariernachweis«, sagte er.

»Ariernachweis?« Fee wiederholte das Wort und zog es
dabei in die Lange, weil es so absurd klang. Obwohl sie
wusste, was gemeint war, lielS sie es sich erklaren, in der
vagen Hoffnung, es ware Emil peinlich, und er wurde die



Lacherlichkeit selbst empfinden. Immerhin war er so
feinfuhlig, dass er die Mutter nicht anschaute, als er
ausfuhrte, dass seine Partei dokumentiert haben wollte,
dass es keine Juden in der Familie gab.

»Tolle Freunde hast du, sagte sie. »Gratuliere.«

»Finde ich auch«, sagte Burghard. »Putz braucht seinen
Nachweis ubrigens nicht nur fur eine oder zwei
Generationen, sondern bis zur Zeit von Napoleon. Das ist
der Standard bei der SS.«

»Ich heilse Emil. Nenn mich gefalligst auch so.«

»Oh, entschuldige.« Burghard lachelte fein. Fee sah
voraus, dass er sich diesen Spald nicht verderben liels.
»Also: Nicht Putz, sondern Emil braucht diesen Nachweis.
Aber die Jahreszahl stimmt, nicht wahr? 1800. Oder ist es
noch langer?«

»Spar dir deine burgerliche Ironie.«

»Kinder, bitte«, mischte sich EN ein, »nicht schon wieder
Streit. Dazu ist die Lage zu ernst.«

»Ich weils auch nicht, was es da zu streiten gibt«, sagte
Fee. »Die Fakten sind eindeutig. Du hast mutterlicherseits
eine judische GrofSmutter. Und wer weils, was auf deiner
Seite war, Papa. Osterreich-Ungarn, ich bitte euch.
Bohmen, Galizien, Moldau - da haben doch immer Juden
gelebt. Und sich fortgepflanzt. Einige werden sich auch
gemischt haben.«

»Ah, geh«, sagte EN in breitem Wienerisch. »Bei uns gab
es ja nicht einmal Geburtsscheine.«

»Wie auch immer, es wird auf jeden Fall verdammt
schwer, dass du 130 Jahre Ariertum nachweist.« Fee blieb



