






Michael Boenke

Leberwurscht letal
KRIMINALROMAN



IMPRESSUM

Personen und Handlung sind frei erfunden.
Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen

sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.

Immer informiert
Spannung pur – mit unserem Newsletter informieren wir Sie

regelmäßig über Wissenswertes aus unserer Bücherwelt.

Gefällt mir!
       

Facebook: @Gmeiner.Verlag
Instagram: @gmeinerverlag
Twitter: @GmeinerVerlag

Besuchen Sie uns im Internet:
www.gmeiner-verlag.de

© 2022 – Gmeiner-Verlag GmbH
Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch

Telefon 0 75 75 / 20 95 - 0
info@gmeiner-verlag.de
Alle Rechte vorbehalten

Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt
Herstellung/E-Book: Mirjam Hecht

Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart
unter Verwendung der Fotos von: © Printemps / AdobeStock; Warut

Prathaksithorn / shutterstock; photocrew1 / shutterstock
ISBN 978-3-8392-7430-9

http://www.gmeiner-verlag.de/
mailto:info%40gmeiner-verlag.de


WIDMUNG

Für meine Familie



FEUERZEICHEN

Genesis 22, 8 – 12
Abraham sagte: Gott wird sich das Lamm für das
Brandopfer ausersehen, mein Sohn. Und beide gingen
miteinander weiter. Als sie an den Ort kamen, den ihm Gott
genannt hatte, baute Abraham dort den Altar, schichtete
das Holz auf, band seinen Sohn Isaak und legte ihn auf den
Altar, oben auf das Holz. Abraham streckte seine Hand aus
und nahm das Messer, um seinen Sohn zu schlachten. Da
rief ihm der Engel des Herrn vom Himmel her zu und
sagte: Abraham, Abraham! Er antwortete: Hier bin ich. Er
sprach: Streck deine Hand nicht gegen den Knaben aus
und tu ihm nichts zuleide!

Sonntag, 18. Juli, Riedhagen, Goldener Ochsen
und Kirche zur Frühschoppenzeit

Als wir den Rauch schwärzlich-gelb aufsteigen sahen, war
es fast schon zu spät, sie zu retten. Beziehungsweise
wussten wir noch gar nicht, dass wir sie vor dem Feuertod
bewahren konnten.

»Wer verbrennt denn am Sonntag etwas?«
»Die Bauern.«
»Die Bauern sind nicht an allem schuld.«



»Kommt mir auch komisch vor.«
»Der Rauch sieht seltsam aus.«
»Das kommt von der Kirche.«
»So gelb.«
»Riecht auch seltsam.«
»Meint ihr, Deo hat zu viel Weihrauch ins Fässchen

getan?«
»Könnte ich mir vorstellen, der weiß ja, dass es

halluzinogen ist … der Herr Pfarrer!«
Jeder der Stammtischler gab eher gelangweilt und

desinteressiert seinen Kommentar zum unerwarteten
Sonntagsereignis ab. Ich ahnte jedoch Ungemach.

Meine Jungs schauten mich fragend an. Das konnte nur
heißen: Unterbrechen wir den sonntäglichen
MIKEBOSSler-Frühschoppen an diesem herrlichen Julitag
oder nicht?

Viel Regen in den letzten Wochen hatte das Ried fett und
glänzend gemacht. Es protzte an diesem Morgen mit
feuchtem Glanz und einem Hauch von Dunst über Büschen,
Birken und Nadelgehölz. Störche, die wie versteinert in der
nahen Wiese standen, mahnten, jegliche Hektik zu
vermeiden. Auch die heiße Sonne lud zum Sitzenbleiben in
Friedas Goldenem Ochsen ein. Ich war jedoch ob der
gelblichen, dicken Rauchsäule in Sorge. Etwas in meinem
Inneren war in leicht schwingender Unruhe und meldete
Alarm.

Ich nickte Richtung Kirchturm, die Jungs parierten,
nahmen zuvor jeder einen kräftigen Schluck aus den



Walder Krügen und stapften mit ihren Motorradstiefeln
Richtung Kirche los.

Ich gab Cäci, die wie jeden Sonntagmorgen im
Außenausschank tätig war, ein Zeichen, deutete zur
Rauchsäule und rief über die Köpfe der wenigen Gäste
hinweg:

»Wir schauen mal … Scheint bei der Kirche zu sein!«
»Bestimmt hat Deo zu viele Kerzen angezündet«, lachte

Cäci herüber, »nicht, dass seine Soutane brennt.«
Die Schöne vom Außenausschank warf mir eine Kusshand

zu, deutete auf den verwaisten Biertisch:
»Lasst aber das Bier nicht warm werden!«

Von Weitem schon vernahm man den Bass unseres Pfarrers
Deodonatus Ngumbu. Seine Schönwetter-
Sonntagsgottesdienste auf der bekiesten Fläche zwischen
Friedhof und Hauptportal lockten in der Sommerzeit Gäste
von nah und fern an. Seine theatralischen Predigten
avancierten vor allem bei reiferen, meist weiblichen
Gottesdienstbesuchern zu sonntäglichen Highlights mit
Eventcharakter. Wortgewaltig dröhnte der Bass des
gebürtigen Massai in seinem einzigartigen Akzent über die
Friedhofsmauer, ohne dass wir ihn schon sehen konnten.

»… und waahlich, ich sage euch, dieses Brandopfer
befreit nicht nua mich, sondern alle. Wie schon Abraham
bereit war, seinen Sohn zu opfaan, bin auch ich bereit, da
ich durch den Zölibat ohne Sohn leba muss, mein Liebstas
dem Herrn als Brandopfer darzubringa. Es soll ein Zeichen
sein, ein Gelübde, mehr für diese Welt, unsere Umwelt zu
tun. Ich opfere sie für eine bessare Umwelt. Es soll ein



Symbol sein für all unsere Sünda wider die Umwelt, wider
die Schöpfung des Allmächtigen. Wir können so nicht
weitamacha, wir essa zu viel Fleisch, wir zerstöra unsere
Umwelt. Aber vor allem durch das Verbrenna von fossiler
Energie verpassa wir Mutter Erde den Todesstoß. Daher
muss jeder von uns eina Anfang macha, ein ganz
persönliches Statement setza, und mein Anfang ist dieses
Feuerfanal!«

Keuchend kamen wir bergan stürmend beim Friedhof an
und lugten über die Mauer. Das Schauspiel war einzigartig.
Ein Grüppchen von circa 40  Gläubigen stand zwischen
Grabsteinen und idyllisch angesiedelten Streuobstbäumen
im Halbkreis um unseren Pfarrer, der gerade durch eine
Rauchwolke beidhändig auf den Scheiterhaufen zeigte, der
auf der Grünfläche zum Komposthaufen loderte und von
zwei Ministrantinnen bewacht wurde. Und dort brannte sie.
Eingehüllt in einen Haufen von alten Trauerkränzen, die
dichten gelben Rauch produzierten, lag die Alte, die
Schöne. Seine NSU Quickly.

Butzi, ein verstorbenes Mitglied unseres Motorradklubs,
hatte ihm vor vielen Jahren die 1,7 PS starke NSU Quickly
S, Baujahr 1957  in perlgrau und jadegrün als
Missionsfahrzeug hergerichtet, mit der er viele Jahre im
Zweitaktrhythmus erfolgreich im Namen des Herrn
unterwegs war. Und nun schwafelte Deo irgendetwas von
Opfer.

Wir kletterten unter Ächzen und Keuchen über die
Friedhofsmauer. Nun erst bemerkte uns der sich in Rage



redende Geistliche und unterbrach seine Predigt. Er zeigte
erstaunt auf mich:

»Hallo, Dani, was macht ihr hier? Der Gottesdienst ist
fast schon zu Ende. Ich komme nachher zum
Frühschoppa.«

Ich deutete auf die schmorende Quickly.
»Sag mal, spinnst du? Hast du wenigstens den Tank leer

gemacht?«
Deos Augen wurden zu Tischtennisbällen mit schwarzem

Punkt.
»Oh mein Gott, das habe ich vergessa!«
Unter den Gläubigen kam eine leichte Unruhe auf.

Rollatorrädchen knirschten hektisch im Kies. Die
pubertären Ministrantinnen bewegten sich gemächlich cool
aus der Gefahrenzone. Meine Jungs wussten auch ohne
Kommando ihres Präsidenten, was zu tun war. Eine mit
einem Metallhaken versehene Holzstange zum
Ästeschütteln diente als Angel, das legendäre Moped an
der Vorderradfelge aus dem Feuer zu ziehen. Den Rest
erledigte ich mit dem Feuerlöscher aus der Sakristei.



DAS JÜNGSTE GERICHT

Hiob 16, 9 – 10
Sein Zorn zerreißt, befehdet mich, knirscht gegen mich mit
den Zähnen, mein Gegner schärft die Augen gegen mich.
Sie sperren ihr Maul gegen mich auf, schlagen voll Hohn
mir auf die Wangen, scharen sich gegen mich zusammen.

Sonntag, 18. Juli, Riedhagen, Goldener Ochsen,
Mittagszeit

Der Geruch nach verbranntem Grünzeug, olfaktorisch
angereichert mit verbranntem Gummi und Öl, lag immer
noch wie ein zarter Duftschleier über dem idyllischen,
moorangrenzenden Riedhagen. Auch die Störche
missachteten den Zwischenfall und widmeten sich in
stoischer Ruhe wieder ganz den Amphibien und anderem
Kleingetier, das auf ihrer Speisekarte stand. Mit Friedas
folierter DIN A4-Speisekarte wären die Angehörigen der
Familie der Ciconiidae nicht einverstanden gewesen,
obwohl sie, wie die meisten Besucher des Goldenen
Ochsen, ebenfalls reine Fleischfresser waren.

SUPPEN:



Flädlesuppe in kräftiger Rindsbrühe, hausgemacht
Leberknödelsuppe, hausgemacht
Maultaschensuppe

AUS DER REGION:
Schnitzel paniert
Riedsteak
Kalbsleber (nur Mittwoch)
Kässpätzle mit Speck und Bergkäse
Linsen (Alb-Leisa) mit Spätzle und Saitenwürstle
Wurstsalat
Strammer Max
Weiße Bratwürste
Currywurst nach Art des Hauses
Russische Eier mit Fleischsalat
Vesperplatte mit Leberwurst Royal

VEGETARISCH:
Großer oder keiner Salatteller
Kässpätzle ohne Speck
Tellerlinsen

DAZU:
Pommes
Spätzle
Bratkartoffeln mit Speck
Kartoffelbrei (nur Mittwoch)
Kartoffelsalat



Der kleine Tippfehler in der Rubrik »Vegetarisch« fiel nur
den eifrigen Oberstudienrätinnen auf, entsprach aber der
kulinarischen Philosophie des Goldenen Ochsen und deren
Betreiberinnen. Lieber keinen Salat essen, denn regionales
Fleisch ist das neue Gemüse. Absoluter Renner war derzeit
die Vesperplatte mit der Leberwurst Royal. Zum
Frühschoppen fand sie schon Freunde, mittags war sie von
Wanderern und dem Nenestammtisch begehrt, abends war
sie der Renner und erfreute Jung und Alt, Professor und
Althippie, Black and White gleichermaßen. Nur Frauen
hielten sich zurück und bemängelten mitunter die kleine
vegetarische Auswahl. Aber die Gäste kamen ja nicht zum
Diäteln oder Wellnessen in den Goldenen Ochsen. Man
wollte satt werden und das nicht mit Goji-Beeren,
Sojapampe und Superfood.

Deo, unser Ehrenmitglied, saß immer noch etwas
bedröppelt in der Runde, da wir immer wieder seine
»flammende« Predigt persiflierten und sein erstauntes
Gesicht imitierten, als wir ihn auf seinen kleinen Fauxpas
mit dem Benzintank hinwiesen.

Schuldbewusst wiederholte er immer wieder:
»Ja, das mit dem Benzintank war ein großa Fehla, aba in

der Sache habe ich recht!«
Weit ausholend hatte uns Deo, indem er uns immer

wieder die Geschichte von Paulus, der vom Saulus zum
Paulus wurde, unter die Nase rieb, seine Bekehrung zum
Öko-Pfarrer geschildert.

»Und wie willst du jetzt deine Missionsfahrten durch die
Gemeinden machen? Die Quickly ist hin«, fragte Joe, unser
Hausmann.



Deo schaute auf den Tisch, drehte nervös das Holzbrett,
auf der sich die Vesperplatte mit Leberwurst Royal befand
und suchte nach einer verträglichen Antwort für seine
Freunde. Dann brach es nach wenigen Sekunden des
Schweigens aus ihm heraus:

»Ich habe mir eina Elektrorolla zugelegt!«
Schweigen, pures Entsetzen am Tisch. Selbst das

Gelächter der Nebentische schien sich im blauen
Riedhimmel zu verlieren. Langsam begriffen wir, was er
gesagt hatte.

»Waaaas hast du? Dir einen Elektroroller gekauft? Einen
E-Roller? Weißt du, was wir vor einem Vierteljahr neu in
unsere Statuten aufgenommen und auch geschworen
haben? Weißt du das noch? Und das gilt auch für
Ehrenmitglieder!«

Deo, der Hüne, wurde immer kleiner am Tisch. Er nickte.
»Weißt du noch, wer dir die Quickly hergerichtet hat? …

Äh, im Schweiße seines Angesichts! Hä, weißt du das noch?
Mit seiner Hände Arbeit! Das war unser Butzi!«

Deo, nunmehr ein Häufchen Elend, bekreuzigte sich und
stammelte:

»Lass die Toten ruha, lass den Butzi aus dem Spiel. Ihr
vasündigt euch!«

Da musste ich, nicht nur als Präsident der Gang,
dazwischengehen, das wurde nun zu emotional.

»Hört mal her, die Quickly ist Schrott, die kokelt gerade
in Friedas Schopf. Deo hat vergessen, den Tank zu
leeren  … Was soll’s? Aber einen Elektroroller  …«, selbst
mir blieb die Sprache weg, »einen Elektroroller, das darf
doch nicht dein Ernst sein!«



Meine MIKEBOSSler schwiegen, starrten fassungs- und
verständnislos zu unserem Ehrenmitglied Deo.

Als ob er es geahnt hätte:
»Verliere ich nun die Ehramitgliedschaft?«
Ein fragender Blick aus seinen dunklen Augen, der mich

ins Zentrum meiner Seele traf. Ich kannte die Antwort, die
ich einem meiner engsten Freunde in dieser schweren
Stunde schuldig war, sagte aber mit fester Stimme:

»Darüber müssen wir bei unserer nächsten Sitzung
abstimmen.«

Die Gang nickte und schwieg. Gelächter und heitere
Stimmung als Antipol rundum im Biergarten.

Dann die Schritte im tiefen Kies. Kein gemütliches
Schlendern à la: Wo finde ich denn noch ein schönes
Plätzchen?, nein, ein teleologisches Stampfen, hart,
stakkatohaft. Das Ziel der Schritte schien erreicht, Deo
wurde noch gebeugter und schielte von unten zu ihr hoch.

Monika Magen-Kohler hatte sich vor Deo aufgebaut. Die
Hände in die Hüften gestemmt, im bunten
Sommerkleidchen, eine florale Furie, eine Personifikation
des Jüngsten Gerichts, die sofort losgrollte:

»Was soll das? Sagen Sie mal, haben Sie den Verstand
verloren? Das ist geschäftsschädigend!«

Deo kam nicht zur Ruhe. Ganz im Gegenteil, auch Monika
Magen-Kohler, meine
Lieblingsfleischundwurstwarenfachverkäuferinundmetzger
meisterin mit steiler Karriere schien mit Deo ebenfalls ein
Hühnchen rupfen zu müssen.

»Frau Magen-Kohla, entschuldigen Sie vielmals, aber …«
»Kohler bitte, nicht Cola!«



»Ja, Frau Magen-Kohla, ich vergaß einfach, dass da noch
Benzin im Tank war. Ich verspreche Ihnen, dass so
etwas …«

Die Wütende unterbrach Deo und funkelte ihn an, sie
plusterte sich, obwohl ihre beträchtlichen Ausmaße alleine
schon angsteinflößend waren, noch weiter auf, die Stimme
überschlug sich.

»Ich meine nicht Ihre alberne Mopedverbrennung, ich
meine Ihre ständigen Aufrufe, weniger Fleisch zu essen.
Das ist nun der dritte Gottesdienst, in dem Sie meine
Branche attackieren! Ich attackiere doch auch nicht Ihren
katholischen Gott!«

Deo versuchte vorsichtig, das Holzbrettchen mit dem
Leberwurst Royal-Vesper etwas auf Distanz zu schieben.

»Und was bestellt der Herr Pfarrer? Natürlich einen
Vesperteller, natürlich mit meiner Leberwurst … So etwas
nenne ich Doppelmoral, jawohl Doppelmoral. Und das bei
einem Pfarrer, ich denke, Ihr katholischer Herrgott ist nicht
begeistert von so etwas!«

Mit rosafarbenen Würstchenfingern fuchtelte sie vor
Deos Gesicht herum, dem die uneingeschränkte
Anteilnahme der Biergartenbesucher sichtlich unangenehm
war.

»Außerdem verwende ich für die Royal nur regionale
Zutaten. Die Viecher, die da drin verarbeitet sind, haben
alle gut gelebt, manche werden sogar auf der Weide
geschossen. Meinen Sie, man bekommt heutzutage ein Bio-
Zertifikat nachgeschmissen? Nein, dafür habe ich hart
arbeiten müssen. Ja, glaubt Ihr weltfremden Pfaffen denn,
eine gute Bio-Leberwurst wächst auf Bäumen? Allein die



Kräuter da drin, die Kombination, das ist eine Kunst für
sich. Glauben Sie eigentlich, man wird zur Metzgerin des
Jahres durch Nichtstun oder Beten? Mit diesen Händen«,
und Monika Magen-Kohler fächerte noch aufgeregter ihre
fleischigen Fingerchen vor dem Gesicht des perplexen
Geistlichen, »habe ich die Royal, die Königin der
Leberwürste, kreiert und nicht nur einen Preis damit
eingeheimst!«

»Die schmeckt ja auch wundabar, Frau Magen-Kohla, und
ich bin ein schwacha Mensch. Das ist ein Prozess  … und
kann nicht von heuta auf morga geschehen … vom Saulus
zum Paulus, vor allem beim Essen gelingt eina
Neuorientierung nur nach und nach!«

Frau Magen-Kohler drehte sich abrupt um, nutzte den
ganzen Schwung ihrer Leibesfülle und zeterte, ohne
jegliches Verständnis für Deos theologische Ausführungen,
im Abgang:

»Leben und leben lassen, ich komme in Ihren
Gottesdienst, und Sie verbieten niemandem mehr das
Wurstessen!«

Deo stand nicht nur hitzebedingt der Schweiß auf der
Stirn, mit dem obligaten Stofftaschentuch entfernte er ihn
tupfend. Er schüttelte sanft den Kopf, atmete tief ein:

»Oh ja, so stelle ich mir waahlich das Jüngste Gericht vor,
so werde ich gerichtet am Jüngsten Tag! Ich hoffe, der Herr
im Himmel hat nicht die Leibasfülle wie Frau Magen-
Kohla.«

Er schob die Vesperplatte wieder näher zu sich heran.
»Aber die Lebawurst ist echt Spitzaklasse, die hat sie toll

hinbekommen. Absolute Spitzaklasse!«



DIE FETTE KUH

Genesis 41, 17 – 21
Da sagte der Pharao zu Josef: In meinem Traum, siehe, da
stand ich am Nilufer. Siehe, aus dem Nil stiegen sieben
Kühe, fett im Fleisch und von schönem Aussehen, und
weideten im Riedgras. Doch siehe, nach ihnen stiegen
sieben andere Kühe herauf, elend, von sehr hässlicher
Gestalt und mager im Fleisch. Nie habe ich so etwas
Hässliches in ganz Ägypten gesehen. Die mageren und
hässlichen Kühe fraßen die sieben ersten, fetten Kühe auf.
Sie verschwanden in ihrem Bauch, aber man merkte nicht,
dass sie darin waren; sie sahen ebenso hässlich aus wie am
Anfang.

Sonntag, 18. Juli, Riedhagen, Villa Kohler,
früher Nachmittag

Monika Magen-Kohler war ob des Disputes, eigentlich des
Monologes, noch immer aufgewühlt, als sie nach Hause
kam. Um runterzukommen, hatte sie noch einen kleinen
Spaziergang durchs Ried gemacht, obwohl ihre
Luxusschühchen mit den roten Sohlen eher
dagegensprachen.



Die Wangen leuchteten rötlich. Auf das Rufen nach ihrem
Sebastian antwortete lediglich die Stille. Er trieb sich mal
wieder irgendwo herum, er sagte fast immer, er sei im
Geschäft. Seit dem Hype mit der Leberwurst, ihrer
Leberwurst, hatte die Arbeit im Betrieb stark zugenommen.

Vor dem Spiegel im Schlafzimmer zog sie ihr buntes
Sonntagssommerkleidchen aus. Sie drehte sich und
betrachtete kritisch ihre Form. Natürlich war sie nicht
schlank, keiner würde sie der Anorexie bezichtigen. Aber
fett, also richtig fett, war sie auch nicht. Nicht mehr! Sie
hatte halt den Nachteil eines schweren Knochenbaus und
eben keine knabenhafte, schmalhüftige Figur. Außerdem
liebte Sebi ihre Fülle, er mochte ihre Pfunde. Sie lächelte in
den Spiegel, als sie daran dachte, wie er sie beim Sex
»mein Speckferkelchen« nannte. Das war schon etwas
anderes als die Typen in der Berufsschule damals, vor dem
Abschluss in Fleisch 3, die sie als fette Kuh bezeichneten.
Sie war die einzige Frau, sie hatte es noch nicht gelernt,
sich durchzusetzen.

Sie drehte sich noch einmal vor dem Spiegel und fand
sich eigentlich schön. Die helle, zartrosafarbene Haut mit
den blonden, ganz feinen Härchen. Die sanft
schimmernden Speckfalten, an denen sich Sebi so gut
festhalten konnte. Das runde, offene und freundliche
Gesicht und die Krönung: ihr blondes, fast weißes Haar.
Monika nickte zufrieden in den Spiegel. Und ordentlich
Holz vor der Hütten hatte sie außerdem.

Und seit sie Jimmy hatte, waren die Pfunde ganz
ordentlich gepurzelt. Okay, fünf Kilo, das fiel bei ihrer
Statur noch nicht so auf, aber es war eben ein Anfang. Bis



jetzt hatte sie alles erreicht, was sie wollte. Anfänglich war
Sebi von der Idee eines Personal Trainers nicht begeistert.
Zumal er ihre Pfunde, wie er immer wieder betonte, mit
jedem Gramm liebte. »Darf’s ein bissele mehr sein?«

Sie lächelte, der Spiegel antwortete prompt. Es war gar
nicht so einfach, an einen Personal Trainer zu kommen.
Aber der Bönle, Lieblings-Kundschaft der ersten Stunde:
»Einen LKW bitte, aber mit Cornichons und wenig Senf«,
hatte ihr den Jimmy empfohlen. Einer aus Bönles seltsamer
Motorradgruppe, diesen MIKEBOSSlern mit den
fürchterlichen Kutten, die ständig lärmend und scheinbar
ziellos durch die Gegend fuhren, hatte ein Fitnessstudio in
Bad Saulgau, und einer seiner Angestellten war Jimmy. Und
Jimmy war nun auch bei ihr angestellt. Sebi hatte ihr zu
Hause ein kleines Fitnesszimmer eingerichtet mit Stepper,
Trainingsbank, Sprossenwand und etlichem anderen
Zubehör. Und Jimmy machte auch Hausbesuche. Außerdem
wurde er gut dafür bezahlt, sie zum Schwitzen zu bringen.
Ihr Spiegelbild lächelte sie süffisant an und bestätigte sie
mit einem forschen Kopfnicken.

Und sowieso konnte sie stolz auf sich sein, da hatte sich
viel verändert seit der Berufsschule. Was hatte sie nicht
alles erreicht! Von der kleinen, unsicheren drallen
Fleischwarenfachverkäuferin zur preisgekrönten
Metzgermeistergattin mit fünf großen und mehreren
kleinen Filialen. Von der ausgelachten, von ihren
männlichen Mitschülern nicht akzeptierten fetten Kuh zur
Schöpferin einer Leberwurst, die auf dem Markt
ihresgleichen suchte. Von der immer freundlichen,
schwäbelnden Landpomeranze, die ganztägig lächelnd



Wurstwaren über die Theke schob, zur selbstsicheren,
knallharten Geschäftsfrau, die, nachdem sie den
Metzgermeister gemacht hatte, sogar einen Rhetorikkurs
erfolgreich besuchte, um ihre Produkte gekonnt selbst zu
vermarkten.

Sebi hatte für die Leberwurst Royal in einem
aufwändigen bürokratischen Verfahren den Produktnamen
schützen lassen und schon Unsummen von den
Konkurrenten auf dem heiß umkämpften Fleischmarkt
geboten bekommen. Sogar der überregionale Konzern
Mühlenwalder war auf sie zugekommen, sie wären bereit
gewesen, ganz dem neuen Verbrauchertrend folgend, zwei
Varianten auf den Markt zu bringen, eine fleischliche und
eine vegetarische. Obwohl das viele Geld lockte, blieben sie
einträchtig standhaft. Kein Verkauf der Royal, ihres Babys!
Nur der einträgliche Verkauf der fertigen Ware an
Metzgereien und Gastronomie im regionalen Alb-
Bodenseebereich.

Und am Dienstag in einer Woche, in Stuttgart, in der
Landeshauptstadt, die ganz große Chance, die Royal einem
noch breiteren, exklusiveren Publikum, auf der Kulinaria-
Süd vorzustellen. Und zwar eine Überraschungsausgabe
der Royal. Eine weitere Chance, sich und ihr Produkt
Deutschland vorzustellen.

Aber etwas, was sie als It-Girl der Wurstbranche gelernt
hatte: Wer im Rampenlicht des Ruhms steht, hat plötzlich
viele Freunde … und noch mehr Feinde!

Lachend drehte sie sich noch einmal vor dem Spiegel.



BIERGARTENDISKURS MIT
VESPERPLATTE

Sprüche 17, 1
Besser ein trockenes Stück Brot und Ruhe dabei, als ein
Haus voll Braten und dabei Streit.

Sonntag, 18. Juli, Riedhagen, Goldener Ochsen,
am Spätnachmittag

Mittlerweile hatten wir schon Spätnachmittagssonne, das
Ried wucherte mit all dem, was es so beliebt machte. Der
Duft nach Kräutern, Blüten, Moder, das Summen und
Kreischen der Insekten, ein an- und abschwellendes
Orchester, ein Doping für die Sinne. Eifrige ländliche
Wandersleute in Survivalkleidung in rhythmischem
Einklang mit der Natur, mit blauen Rucksäcken bis über die
Köpfe, stolpernde Stadtdeppen mit ihren
stöckelbeschuhten Gattinnen, die im Minutenrhythmus
Anti-Brumm um sich herum versprühten. Gemeinsam
hatten sie ein Ziel: den Goldenen Ochsen.

Gut besetzt, selbst die Plätze ohne Beschattung, bot der
Außenbereich des Goldenen Ochsen ein nahezu ähnlich
wuseliges Bild wie der Eingangsbereich des Europaparks  in
Rust. Jeder wollte schnellstmöglich ein Lieblingsplätzchen



ergattern. Was jedoch auf dem Rummelplatz im Badischen
der Wodan  war, war hier der Stramme Max, was in Rust
der Bluefire war, war hier das Schnitzel paniert, und was
dort der Silverstar, war hier die Vesperplatte mit
Leberwurst Royal.

Und so saßen wir immer noch zusammen in hitziger
Diskussion, wobei das kühlende Walder für eine sprachliche
Verlangsamung gesorgt hatte. Meine Gattin warf mir bei
jeder Neubestellung einen sogenannten Blick zu, und jedes
bernsteinleuchtende Getränk knallte von Mal zu Mal härter
vor mir auf dem Holztisch auf. Obwohl ich nicht der Einzige
in der Ritterrunde war, der mehr als ein Bier konsumiert
hatte. Auch Deo, unser geistlicher Beistand, musste, um die
Scharte auszuwetzen, die er frühmorgens beim
Gottesdienst in das Schwert unserer Freundschaft
geschlagen hatte, diese mit Übererfüllung der
Gruppennorm kompensieren. Selten, dass er um diese Zeit
so lange beim Frühschoppen blieb. Mittlerweile mutierte
der Früh- zum Spätschoppen.

Die Dämmerung schickte mählich erste Nebelfetzen ins
Ried, legte sie sanft zwischen Nadelgewächs und Birken
ab. Die Landeier wurden ruhig und dachten an Annette von
Droste-Hülshoff, die Stadtdeppen hielten es vermutlich für
Smog und dachten an die nächste Abgasuntersuchung ihrer
übermotorisierten SUVs.

Ich dachte nichts, betrachtete das erhabene
Naturschauspiel und deutete auf die erste Hufeisennase,
die flatterhaft ihre Runden drehte, um sich an den



Insekten, die durch erste Lichtquellen angezogen wurden,
zu laben.

»Schaut mal, eine Rhinolophus ferrumequinum oder
vielleicht sogar eine Rhinolophus hipposideros, wenn es die
hier überhaupt noch gibt.«

»Seit sie dich aus der Schule rausgeschmissen haben,
musst du wohl jedem zeigen, dass du ein intellektueller
Rocker bist. Wem musst du etwas beweisen?
Wahrscheinlich nur dir selbst!

Sag doch einfach Fledermaus, und jeder hier versteht
dich.«

Flaschen-Gordon, der sein Bier immer nur aus der
Flasche genoss, schaute mich mit leicht trübem Auge
genervt, vorwurfsvoll an.

»Nicht nur du bist mit dem Großen Latinum ausgestattet,
nicht nur du …«

Deo, der nach dem feuerinfernalischen Einstieg in den
Tag des Herrn Pluspunkte bei der Gang sammeln musste,
nickte Flaschen-Gordon unterwürfig zu.

»Ja, da hast du ganz recht, da Dani will nur aufzeiga, wie
gebildet, ähh eingebildet er ist. Er könnte ja auch saga,
kuck, da fliegt da Batman.«

Deo erhob sich, streckte die Arme weit auseinander, hob
dann die Rechte zur Faust, schaute schwankend in den
Nachthimmel und gab ein Zischgeräusch von sich, ließ sich
krachend zurück auf die Bank plumpsen und schaute laut
lachend, Zustimmung fordernd, in die Runde. Stille. Sein
Batman-Scherz verflüchtigte sich in der Weite des vor dem
Goldenen Ochsen liegenden Rieds.



»Deo, deinen Bonus für heute hast du schon längst
verspielt!«

Ich fuhr mir durch meinen Lemmy Kilmister-Bart,
versuchte, die grauen Stellen zu ertasten.

Auch Gesicht, Joe, Goldi und Blacky, die Schleimer
schienen meiner Ansicht zu sein und prosteten mir zu,
Dinge wie »Allerdings«, »Feuerteufel von Riedhagen«, »Die
schöne alte Quickly«, »Butzi dreht sich im Grab um«
murmelnd. Was die Psyche unseres Pfarrers und Ex-
Quicklyfahrers nicht stärkte.

Der zunehmend Depressive versuchte es mit einer neuen
List.

»Willst du noch ein kleines Stückale von der Lebawurst
Royal?«

Unter normalen Umständen wäre das ein Ansatz zur
Versöhnung gewesen. Flaschen-Gordon kam mir mit
dumpfer Stimme dazwischen, bevor ich reagieren konnte.

»Sag mal, bist du eigentlich noch ganz normal? Ich meine
jetzt nicht deine Zündlerei vor der Kirche … und den vollen
Benzintank, das Durchschnittsalter der
Gottesdienstbesucher lag eh über 100, aber du kannst doch
nicht Butzis Erbe  … seine Hinterlassenschaft  … die
Erinnerung an ihn … in Flammen aufgehen lassen!«

Flaschen-Gordon knallte sein Bierfläschchen auf den
Tisch, Schaum erhob sich zunächst widerwillig, dann in
weißer Flut über den Tisch. Stille.

Wir wussten, dass Flaschen-Gordon den Tod Butzis nie
verkraftet hatte. Dazu all der Stress, das Gymnasium in
Riedlingen mit der ständigen Individualisierung von
Schüler- und Elternwünschen, seine zänkische Gattin, von



der er momentan getrennt lebte. In Zeitlupe nahm er einen
Bierfilz und trocknete sorgfältig die kleine Bierflut.

Die kleine Flut in seinen Augen verwischte er zu einem
feuchten Schleier … so wie er morgens über dem Ried lag.

Gesicht, der seinem Spitznamen wieder alle Ehren
machte, dehnte sich, das weiße T-Shirt spannte sich über
den Muskeln.

»Das mit dem bisschen Feuer ist okay, das darf man nicht
dramatisieren, aber das, womit er das Feuer gemacht hat«,
er unterbrach und schaute demonstrativ zu Deo, spannte
noch einmal, leicht aggressiv nach vorne gebeugt seine
Nackenmuskulatur und vollendete seinen schönen Satz,
»das war voll Scheiße. Hei, überleg mal, Deo, die alte
Quickly, das war dein Markenzeichen. Das wäre wie  …
wie … wie wenn ich keine Leuchtreklame mehr auf meiner
Muckibude hätte.«

»Ja, tolles Beispiel, heißt ja mittlerweile FINESSTUDIO,
weil ein T und ein S bei den Leuchtbuchstaben ausgefallen
sind«, meldete sich Blacky.

Joe meldete sich wie ein Primaner und schnalzte sogar
mit den Fingern.

»Wenn ich auch mal was sagen darf? Also da bin ich mit
euch natürlich d’accord mit der Feuerteufelgeschichte,
unser Deo hatte schon immer etwas Diabolisches.«

Leicht schwankend erhob sich unser Witwer Joe, deutete
auf Deo: »Jawohl, deine Feuerschau war eigentlich spitze,
so was bietet kein anderer katholischer Gottesdienst,
vielleicht konvertieren jetzt sogar die Wilhelmsdorfer
Pietisten. Mal sehen, vielleicht könntest du ja auch mal



einen öffentlichen Exorzismus anbieten? Wie wäre das,
Deo?«

Man merkte, dass der Frühschoppen viel zu lange
gedauert hatte. Ich wollte, um meinen präsidialen Pflichten
nachzukommen, verbal schlichten. Doch Deo war bereits
aufgesprungen.

»Versündiga dich nicht! Die Teufel seid ihr alle, mit eura
Benzinschleudara!« Der Zürnende beschrieb mit einer
mächtigen Armbewegung einen Halbkreis über Freunde
und die übrigen Gäste. »Meina Intention war rechtschaffa,
unsere Gesellschaft muss umdenka, wir haben nur eina
Welt. Und dazu gehört eba auch die Ökowende, wir müssa
weg von fossila Energie. Und deshalb stehe ich hinta
meinem dramatischen Beschluss, da Quickly als Symbol für
die Zerstörung der Erde zu verbrenna. Wir müssa ein
Zeicha setza! Und Frau Magen-Kohla weiß genauso gut wie
ihr, dass die Fleischproduktion mithilft, unsara Globus zu
zerstöra. Als Pfarrer ist es meina Pflicht, eine Gemeinde
und euch Deppa wachzurütteln!«

Trottel, Depp, Spinner waren noch die zartesten Begriffe,
die sich Deo, unser Ehrenmitglied anhören musste.

Blacky, unser neuestes Mitglied, zeichnete sich bis jetzt
durch kinngestütztes, schrägköpfiges, ironisch lächelndes
Staunen aus, zischte nun aber scharf dazwischen.

»Deo, wir sind mit Sicherheit auch nicht auf der
Flädlesuppe daher geschwommen und wissen, dass es für
unseren Globus schon fünf nach zwölf ist. Wir alle kennen
die Problematik von fossiler Energie und
Massentierhaltung. Nur, wir werden dieses Problem nicht
durch das Verbrennen einer Quickly lösen. Das ist naiv.



Und unsere Harleys laufen noch, wenn deine giftige E-
Roller-Batterie in wenigen Monaten schon zum Sondermüll
gehört. Meine Harley läuft schon 50  Jahre und wird mit
Sicherheit noch weitere 50 mühelos absolvieren!«

Hölzerner Tischapplaus. Ich war sehr stolz auf Blacky.
Obwohl die Sache mit Blacky schon so eine Sache war,

wenn ich so zurück dachte …



RÜCKBLICK IN DEN SCHÖNEN MAIEN

Weisheit 11 – 12
Alle ohne Ausnahme wurden in gleicher Weise
geplagt; denn zweifaches Leid und Seufzen brachte ihnen
die Erinnerung an das Vergangene.

Freitag 30. April bis Samstag, 1. Mai, vor über
zwei Monaten, Riedhagen, Festwiese

Natürlich waren die MIKEBOSSler, neben der Blasmusik
mitgliederstärkster Verein in Riedhagen, bei der
Organisation des alljährlichen Tanzes in den Maien mit
dabei.

Seinerzeit, als Butzi noch lebte, war es Tradition, vor der
Tanzveranstaltung den schönsten Mädchen im Dorf (meist
reichte eine zittrige Krüppel-Birke) einen Maien zu stecken.
Danach, auf Anraten Butzis, Gartentürchen aushängen,
Toilettenpapier um die Grabsteine, Rasierschaum auf Deos
Türklinke und ähnlicher Schabernack. Ja, unser Butzi war
schon ein Traditionalist.

Wie immer war der schönste Teil der Tanz in den Maien.
Es wurde weniger getanzt, mehr getrunken. Gerne hätte
ich mit Cäci zu schmissiger Blasmusik ordentlich
reingefeiert, aber sie ließ sich wieder breitschlagen und


