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SIVIILIIN



I

Viimeisenä palvelupäivänään pioneeri Pasi Pääkkönen heräsi
tuvassa jo varhain ennen ruotukavereitaan. Kun hän avasi
silmänsä, hän ei ollut aluksi oikein perillä, oliko hän jo
valveilla vai vielä unessa. Jokin hämärä muistikuva hetki
sitten nähdystä unesta yritti vielä luikerrella hänen
tajuntaansa, mutta sitä mukaa kuin kuorsaus ympärillä
voimistui, myös leijaileva olotilakin haihtui mielestä pois
aivan omalla painollaan.

Hän kaivautui syvemmälle peiton alle ja yritti nukahtaa
uudelleen. Se oli kuitenkin toivoton yritys, koska
lähimmässä punkassa käytiin narskuttelemaan hampaita
niin äänekkäästi, että sitä jäi väkisinkin kuuntelemaan.
Sitten yhdeltä suunnalta yskäistiin ja joku puhui unissaan
siviiliviinojen ostamisesta ja rynnäkkökiväärin kokoamisesta;
sekavan höpötyksen seasta erottui lause ”lataa ja
varmista”.

Pasi nousi sängyn reunalle istualleen ja raapi pitkän tovin
hiuksiaan. Hän päästi suustansa pitkän haukotuksen ja
vilkaisi hajamielisesti rannekelloaan: se ei ollut vielä
viittäkään. Hän yritti vielä muistella, millaista unta hän oli
nähnyt äsken, mutta ei kyennyt palauttamaan mieleensä
kuin jonkin sekavan mielikuvan puita pilkkovasta vanhasta
miehestä, jolla oli ollut vihreä pipo päässään ja revenneet
lenkkitossut jaloissaan. Aika vaikeaa oli kuvitella, että
niinkin mitäänsanomattomalla unella olisi voinut olla jokin
syvällisempi tarkoitus.

No, Pasi oli kyllä muutenkin melkoinen skeptikko sellaisten
asioiden suhteen. Iltapäivälehtien ufouutisille hän oli
yleensä vain hymähdellyt, eikä astrologiakaan häntä
erityisemmin kiinnostanut, vaikka horoskoopit toisinaan



pitivätkin paikkansa. Kai se oli aivan
todennäköisyyslaskennan sääntöjen mukaista, että silloin
tällöin kaiken maailman ennustukset sattuivat jopa
kohdalleen. Kuka uniinsa uskoi, se varjoaan pelkäsi.

Hän katseli verkkaisesti ympärilleen ja yritti keskittyä
siihen muuttumattomaan tietoon, että tämä nyt olisi hänen
viimeisin aamunsa armeijan leivissä. Edessä olisi vain
pikainen aamiainen varuskunnan ruokalassa,
siviilivaatteiden päälle pukeminen, vihonviimeisten valtion
varusteiden luovuttaminen ja lopuksi sotilaspassin
noutaminen komppanianpäällikön toimistosta. Sen jälkeen
hän olisi vapaa mies, joka saisi tulla ja mennä aivan kuten
itse tahtoi. Yksikään kapiainen ei voisi enää käskeä häntä
tekemään asentoa ja lepoa, eikä kukaan esimies tulisi enää
vahtimaan, mihin aikaan hän kömpisi illalla sänkyynsä tai
kuinka pitkät niskavillat hänellä sattuisivat kulloinkin
olemaan.

Niin ihmeelliseltä kuin se tuntuikin, puolen vuoden kakku
oli nyt lusittu. Tämän jälkeen ketään ei enää kiinnostaisi,
oliko Pasi muistanut edellisenä iltana ajamaan partansa tai
lankkaamaan saappaansa. Oluttakin hän saisi litkiä
humalaan asti vaikka keskellä viikkoa, jos siltä vain tuntui.

Näistä myönteisistä seikoista huolimatta Pasi ei tuntenut
oloaan erityisen juhlavaksi. Hän oli kironnut armeijan typeriä
touhuja siinä missä muutkin, eikä hän todellakaan voinut
sanoa, että olisi erityisemmin nauttinut hikisistä sulkeis- ja
taisteluharjoituksista tai loputtoman tuntuisista
metsäleireistä, joissa oli haudattu harjoitustelamiinoja
vesisateen ryvettämään hiekkatiehen tai raahattu suksilla
pulkkaa taimikoiden halki paikasta A paikkaan B.

Kuinka monta kertaa hän olikaan vannonut itselleen, ettei
enää edes kusisi varuskuntaan päin, kunhan sen portit
olisivat sulkeutuneet viimeisimmän kerran hänen takanaan.
Armeija oli ollut hänelle pelkkää pakkopullaa, mutta sitä
samaa se kai oli ollut aika monelle muullekin suomalaiselle
miehelle kautta aikojen.



Pasi katsoi lattialla lojuvaa nippa nappa –kalenteriaan,
josta hän oli jo värjännyt viimeisen ruudun mustaksi
edellisenä iltana. Vain muutamia viikkoja aikaisemmin tämä
pieni pahvinpalanen oli merkinnyt hänelle toivoa ja
tulevaisuutta, mutta nyt se ei näyttänyt hänestä millään
tavalla merkittävältä. Mitähän järkeä niitä aamujakin oli ollut
laskea, sillä kyllähän ne vähenivät laskemattakin, hän
huomasi pohtivansa.

Hän taittoi sotilaskodista ostetun kalenterin kahtia ja tunki
sen lähes vihaisesti lompakkoonsa – ehkä sitä olisi kuitenkin
mukavaa katsella joskus vuosien päästä ja tuumata samalla
lentopallokavereille, että tulihan se inttikin sentään käytyä.
Kukaan hänen tuttavistaan ei ollut erityisen
maanpuolustushenkinen, eikä hänen suvussaan tainnut olla
sattumakessua suurempaa soturia. Siitä huolimatta
varusmiespalvelun suorittaminen oli heidän
elämänpiirissään suoranainen itsestäänselvyys. Se ei ollut
mies eikä mikään, joka meni sivariksi tai joka tuli armeijasta
maitojunalla kesken pois.

Pasi ei käsittänyt oikein itsekään, miksi siviiliin pääseminen
ei herättänyt hänen sisimmässään minkäänlaista
juhlamieltä. Hän muisteli jonkun itseään viisaamman
henkilön sanoneen jossakin asiaohjelmassa, ettei ihminen
tuntenut usein edes itseään. Näköjään se sitten oli totta,
sillä eihän tämäkään pettymyksen tunne ollut laisinkaan
ennalta odotettavissa. Se mikä oli hetki sitten tuntunut
tärkeältä, olikin muuttunut yhtäkkiä aivan samantekeväksi
asiaksi.

Hän heittäytyi punkalle pitkälleen ja ummisti silmänsä.
Hän asetti kehonsa mahdollisimman mukavaan asentoon ja
mietiskeli tätä kuuden kuukauden pituista jaksoa oikein
perusteellisesti.

Paria kuukautta ennen armeijaan lähtemistä hän oli
tutustunut erääseen kotikaupungissaan asuvaan ikäiseensä
nuoreen naiseen. Tyttö oli työskennellyt valintamyymälän



kassalla myyjänä, eikä häntä ollut suojellut miehiltä
ainakaan ulkonäkö. He olivat alkaneet seurustelemaan ja
alussa kaikki oli näyttänytkin varsin lupaavalta. Kenties
kyseessä ei ollut mikään jalat alta vievä rakastuminen,
mutta sen verran pitkälle romanssi oli kuitenkin edennyt,
että yhdessä vaiheessa neitokaisen kanssa oli jo keskusteltu
vakavalla äänensävyllä kihlasormusten hankkimisesta ja
saman katon alle muuttamisesta.

Elämä oli näyttänyt olevan mahdollisuuksia täynnä. Kaikki
asiat olivat tuntuneet järjestyvän, kunhan armeija vain olisi
ensin hoidettu pois päiväjärjestyksestä. Tytöllä oli vakituinen
työpaikka, ja hänen sukulaisillaan oli kuulemma niin paljon
läheisiä suhteita useisiin työnantajiin, että sitä kautta
Pasillekin järjestyisi jokin duunipaikka vaikka kuinka
helposti. ”Kyllä tekevälle aina töitä löytyy”, oli tytön isä
muistanut aina sanoa, kun he olivat tavanneet.

Niin tai näin, suhde ei kuitenkaan kestänyt kuin viitisen
kuukautta. Yhdellä viikonloppuvapaalla tyttö vain oli sanoa
paukauttanut Pasille mitään varoittamatta, että olisikohan
se kuitenkin parempi, jos me lähtisimme eri teille. Tunteet
kuohahtivat puolin ja toisin ja lopulta välien selvittely
muuttui aivan ilmiriidaksi. Niin hienolta kuin yhdessä
oleminen oli alussa näyttänytkin, kummallakin oli ollut
hampaankolossa ties millaisia patoutuneita tunteita ja
pidäteltyjä kaunoja. Seurustelu päättyi kuin seinään, eikä
asioita edes yritetty sen paremmin selvitellä.

Pasi huokaisi raskaasti ja nousi jälleen istumaan punkan
reunalle. Seurustelun päättyminen oli ollut hänelle hyvin
raskas isku. Kohtalokkaasta illasta oli kulunut jo jonkin aikaa,
vaan eipä hän tiennyt oikein vieläkään, miksi ihmeessä tyttö
oli tahtonut jättää hänet. Koko kuvio tuntui yhäkin täysin
käsittämättömältä, vaikka asioihin oli jo saatu hieman
etäisyyttä.

Mikä kumma oli saanut tytön yhtäkkiä muuttamaan
mielensä? Eikö se ollut kerrassaan omituista, että viimeistä
iltaa edeltävänä viikonloppuna tyttö oli sanonut



rakastavansa häntä ja olipa jopa vihjaillut naimisiin
menemisestäkin, vaikka oli kai jo silloin päättänyt
sisimmässään, että kohta he eroavat? Pasi ei suostunut
uskomaan, että kukaan kuolevainen voisi tehdä sellaista
päätöstä aivan hetkessä; kyllä sitä oli pakostikin pyöritelty
mielessä jo useamman kerran ennen kuin se ääneen
lausuttiin.

Mitä hän oli tehnyt väärin ja mitä kaikkea hänen olisi
pitänyt tehdä toisin? Näitä piinaavia kysymyksiä hän jäi
pohtimaan, kun alkoi pukeutua viimeisimmän kerran valtion
kuteisiin. Viereisessä punkassakin herättiin, kun verhojen
raosta tunkeutuvat auringonsäteet tavoittivat hampaitaan
narskuttelevan nukkujan. Heinäkuun aamu oli kirkas ja
poutainen.



II

Äkkinäinen ei olisi välttämättä ihan heti uskonut, että
ruokalaan siirtyvä lauma koostui sotilasvalan vannoneista
pioneereista. Jokainen nuorukainen löntysteli aamiaiselle
omaan tahtiinsa, eikä heidän pukeutumistyylissäkään ollut
enää yhdenmukaisuutta kuin mallin vuoksi. Jollakin pojalla
oli päässään kenttälakki ja jollakin toisella taas
maastonvärinen lippahattu. Muutamat uskalikot olivat jo
heittäneet päähineen kokonaan pois ja olipa joukossa
niitäkin, joilla oli siviilisukat näkyvästi jaloissa tai kotoa tuotu
t-paita takin alla.

Napit repsottivat auki miten sattui, eikä mölyävää
porukkaa voinut kutsua hyvällä tahdollakaan säännöllisessä
muodossa marssivaksi joukkueeksi. Jos he joskus olivatkin
olleet nöyrästi tottelevia isänmaan puolustajia, nyt heistä oli
jäljellä vain pelkkä sotilaallisuuden irvikuva.

Voitiin siis täydellä syyllä kysyä, oliko sotilaskoulutuksesta
ollut noille jullikoille kovinkaan paljon hyötyä. Heti kun
valvova silmä vähänkään herpaantui, ote repsahti
täydellisesti ja tilalle astui joukko hilpeästi naureskelevia
pojannulikoita, jotka vain pitivät pilkkanaan kaikkea kuria ja
järjestystä. Olikohan yksikään heistä sisäistänyt armeijasta
saatuja tietoja ja taitoja pysyviksi elämänohjeikseen?

Heidän edellään kulkeva alikersantti ei edes yrittänyt
viedä heitä ruokalaan sääntöjen mukaisesti. Viimeisten
päivien aikana ryhmänjohtajat ja upseerikokelaat olivat
luopuneet arvovallastaan ilman sen suurempia
erimielisyyksiä. Heillä kaikilla oli yhtä vähän aamuja jäljellä,
eikä kenelläkään tainnut enää olla kovinkaan suurta halua
päästä pätemään sotilaallisilla kyvyillään; huutamiset oli



huudettu jo aikoja sitten ja mielenkiinto kohdistui jonnekin
aivan muualle kuin sotilaspassin arvosanoihin.

Tuskinpa niin hupsua varusmiestä oli olemassakaan, joka
olisi käynyt vielä pingottamaan ja skarppaamaan viimeisenä
palvelupäivänään.

— On muuten aika väinö olo! muuan Lieksasta kotoisin
oleva Jormanaisen poika huudahti, kun he ohittivat
elokuvahallin.

Jormanaisen mölähdys sytytti muutamien nuorten miesten
välille suoranaisen kilpailun, kuka heistä osasi leuhkia
parhaiten aamujen vähyydellä. Jonkinlaista epämääräistä
laulamistakin erottui äänekkään mylvimisen keskeltä:

— Väinö Väinö missä on se Väinö! Alla omenapuun… ei voi
olla kukaan muu… Siellä siellä se Väinö on!

— Mä lähden himaan! Mä lähden himaan! Ei iske enää
mikään… konsta nakkaa jämät mäkeen joo joo…

— Heipä hei, taas koko päivä marssittiin… Hellurei, se
taitaa pojat olla niin… Että varmaan… että varmaan… tämä
marssimme pian ohi on… Ohi on! Ohi on! Ohi on! Tämä
marssimme pian ohi on…

Pasi ei viitsinyt osallistua toisten ilonpitoon. Jotenkin vain
tuntui, ettei riehakas mielentila ollut lähimainkaan niin
aitoa, miltä se ensimmäiseksi näytti ja kuulosti. Hän seurasi
syrjäsilmällä tupakavereittensa naamanliikkeitä ja oli
ainakin aistivinaan, että moneenkin katseeseen sisältyi
myös hienoista epävarmuutta ja huolestuneisuutta. Oliko se
siviiliin pääseminen lopultakaan niin suurta vapautta, mitä
he olivat monta kuukautta mielessään elätelleet? Päivä
vaihtui yöksi niin kuin aina ennenkin, eikä auringon alla
tainnut muutenkaan tapahtua mitään erityisen uutta.

— Kai tässä piästään siviiliin vähän pienemmälläkii
iänenkäytöllä, Pasilta karkasi toisesta suupielestä.

Vierellä kulkeva pioneeri Haatainen vilkaisi häntä ja
naurahti vaisusti. Haatainen oli lukeutunut joukkueen
hiljaisimpiin miehiin, ja siksi Pai yllättyikin melkoisesti, kun
Veikko Vaitonaiseksi ristitty mies avasi suunsa:



— Niinpä niin… Ja monellakin on huomenna edessä vain
rahapula ja työttömyys. Mitäpä erinomaista siinä nyt sitten
on…

Pasi aivan hätkähti Haataisen kommentista. Hiljainen mies
oli toiminut ikään kuin ukkosenjohdattimena ja oli lausunut
tiivistetysti ääneen hänenkin pohjimmaisen mielentilansa.
Nyt hän vasta tajusikin oikein selvästi, mikä häntä odotti
siviilissä, eikä se mielikuva näyttänyt kovin valoisalta.

— Siepä sen sanoit. Veit kuule Haatainen sanat miun
suusta… Tuosta hyvästä voin vaikka tarjota kaljan, jos joskus
vielä nähhään tään jäläkeen.

— Pidetään mielessä.
Heitä vastaan käveli muutamia TJ-miehiä, niitä

onnettomina pidettyjä tapauksia, jotka joutuisivat
palvelemaan isänmaata 270 tai 362 vuorokautta, miehiä,
jotka olivat tulleet varuskuntaan samassa saapumiserässä
mutta jotka jäisivät tänne vielä kolmeksi tai kuudeksi
kuukaudeksi pureskelemaan näkkileipää ja nötköttiä. Eniten
äänessä olevat reserviin siirtyjät kaivoivat taskuistaan
sotilaspassin kannet aivan kuin yhteisestä sopimuksesta.
Muovikansien väliin oli viritetty kuminauha, jonka alle
kämmen sitten työnnettiin. Kun muoviläpyskää heiluteltiin
nopeasti peukalon ja etusormien välissä, siitä lähti melkein
samanlainen kuuluva räpytys kuin lentoon nousevan
vesilinnun siipien havinasta.

Pasikin oli hankkinut sotilaspassin kannet jo hyvissä ajoin,
mutta nyt kun niille olisi ollut lopultakin käyttöä, hän oli
unohtanut ne kaappiinsa. Mutta väliäkö tuolla, sillä kyllähän
toiset pitivät huolen riittävästä kuittailusta. Läpysköitä
päristeltiin suunnalta jos toiseltakin, eikä kenellekään
taatusti jäänyt epäselväksi, mikä porukka oli lähdössä
siviiliin.

— Aamuja nolla! Paljonkos teillä? Häh häh hää!
— Vanha lähtee, paska jää! Paskan seasta nousee mortin

pää! Oli kesä, oli mopo…



Mitä enemmän Pasi kuunteli ruotukavereittensa mölinää,
sitä enemmän se alkoi häntä tympäistä. Olisiko kukaan
heistä intoillut ainakaan näin paljon, ellei se olisi kuulunut
ikiaikaisiin sotilasperinteisiin? Ainahan ”vanhat” sotamiehet
olivat vinoilleet ja naureskelleet palvelukseen jääville
varusmiehille; niin olivat tehneet heidän isänsä ja isoisänsä
ja niin kai sitten heidänkin kuului tehdä, sillä armeijassahan
vallitsi sellainen kirjoittamaton sääntö, että vahinko laitettiin
aina kiertämään.

Yksikköön siirtyvät TJ-miehet eivät näyttäneet ottavan
ihmeemmin paineita kuulemistaan herjauksista. He vain
hymyilivät leppoisasti ja heittivät takaisin joitakin
hyväntahtoisia huulia, vaikka muutamat konstat menivät
piruilussaan suoranaisiin henkilökohtaisuuksiin. Muuan
sotilaspoliisi sai esimerkiksi kuulla ilkeitä mainintoja
kieroista silmistään ja änkyttävästä puhetyylistään.

Kaikki huutelu katkesi kuitenkin kuin seinään, kun
ruokalan edestä kuului vihainen karjaisu:

— Mikäs saatanan mölykuoro sieltä saapuu? Seis ja heti!
Heidän pahaksi onnekseen luutnantti Holappa sattui

olemaan sinä aamuna varuskunnan päivystävänä upseerina.
Jokainen mies pysähtyi paikalleen, sillä luutnantti Holappa
tunnettiin yleisesti kovaluonteisena esimiehenä. Kerrottiin,
että hän oli ollut jo useamman vuoden koulutuskiellossa
raakojen otteidensa vuoksi; simputtajan roolissaan hän oli
kuulemma ollut suoranainen legenda, ilmiömäinen
rättisulkeisten pitäjä ja armoton motivaatiokierroksille
juoksuttaja. Näissä hurjissa tornihuhuissa oli varmaan aimo
annos liioittelua ja suoranaisia valheitakin, mutta kai niissä
jotain perääkin oli, koska miksipä muutenkaan Holappa olisi
toiminut pelkkänä asevaraston huoltopäällikkönä.
Metsäleireille hänellä ei ollut mitään asiaa.

— Haluaakos miehet vaikeuksia? Minä kyllä takaan ja
vannon, että te joudutte vielä kuseen, ellei tuo sekoileminen
lopu tähän paikkaan. Jokin tolkku tässä touhussa pitää



säilyttää, vaikka aamut onkin jo vähissä. Muistakaa, että
tämäkin päivä kuuluu vielä varusmiespalvelun
suorittamiseen. Jos sitä asiaa ei uskota kerralla, minulla kyllä
riittää keinoja asioiden palauttamiseksi oikeille raiteilleen…
Uskokaa se ihan hyvällä!

He kuuntelivat Holappaa hiirenhiljaa. Lähimmät miehet
näkivät, että Holappa näpelöi malttamattoman näköisenä
vyöllään roikkuvaa pistoolikoteloa. Olisiko tämä toisarvoisiin
tehtäviin väkipakolla siirretty kapiainen niinkin hullu, että
raaskisi tarpeen tullen vaikka laukaista aseensa, ellei häntä
muuten toteltaisi? Mistä sitä ikinä tiesi, kuinka järjettömiä
ajatuksia hänen päässään liikkui, sillä eihän hänellä ollut kai
enää mitään menetettävää, kun ylenemismahdollisuudetkin
oli estetty ikuisiksi ajoiksi.

Kerrottiin, että Holappa oli heittänyt polttopulloja
paikkakunnalla sijaitsevaan pakolaiskeskukseen ja että hän
piti tapoinaan mukiloida pitkätukkaisia aseistakieltäytyjiä.
Tältä pohjalta tuntui täysin mahdolliselta, että kohta heitä
päin ammuttaisiin varoituslaukauksia, elleivät he antaisi
suosiolla periksi tälle läpeensä turhautuneelle luutnantille.

— Minä tarjoan teille mahdollisuuden. Nyt kun juoksette
heti takaisin yksikköön ja tulette asiallisesti uudelleen
ruokalaan, tämä asia jää tähän. Ja joka jätkällä on sitten
oltava samanlainen lakki päässä ja muutenkin
yhdenmukainen vaatetus. Eikä tänne sitten löntystellä
miten sattuu. Marssitte muodossa ja pidätte turpanne
visusti kiinni. Kyllä teille on kaikki nämä asiat opetettu jo
aivan ensimmäisinä päivinä. Tällaisen mahdollisuuden minä
teille nyt annan… Onko selvä? Valinta on teidän.

Kukaan ei väittänyt vastaan puolella sanallakaan.
Luutnantti Holapan käsky toteutettiin alta aikayksikön, eikä
ihmeempiä mutinoita kuulunut silloinkaan, kun he olivat
hetken poissa valvovan silmän alta.

Holappa myhäili tyytyväisen näköisenä ruokalan ovella,
kun jalat nousivat täsmällisesti yhtä aikaa alikersantin
huutamien tahdintoistojen mukaan. Kädetkin heiluivat



reippaasti kyljeltä toiselle, eikä yksikään pojankoltiainen
tainnut edes hymyillä. Kuului vain maihinnousukenkien
terävä kopse, kun joukkue siirtyi sisälle.

— No niin… Osaahan nämä jätkät vielä marssia. Hyvältä
näyttää, oikein hyvältä… Nythän te olette kuin totisia
torvensoittajia… Onneksi ymmärsitte oman parhaanne. No
niin, menkäähän hörppäämään viimeiset aamuteet.

Vaikutti vähän siltä, että äskeinen välikohtaus käsitettiin
kunnolla vasta aamiaispöydässä. Mihin olikaan kadonnut
kaikki se uhoilu ja irvailu, kun muuan hermoromahduksen
kokenut kapiainen oli laittanut heille kovan kovaa vasten?
Itse asiassa tilanne oli ollut aika koominen. Ensin he olivat
haistattaneet pitkät suurin piirtein koko armeijalaitokselle,
mutta sitten he kuitenkin olivat olleet kuin pelokkaita
alokkaita, kun eräs vähäpätöinen luutnantti oli hieman
ärähtänyt heille.

Holappa oli ottanut heiltä luulot pois, sitä ei käynyt
kieltäminen. Yksi tahaton hipaisu ladattuun pistooliin oli jo
aiheuttanut heille melkoisen pakokauhun ja sen jälkeen
Holappa oli sitten saanut ohjailla heitä aivan mielensä
mukaan. Kuinka nöyryyttävältä se tuntuikaan näin
jäljestäpäin ajatellen… Mitähän ne TJ-miehetkin olivat
ajatelleet moisesta käyttäytymisestä? Varmaan ne olivat
seuranneet heitä jostakin kauempaa ja nauraneet
katketakseen tälle surkuhupaisalle näytökselle.

Reserviin lähteminen olisi voinut tapahtua paljon
juhlavamminkin. Heidän maineensa oli mennyttä.

— Vitun Holappa kun kehtas vielä tulla komentelemaan.
Meinasin kyllä sannoo sille pari valittuu sannoo… Että
piehän äijä vähän pienempee suuta… tai kohta heitetään
siut porukalla roskapönttöön… Mokomakkii konahtelija...
muuan Joensuusta kotoisin oleva Hakkarainen murahti, kun
oli syönyt puurolautasensa tyhjäksi.

— Eihän se kuspiä ois meille mittään mahtanu.
Korkeintaan ois voinu viivästyttöö siviilin lähtemistä parilla



tunnilla. Kapiaisten uhkailuja ei pie ottoo täyvestä. Ei ne sua
esmerkiks käyvä kehenkään kiinni, vaikka kukkaan ei ennää
tottelis niitä. Sitten ne joutuuvat ihe kusseen ja mänettäävät
virkasa, jos erehtyyvät sen virheen tekemään, Jormanainen
säesti Hakkaraista.

Lukkiutunut tilanne laukesi, kun Holappaa käytiin
mollaamaan kilpaa. Pian asiaa osattiin katsella jo aivan
toisesta näkökulmasta ja muutamia naurunhörähdyksiäkin
kuului omenan rouskutuksen lomassa. Väliäkö sillä, vaikka
joku kaheli Holappa olikin hieman juoksuttanut heitä
viimeisenä aamuna. Heille koittaisi kohta vapaus, mutta
onnettomat kantapeikot joutuisivat kärvistelemään armeijan
leivissä eläkkeelle saakka; kapiaisparat ne vasta saivatkin
hajota loputtomiin aamuihinsa.

Lopulta tilanteen puiminen kääntyi jo siihen suuntaan,
että he olivatkin totelleet Holappaa silkasta säälistä, vähän
niin kuin pelkän vittuilun vuoksi, ettei tämä työurallaan
täydellisesti epäonnistunut upseerintekele voinut naputtaa
heille mistään asiasta. Kostakoon henkilökohtaisia
patoutumiaan jollekin toiselle porukalle.

— Pitihän sitä kahjoo mallin vuoks totella. Mää tiijä ois
käyny vaikka itkemään, kun kaikki ois vuan nauranu hälle,
Jormanainen lausui ylimielisesti hymähtäen.

— Ja onhan se tietysti niinkii, että siviilissä vielä tavataan.
Sillon suattaa Holapallakii lätty lätistä… Varsinnii jos on tullu
kiskastuu vähän rähinäviinoo. Tuollanen saatanan Holappa
on köykänen äijänkäppyrä meikäläisen kourissa… Lentää
kun leppäkeihäs, kun mie murjasen kunnolla nuamatauluun!
Hakkarainen sähähti ja heitti lakin päähänsä.

Pasi vilkaisi vastakkaisella puolella istuvaa Haataista ja
heiltä petti pokka yhtä aikaa. Kukaan ei tuntunut
ymmärtävän heidän äkillistä naurukohtaustaan ja heitä
katsottiin vähintäänkin oudoksuen.

— Kovia jätkiä kuuluvat olevan, Haatainen tuumasi.
— Kyllä… Niin kovia jätkiä ovat, että johan tässä alakaa

ihan pelottoo näin kylymähermosten tyyppien seurassa.



Heleppoohan se on selän takana uhhoilla vaikka mitä. Tosi
tilanteessa sitten ollaan täysiä mammanpoikia… paskat
männöö heti housuun, kun joku isompikenkänen vähän vuan
ärjäsöö…

Hakkarainen oli jo noussut pöydästä, mutta pysähtyikin
yhtäkkiä Pasin kohdalle. Hakkarainen tuijotti häntä
murhaavasti, mutta eipä hän moisesta eleestä yhtään
säikähtänyt vaan katsoi pelottomasti takaisin. Vaikka he
eivät olleet koskaan varsinaisesti riidelleet, heidän välillään
oli ollut alusta lähtien jotain jäynää, joka oli sitten tullut
esille molemminpuolisena piilopiikittelynä tai jäätävänä
hiljaisuutena. Aivan kuin he olisivat tehneet jo ensimmäisinä
palvelupäivinä sanattoman sopimuksen, että lienee viisainta
kun kumpikin meistä pysyttelee visusti omalla tontillaan
nämä tulevat kuusi kuukautta.

Kai se sitten oli niin, ettei joidenkin ihmisten kanssa voinut
koskaan tulla kovin hyvin toimeen, vaikkei taustalla olisi
ollutkaan mitään ymmärrettävää erimielisyyden aihetta.
Joidenkin ihmisten olemuksessa ja käyttäytymisessä vain oli
jotain sellaista, mikä tympäisi ja ärsytti jo ensi silmäyksellä.

— Mitäs se Piäkkönen tuas piätään aukoo?
— Sanoin mitä sanoin. Pittääkö toistoo?
Hakkarainen meni selvästikin aika neuvottomaksi, eikä

osannut kuin kiristellä hermostuneesti hampaitaan. Ehkäpä
tämä isokokoinen Pohjois-Karjalan poika oli tottunut siihen,
ettei hänelle kukaan suutaan soitellut. Hän piti
itsestäänselvänä oikeutenaan sanoa jokaiseen asiaan
viimeisen sanan, eikä hän kyllä muutoinkaan toisia
läsnäolijoita paljon kuunnellut. Ehkäpä juuri nämä
ominaisuudet Hakkaraisen käyttäytymisessä olivat
ärsyttäneet Pasia kaikkein eniten.

Kenties tilanne olisi kehittynyt avoimeksi konfliktiksi, ellei
Jormanainen olisi nykäissyt Hakkaraista hihasta.

— Lähetään tupakalle. Ei tuohon paskiaiseen toinna liata
käsiään. Ei kyllä tule ikävä tuollasta helevetin ilonpillaajoo…
Aina se on ollu sellanen perkeleen vastarannan kiiski.



— Samat sanat Jormanainen. Ei tule miullakaan teikäläistä
ikävä.

Miehien poistuttua Pasi jäi Haataisen kanssa lusikoimaan
puuronsa loppuun. He keskustelivat pitkän tovin niitä näitä,
eikä kummallakaan tuntunut olevan mitään kiirettä päästä
sovittelemaan siviilikamppeita.

— Hakkarainen ja Jormanainen oli mulukuimmat tyypit
meijän joukkueessa. Kaikkien muihen kanssa tulin ihan
hyvin toimeen, mutta näihen Pohjois-Karjalan ökkelöihen
kanssa en piässy koskaan samalle aaltopittuuvelle.

— No tuskinpa olet ainoa, joka koki asiat samalla tavalla.
Kai se on viisainta, kun samanhenkiset tyypit liikkuvat
omissa porukoissaan. Kaikilla ei ne kemiat synkkaa niin kuin
sanotaan…

Pasille iski jälleen melkoinen haikeus, kun he lopulta
poistuivat ruokalasta, sillä tuskinpa hän Haataistakaan
koskaan enää tapaisi tämän jälkeen, vaikka yhteisestä
kapakkareissustakin oli jo ehditty keskustella puoliksi
tosissaan. Kun ihmiset asuivat eri puolilla Suomea, sehän oli
jo melkein mahdottomuus, että he olisivat voineet
sattumalta törmätä toisiinsa. Ja kun elämä kuljetti yksilöitä
eri suuntiin, hienot saunailtasuunnitelmat tuppasivat aina
vain siirtymään jonnekin hamaan tulevaisuuteen.

Lohduttomalta tuntui sekin ajatus, että juuri kun jonkun
uuden ihmisen kanssa alkoi löytyä yhteinen kieli, hänelle
täytyi jo lausua jäähyväiset. Vähän sillä tavallahan Pasille oli
käynyt viimeisimmässä seurustelusuhteessakin. Oliko tämä
maailman meno sitten muuttunut sellaiseksi, että se oli
enää vain pelkkää hetkessä elämistä?



III

Pasi käveli vanhasta tottumuksesta suoraan
tupakkapaikalle, vaikkei hänellä niin erityisen kovaa
nikotiinin tuskaa ollutkaan. Hän oli yleensä vain sellainen
satunnaispolttelija, mutta armeijassa aamuröökin
sauhuttelemisesta oli tullut hänelle säännöllinen tapa, jota
ilman päivä ei tuntunut lähtevän ollenkaan käyntiin.
Tupakkapaikalla oli mukavaa rupatella kavereitten kanssa
kaikesta mahdollisesta maan ja taivaan välillä ja jos muuta
puheenaihetta ei löytynyt, niin ainahan intin typerän
tuntuisista touhuista löytyi jotain jutunjuurta.

Kuinkahan monta rattoisaa tarinatuokiota he olivatkaan
ehtineet viettää, kun kessuttelun lomassa oli käyty
muistelemaan jotain keljuttavaa sulkeisharjoitusta tai
inhottavaa esimiestä? Myös kapiaisten matkiminen oli ollut
heidän päivittäistä hupiaan. Siinä oli pitänyt imaista
useampi tupakka putkeen, kun jonkun kapiaisen erikoista
puhetyyliä tai jotain muuta huvittavaa ominaisuutta käytiin
oikein porukalla toistelemaan ja mallaamaan. Pasi oli
loistanut näissä teatteriesityksissä vallan mainiosti, koska
hänellähän oli tarkkailevat silmät, terävä muisti ja hieman
imitoijan vikaakin.

Mutta seuraavana aamuna hänellä ei olisi enää tätäkään
huvia. Tämä ajatus hiipi jälleen hänen mieleensä, kun hän
asetti savukkeen huulilleen ja istahti tyhjälle penkille.

— No miltäs se nyt tuntuu, kun aamuja on nolla?
Pasi havahtui ajatuksistaan, eikä heti edes tajunnut, kuka

oli esittänyt hänelle kysymyksen. Sitten hän huomasi, että
myös lääkintämies Hyvärinen oli saapunut
tupakkakatokseen. Hyvärinen jäi seisomaan oviaukon



vierelle ja alkoi kääriä sätkää. Pasi kaivoi savukerasian
taskustaan ja ojensi sitä Hyväristä kohti.

— Pistähän tuosta palamaan.
— No tattista vaan… Mä yritin juosta sua äsken kiinni, että

ehditään ees morjestaa ennen kuin sä lähdet himaan. Mä
huusinkin että oota nyt vähän, mutta sä vaan paahdoit
eteenpäin, etkä nähnyt etkä kuullut mitään. No sitten mä
hoksasin, että meillähän on sama suunta ja annoin sun vaan
mennä rauhassa.

— Ai jaa… Taisinpa sitten olla vähän ajatuksissani.
Hyvärinen istahti hänen vierelleen ja heitti oikean jalkansa

rennosti vasemman pohkeen päälle ja heilutteli
jalkateräänsä ilmassa niin kuin olisi kuunnellut jotain
rytmikästä menomusaa.

Oikeastaan Pasi tunsi Hyvärisen paremmin kuin
kenenkään toisen ruotukaverinsa, koska he olivat
törmänneet toisiinsa useilla lomillakin. Hyvärisen tyttökaveri
asui samassa kaupungissa kuin Pasikin ja kaiken lisäksi hän
tunsi melko hyvin myös Pasin entisen heilan. Tämä
mielenkiintoinen yhteensattuma oli tullut ilmi jo
ensimmäisen loman aikana, kun tytöt olivat tulleet toisiltaan
tietämättä odottamaan samaa lomakuljetusbussia. Sen
jälkeen he olivat käyneet muutaman kerran yhdessä
kaupungilla iltaa istumassa.

Pasi tunsi olonsa hieman vaivautuneeksi Hyvärisen
seurassa. Menneet asiat nousivat jälleen hänen mieleensä ja
näkyivät entistäkin kaihoisammassa valossa. No, onneksi
tämä Espoosta lähtöisin oleva lääkintämies oli kuitenkin
käytökseltään melko hienotunteinen ja ymmärtäväisen
oloinen.

— Niin miltäs se nyt tuntuu, kun aamuja on nolla? Sä et
tainnut äsken kuulla, kun mä kysyin tätä samaa asiaa.

Pasi vilkaisi Hyvärisen hyväntuulisia kasvoja ja virkistyi
hieman itsekin. Siinäpä taisi istua sellainen mies, joka ei
oikeastikaan turhia murehtinut.



— Ka eipä tää nyt sen kummemmalta tunnu… Toisaalta
tuntuu tietysti hyvältä, mutta toisaalta tuas ei. Oishan tiällä
joutanu olemaan vaikka toiset kuus kuukautta… noin
niinkun joutamisen puolesta…

Hyvärinen katsoi häntä mukamas kauhistuneena ja kokeili
kädellään hänen otsaansa.

— Ei kai sulla Pasi oo vaan kuumetta? Sitten sä saat kyllä
vielä jäädä tänne. Eihän sairasta miestä voi laskea siviiliin…

— Ka ihan terve mie kyllä oon. Mut jos nyt ihan
vakavastikkii puhutaan, niin mikäs tiällä ois ollu ollessa
vaikka vähän pitempään. Ruoka ja vuatteet tulloo talon
puolesta ja päivärahatkii juoksoo koko ajan, vaikka oisit
vempassa tai lomilla. Hammashuolto on ilimasta, eikä
pyykinpesustakkaan tarvihe ihe ollenkaan huolehtii. Aina
suat rättivarastolta puhtaat alusvuatteet ja vasta pestyt
sukat. Eikä matkoistakkaan tarvihe maksoo ihe mittään, kun
vuan muistat ilimottoo ihtes ilimasiin lomakuletuksiin. Kyllä
kruunu pittää pojistaan huolen…

Hyvärinen nyökkäsi naurahtaen:
— No onhan se toisaalta noinkin. Enpä ole koskaan ollut

missään muussa työpaikassa, jossa ois valmis safka neljä
kertaa vuorokaudessa. Eikä täällä todellakaan tartte omaa
fyrkkaa juuri ollenkaan, kun kaikki on periaatteessa
maksutonta. Ja mistäpä Pasi löydät sellasen duunin, jossa
saisit yhtä helposti sairaslomaa kuin intin touhuissa?

— Tuskinpa mistään. Eikä tiällä tarvihe ottoo
vastuutakkaan paljon mistään. Tiet vuan just sen mitä
käsketään niin kaikki sujjuu hyvin. Ei yhtään vähempöö eikä
yhtään enempee. Aivot suapi heittee narikkaan jo eka
päivänä…

He juttelivat jonkin aikaa niitä näitä ja sytyttivät uudet
savukkeet.

— No mitä sä oot sitten ajatellu ruveta puuhailemaan
siviilissä? Kai elämä jatkuu vielä intin jälkeenkin.

— Ka eipä tässä taija olla muita vaihtoehtoja eissä kun
jiähä työttömäks. Eihän miulla ollu työpaikkoo ennen inttiin



tulemistakaan. Eli siihen sitten palataan mistä joskus
lähettiin. Oikeestaan mie oon siulle suorastaan katteellinen.
Siulla sentään on varma leipä vielä kolome kuukautta.

— No älä nyt noin sano. Onhan tässä varusmiehen
elämässä tietysti omat etunsa, mut kyllä täältä ihan
mielellään poiskin lähtee… Onhan se nyt mukavaa päästä
vapaana miehenä takaisin ihmisten ilmoille. Saat mennä ja
tulla niinkun itte haluat, etkä oo kellekään kapparille
tilitysvelvollinen mitä oot millonkii puuhaillu.

— Mut mitäs sanot siihen, kun siviilissä on vieläkii
paskempi tilanne? Tiällä sentään on aina ollu kavereita ja
juttuseuroo, mut huomispäivänä alakaa tuas se turhauttava
lonkanvetäminen ja tympee yksinäisyys… Vituttaa se
ankeus jo etukätteen… Itä-Suomessa on aika surkee
työllisyystilanne. Eihän kukkaan työnantaja ota tällästä
nuorta juippii töihin, kun ei oo työkokemusta oikein miltään
alalta ja kun koulupohjanakkii on pelekkä ammattikoulu.
Mistä vitusta sitä työkokemustakaan sitten koskaan suat,
kun kukkaan ei ota ikinä töihin? Tiijä mitä tässä sitten
tekis… kun kaikki jutut vuan männöö perseelleen…

Pasi ei edes huomannut, mistä päästä tämä
purkautuminen oikein alkoi. Yhtäkkiä hän vain tajusi, että oli
korottanut melkoisesti ääntään, vaikka tarinointi oli
alkanutkin aivan leppoisissa merkeissä.

Sitten häntä jo hieman nolottikin oma avoimuutensa. Oliko
se nyt aivan normaalia, että reserviin lähtevä nuori mies
käyttäytyi niin kuin maansa myynyt rappioalkoholisti? Oliko
hänen tulevaisuutensa todellakin niin lohduton, miltä se nyt
näytti?

Hyvärinen kuunteli Pasia aivan rauhallisena, eikä ollut
moksiskaan, vaikka joutuikin toimimaan hetken hänen
sielunhoitajanaan. Vaikutti jopa siltä niin kuin Hyvärinen olisi
osannut odottaa jotain tämäntapaista keskustelua.

— Sä taisit ottaa aika raskaasti, kun Sanna jätti sut ja lähti
omille teilleen?



Pasilta meinasi mennä aluksi sormi suuhun, kun toinen
osapuoli siirsi keskustelun näin luontevasti hänen arimpaan
kohtaansa. Mutta jos nyt täysin totta puhuttiin, kai hänen
mieltänsä vaivasi eniten juuri se seurustelun päättyminen.
Tuskin hän olisi ottanut työttömyydestäkään niin suuria
paineita, jos rakkausrintamalla olisi mennyt hyvin. Jos Sanna
olisi ollut vielä kuvioissa mukana, olisiko hän edes
muistanutkaan, että seuraavana aamuna hänen pitäisi
lampsia ensimmäiseksi työvoimatoimistoon
ilmoittautumaan työttömäksi työnhakijaksi?

Kai se sitten oli niin, että hän lukeutui niihin miehiin, jotka
eivät osanneet elää ilman naista. Kun nainen kulki hänen
rinnallaan, kaikki muutkin asiat näkyivät myönteisemmässä
valossa ja ratkesivat jotenkin aivan omalla painollaan. Vasta
sitten hän tunsi elävänsä täyttä elämää, kun sai nukkua
yönsä naisen vierellä.

— Niin ei meidän oo pakko puhua Sannasta, jos se on sulle
liian kipeä aihe, Hyvärinen lausui hetken hiljaisuuden
jälkeen.

— Puhutaan vuan… Eihän se asia kiertelemälläkään sen
viisaammaksi tule. Se on kyllä totta, että helevetin raskaasti
mie oon tään jutun ottanu. Ei mieli mettä keitä… Jotenkii
niin turhauttaa tää koko elämä… kun yhenkään akan kanssa
ei tunnu hommat sujuvan… Olikohan tää nyt jo kolomas
päin persettä piättyny seurusteluyritys. Ja kaikki on
tapahtunu reilun parin vuuven sisällä. En mie halluu liehuu
missään irtosuhteissa. Ihan vakituisen emännän mie
halluisin löytee. Sellasen naisen, jonka kanssa vois vaikka
männä kihloihin ja muuttoo saman katon alle… ja ehkä jopa
suaha perreenlissäystä sitten aikanaan…

— Jospa sä oot ettiny sitä muijaa liian määrätietosesti?
Kun sekin vanha viisaus pitää aika usein paikkansa, että
eihän se oikee kumppani etsimällä löydy. Se löytyy
sattumalta, jos on löytyäkseen. Kaikella on aikansa.

— Ka niin… Voipihan se tietysti olla vähän niinkii. Mutta on
siinä oltava ihekkii aktiivinen, jos sen pysyvän suhteen



meinoo ikinä suaha aikaseks. Ei ne naiset tule kettään
kottoo hakemaan.

— Juu… Totta kai äijän on pidettävä aina silmät ja korvat
auki.

Kun alkuestot oli ohitettu, Pasia ei nolottanut enää lainkaan
omista parisuhdeongelmista kertominen. Kolmannet
savukkeet sytytettiin ja vilkas keskustelu vain jatkui. Kävi
ilmi, että Hyvärinen oli aikonut tulla jo monta kertaa hänen
juttusilleen, kun oli pannut merkille hänen alakuloiset
ilmeensä ja vaisuhkon käyttäytymisensä. Oli heidän
onnensa, ettei paikalla ollut nyt ylimääräisiä korvia.

— Minkä takia Sanna sitten lemppas miut pihalle? Onko
Anne kertonu siitä mittään siulle?

— Sanna kävi seurustelemaan uudestaan sen entisen
kundinsa kanssa. Oliko se nyt joku Kimmo vai mikä lie…

— Just joo! Niinpä tietennii… Eli vanha suola kävi sitten
kuitenkii vielä janottammaan, vaikka alussa puhuttiin jottain
ihan muuta. Voi perkeleen perkele! Se siitä akkojen
rehellisyyvestä. Jätkän pittää kyllä selittöö juurta jaksain
kaikki entiset suhteesa ja jokkainen kapakkareissusa, mutta
ihe sitten pimitettään tietoo vaikka kuinka paljon ja
juonitaan selän takana ties mitä. Saatana miten kieron
tempun se ämmä teki miulle…

— Et sä todellakaan tiennyt tästä mitään?
— No kyllähän mie jottain tämäntapasta kaiken aikoo

aavistin, mutta en mie nyt helevetti vieköön ois uskonu, että
Sanna vois oikeesti olla näin katala. Sinisilimänen typerys
mie taisin sitten olla? Mutta aika hyvä pokka sillä akalla kyllä
oli… Viikkoo ennen sitä viimestä iltoo se puhu miulle jo
sellasiakii, että miltähän se tuntus olla rouva Pääkkönen ja
niin edelleen. Ja että kuinka paljon hiän tykkee miusta ja
kuinka rakas mie hälle mukamas oon… Eikö tuo nyt kuulosta
aika ouvolta?

— Kieltämättä se kuulostaa hyvin oudolta. On naisia,
joiden käyttäytymistä on mahdotonta koskaan ymmärtää.



Mut onneks kaikki muijat ei oo kuitenkaan sellasia.
Mitä enemmän Pasi pyöritteli asioita mielessään, sitä

selkeämmin hän alkoi käsittää kaiken tapahtuneen. Kun hän
muisteli oikein tarkasti Sannan reaktioita eri tilanteissa,
oikeastaan koko suhde alkoi jo tuntua sen suuntaiselta, että
ei kai se sitten voinutkaan päättyä mihinkään muuhun kuin
eri teille lähtemiseen.

Hän oli ihmetellyt kaiken aikaa, miksi Sanna oli puhunut
niin vältellen edellisestä poikakaveristaan; asioiden kiertely
ja tunteiden kieltäminen kuulosti aina jotenkin epäilyttävältä
toiminnalta, kun kyseessä oli ihmisen menneisyys. Pasi oli
saanut tietää puoliksi vahingossa senkin epäilyksiä
herättävän seikan, että Sannan ja Kimmon pitkä suhde oli
päättynyt vain muutamia viikkoja ennen heidän
seurustelunsa alkamista. Toisin sanoen tyttö oli hypännyt
suoraan suhteesta suhteeseen. Kuinka ihmeessä Sanna
sitten olisi voinut olla valmis uuteen rakkauteen, kun
entisetkin haavat olivat vielä kärsimättä?

Jostakin kumman syystä Pasi oli kuitenkin sulkenut
silmänsä tältä kaikelta. Jos hän olisi toiminut vähänkään
viisaammin, kai hän olisi laittanut merkille, että Sannalla oli
ollut kummallisen paljon sellaisia puhelinsoittoja, joita hän ei
saanut sivusta kuunnella. Kuinkahan usein tyttö olikaan
poistunut parvekkeelle juttelemaan mukamas jonkun
henkiystävänsä tai äitinsä kanssa, kännykkään
ilmestyneistä salaperäisistä tekstiviesteistä puhumattakaan.

Kai se sitten oli niin, että oikein kunnolla ihastuessaan
nuorukainen oli niin sokea, ettei hän nähnyt ihastuksensa
kohteessa kuin ne asiat, jotka sattuivat häntä
miellyttämään. Oliko rakastuminen pelkkää tietoista
valhetta, jossa kiinnyttiin vain omassa päässä kehitettyyn
mielikuvaan toisesta ihmisestä? Ja kun se todellinen ihminen
sitten tuli esille, järkytys oli tietenkin aivan musertavan
tuntuinen.

— Vuan vittujakos tuota sen enempöö märehtimmään.
Sanna on nyt ollutta ja männyttä… Yhteen akkaan ei pie



jämähtee kiinni loppuiäkseen. Ei varsinkaan, jos se on
tuollanen helevetin kusettaja, Pasi lausui jämäkästi ja löi
nyrkillä polveensa.

— Toi on oikeeta puhetta. Maailma on täynnä vapaita
mimmejä. Eikä ne kaikki voi todellakaan olla samanlaisia
tuulellakäyviä oikuttelijoita. Yhden paskiaisen takia ei pidä
tuomita koko naissukupuolta. Sanna oli vaan yks vosu
tuhansien joukossa.

— Vuan onhan tässä kieltämättä aika pettyny olo…
Sellanen fiilis, että Sanna tais käyttee minnuu vuan
henkisesti hyväkseen. Mitä muutakaan mie hälle olin kun
pelekkä väliaikanen lohtusuhde? Joku Kimmon korvike, joka
kelepas vuan hetkelliseks leikkikaluks… Oli nyt jonkun aikoo
miun kanssa, kun ei kettään toistakaan just siihen hättään
löytäny. Sai ottoo sellasen luovan aikalisän meikäläisen
seurassa. Ja sitten kun Kimmo näytti vähän vihreetä valloo,
niin heti lähettiin sen matkaan tussukka märkänä… En mie
niinkään ossoo olla sille Kimmolle vihanen, mutta Sannalle
oon kyllä kieltämättä aika vihanen. Suuremmassa vastuussa
Sanna on tästä sopasta kun joku Kimmo, joka on ehkä
ihekkii joutunu olemaan Sannan pilluterrorismin uhrina. Kyllä
tällänen touhu syöpi miestä!

— Mä uskon sen. Ihan oikeutetusti sä oot Sannalle
katkera. Ja vitutus ei mee ohi kun ajan kanssa. Mä tiedän
sen omastakin kokemuksesta.

Tupakkapaikkaa kohti saapui muutamia varusmiehiä ja
yksi tyttösotilaskin. Pasi hyvästeli juttukaverinsa kädestä
pitäen ja toivotteli hänelle hyvät jatkot.

— Pää pystyyn Pasi. Pidä lippu korkealla!
— Joo, yritettään pittee…
Pasi käveli ripeästi yksikköön, eikä jaksanut enää ajatella

yhtään mitään. Vastaan tuli yksi kapiainenkin, jolle hän veti
kättä lippaan refleksinomaisesti.



IV

Itse kotiuttaminen tapahtui varsin nopeasti ja koruttomasti.
Kun viimeiset valtion kamat oli käyty luovuttamassa
rättivarastolle, komppanianvääpeli komensi heidät neliriviin
päivystäjän pöydän eteen ja tarkasti, olivatko he riittävän
mallikkaassa kunnossa lähteäkseen reserviin. Toimitus
haiskahti pelkältä muodollisuudelta, mutta kai se sitten piti
suorittaa edes mallin vuoksi, kun se kerta oli merkitty
päiväohjelmaan.

Komppanianvääpeli käveli käytävällä muutaman kerran
edestakaisin ja sanoi katsovansa, oliko jokaisen miehen
niskavillat riittävän lyhyet. Sitten hän mukamas nuuhki
ilmaa, ettei kukaan heistä vaan ollut korkannut
siviiliinlähtöpulloaan liian aikaisin. Pasia meinasi käydä
naurattamaan, koska olihan koko toimitus aika teatraalisen
tuntuinen; tuskinpa pienikokoinen vääpeli olisi edes
huomannut, vaikka joku yksittäinen sotilas olisi heilunut
kolmen promillen kännissä takarivissä.

Heidät komennettiin viimeisen kerran kyykkyyn ja ylös,
jonka jälkeen vääpeli piti heille omasta puolestaan lyhyen
hyvästelypuheen. Puhe oli todellakin vain muutaman
minuutin pituinen, koska varsinaiset juhlapuheethan oli jo
pidetty edellisenä päivänä kotiuttamisjuhlassa, jossa oli ollut
paikalla kaikki isot pamput rykmentinkomentajasta ja
sotilaspastorista lähtien.

Pasi heristi korviaan ja erotti yksitoikkoisesta
puheenpälpätyksestä sellaisia yleviä käsitteitä kuin
”suomalaisen miehen sisu ja vastuu”,
”asevelvollisuusarmeijan etuisuus palkka-armeijaan
verrattuna”, ”kansamme uljaat sotilasperinteet” sekä ”viime
sotien mittavista uhrauksista aiheutuvat velvoitteet”. Hän



hymähti mielessään, kun kaljupäinen luutnantti jaksoi hokea
vielä lähdön hetkelläkin noita samoja iänikuisia fraaseja,
joita heidän kovaan päähänsä oli yritetty takoa
ensimmäisestä oppitunnista lähtien. Toisaalta hän tunsi
luutnanttia kohtaan hienoista myötätuntoakin, koska
tuskinpa kukaan edes kuunteli eläkeikää lähestyvän
opistoupseerin viimeistä puhetta. Aina kun luutnantti käänsi
päätään toiseen suuntaan, hänelle virnuiltiin ja irvisteltiin
joka suunnalta.

— Eiköhän nää höpötykset oo jo kuultu tarpeeks monta
kertoo… Ois tässä jo parempookii tekemistä kun kuunnella
yhen vähä-älysen munapiän honotusta… jostakin takaa
kuiskattiin.

Ehkäpä luutnantti kuuli äskeisen kuiskauksen, koska hän
sekosi hieman sanoissaan ja toivotti heille samoin tein
onnea ja menestystä tulevaan elämään.

— Kertausharjoituksissa sitten tavataan. Toivon ja uskon,
että monet teistä innostuvat jossakin vaiheessa myös
vapaaehtoisesta maanpuolustustyöstä. Joten tervetuloa
reserviläisjärjestöjen toimintaan! Se on ihan mukava ja
kehittävä harrastus, jossa fyysinen kuntokin pysyy yllä.

— Ai että vappaaehtosesti lähettäs mehtään
kantelemmaan jottain vitun telamiinoja ja telttalaatikoita…
Elähän ukko unta niä… takaa taas murahdettiin.

Tämän lausahduksen luutnantti ainakin hoksasi, koska
hänen ilmeensä muuttui hetkessä hyvin tuikeaksi. Pasi
valmistautui jo kuulemaan äkäisen saarnan, koska luutnantti
oli selvästikin loukkaantunut sellaisista mutinoista. Vastoin
hänen odotuksiaan luutnantti ei kuitenkaan käynyt
karjumaan, eikä järjestänyt heille muitakaan ikävyyksiä; kai
hän sitten jotenkin luovutti, kun näki edessään lauman
siviiliasuisia nuoria miehiä, jotka vain odottivat
malttamattomina sotilaspassin saamista.

Kenties iäkäs aktiiviupseeri mietiskeli, kannattiko näille
hyypiöille sanoa enää yhtään mitään. Jos heille yritti sanoa
jotain ylevää ja rohkaisevaa, sekin puhe tuntui kaikuvan



kuuroille korville. Painukoot sitten kaljaa kittaamaan, kun
kerta niin kiire näytti olevan.

— Näkemiin pojat!
— … kemiin… rra… nantti… porukka vastasi epäselvästi.
Komppanianvääpeli poistui omaan työhuoneeseensa

kipakoin liikkein. Pasi huomasi pohtivansa, että eipä tuo
armeijan kantapeikonkaan vakanssi tainnut olla mikään
unelmahomma, vaikka leipä olikin varma ja eläkeikä
normaalia alhaisempi. Kuinkahan turhauttavalta se
tuntuikaan opettaa samoja asioita vuodesta toiseen? Aina
vain tuli uusi saapumiserä, jonka kanssa kaikki toiminta
aloitettiin taas nollapisteestä ja jonka kanssa koettiin jälleen
ne iänikuiset sopeutumisvaikeudet ja kurinpidolliset
ongelmat. Ehkäpä se oli aivan yhtä epäkiitollista työtä kuin
jokin tvlupamaksujen tarkastaminen: eli vihan ja
katkeruuden sait vain palkaksesi, kun yritit hoitaa työsi
kunnolla.

He lampsivat aakkosjärjestyksessä komppanianpäällikön
luokse noutamaan sotilaspassejaan ja palvelutodistuksiaan.
Muuan kotiutuva vänrikki huuteli heidän nimiään listalta,
eikä koko toimitukseen kulunut kuin vajaat puoli tuntia, sillä
eihän se vienyt aikaa kymmentä sekuntiakaan, kun kapteeni
Helminen vain puristi jokaisen miehen kämmentä ja ojensi
tälle paperit kouraan.

Pasikin marssi vuorollaan kapun huoneeseen. Helminen ei
ehtinyt edes katsoa häntä silmiin, kun he kättelivät. Niin kai
se sitten oli, että armeijassa hänen kaltaisensa tuiki
tavalliset rivimiehet olivat suurille herroille vain lukuja
tilastoissa, samaa harmaata massaa, joka ei herättänyt
tunteita sen enempää puolesta kuin vastaankaan. Yksilö ei
ollut mitään, ellei hän kuulunut johonkin suurempaan
kokonaisuuteen.

— No niin Pääkkönen. Onnea siviiliin!
— Kiitän, herra kapteeni.
— Seuraava! Helminen karjaisi.


