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Prélogo

Puede decirse que no es posible vivir algo en borrador para después, mds
adelante, vivirlo nuevamente “en limpio”. Cada hora y cada minuto de
nuestra vida transcurren de una vez para siempre, porque la ocasién que
“vuelve” serd siempre otra. Sin embargo, hay una forma del vivir que
transcurre como si_fuera aquello que no es. Dejemos ahora de lado el hecho
grave de que esto puede ocurrir sin que uno se dé cuenta de hasta qué punto
su pretension es equivocada, y centrémonos en lo que ahora nos importa, la
circunstancia de que son muchas las veces en que esto se realiza a sabiendas.
Cuando dos cachorros se comportan “como si” estuvieran peleando, pero no
pelean “en serio”, sino que fingen hacerlo, decimos que juegan. Los seres
humanos “jugamos”, pues, de dos maneras, una en la cual, a veces
mintiéndonos a nosotros mismos, ignoramos lo que hacemos, y otra en que
sabemos que lo estamos haciendo (aunque, claro estd, cuando jugamos con
aquellas cosas con las que “no se juega”, solemos ignorar sus consecuencias).

Freud, en “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte”,
dice:

Es demasiado triste que en la vida pueda pasar como en el ajedrez, en el cual una mala jugada

puede forzarnos a dar por perdida la partida, (...) en la vida no podemos empezar luego una

segunda partida de desquite. En el campo de la ficcién hallamos aquella pluralidad de vidas que

nos es precisa. Morimos en nuestra identificacién con el protagonista, pero le sobrevivimos y
estamos dispuestos a morir otra vez, igualmente indemnes, con otro protagonista.

¢Cémo pueden compatibilizarse las dos afirmaciones? ¢Qué significado
tiene el hecho de que hayamos elegido vivir dos horas que no volveran para
que transcurran inmersas en un mundo que consideramos ficticio?
Encontramos la respuesta en una conocida cita de Freud: “Cuando sofiamos
con ladrones y tenemos miedo, los ladrones podrin ser imaginarios, pero el
miedo es real”. Las cosas que narra una novela, las que se presentan en el
escenario de un teatro, o las que suceden en la pantalla del cine, no
acontecen de verdad, pero los afectos que alli experimentamos son reales,
tan reales como el esfuerzo que realizamos para trasladarnos hasta el cine o
el trabajo que demandé la filmacién. Reparemos entonces en que nuestros



afectos pueden surgir realmente frente a sucesos que transcurren ‘en
verdad”, o frente a otro tipo de sucesos que denominamos ficticios o,
también, imaginarios. Hay sin embargo, una diferencia. Ortega y Gasset,
refiriéndose al episodio en el cual Don Quijote, introduciéndose en el
escenario del teatro de titeres, pretende hacer justicia con su espada, senala
que a pesar de que algunos psicopatélogos han llegado a considerar esa
locura como una pérdida del sentido de lo real, la verdad reside,
inversamente, en que se trata de una pérdida del sentido de lo irreal, como a
veces acontece, sin llegar al extremo de Don Quijote, con algunas personas
que son incapaces de interpretar una broma. Cuando vamos al cine nos
movemos entonces entre los dos extremos que pueden arruinar nuestro
propédsito: contemplar una obra que no llega a conmovernos o, por el
contrario, asistir a una representaciéon que nos afecta de un modo que
trasciende a la ficcién. Entre ambos escollos transcurren las aguas
navegables de ese esparcimiento que llamamos diversién. Pero, ¢puede
decirse acaso que el cine, como forma de arte, agota su sentido en la
experiencia de una conmocién afectiva mas o menos leve que atraviesa
nuestra alma sin efectos perdurables?

La vida nos presenta continuamente, en nuestras circunstancias, “cosas’;
dificultades que inevitablemente debemos resolver, y no siempre lo logramos
de una buena vez. De modo que es frecuente que nuestras dificultades
vuelvan, y también ocurre a menudo que nosotros volvemos sobre ellas,
intentando atar los cabos que nos quedaron sueltos. Ese volver, que implica
recordar, implica también que nos representemos, otra vez, los asuntos que
nos han quedado pendientes, y es claro que tenemos, por fortuna, dos
maneras de hacerlo. En una de ellas recordamos algo que nos ha sucedido, y
tratamos de procesarlo, terminar de digerirlo, como hace el rumiante, para
que el grano grueso de las emociones vividas deje de perturbar nuestra vida
presente. La otra acude en nuestro auxilio cuando esa primera tarea supera
nuestras fuerzas, entonces presenciamos otras vidas, que en la penumbra de
nuestra conciencia representan todo aquello que en la nuestra ha quedado
indigesto, y el modo que sin duda soportamos mejor consiste en presenciar
esos dramas, sean tragedias o comedias, a sabiendas de que son
construcciones ficticias que transcurren en un mundo imaginario del cual se
puede salir “a voluntad”. La literatura, el teatro y el cine son, pues, formas
del arte que, aunque a veces revisten la apariencia de un entretenido



esparcimiento que ocupa el lugar que nuestras tareas han dejado vacante,
cumplen su cometido mds valioso cuando logran atrapar en su relato el
sentido suculento, cotidianamente escondido, de alguna historia vital que
“indirectamente” representa y despierta; que conmueve nuevamente, algo
que en nuestra vida se nos ha quedado atragantado. Vargas Llosa condensa
una parte esencial de este asunto en una sola frase que titula uno de sus
libros, La wverdad de las mentiras, y, efectivamente, en el mundo de la ficcién
es asi, porque todo se podrd inventar “por fuera” de la realidad, sin limites de
tiempo y espacio, siempre que se cumpla estrictamente con la condicién de
que el relato contenga un drama humano absolutamente verosimil en un
entorno que obedece las reglas del juego que propone. Cuando esta
condicién no se cumple, sentimos que la obra es mala.

Hemos dicho que el relato, sea literario, teatral o cinematogrifico, se
revela como una forma magna del arte en la medida en que atrapa y
comunica el sentido suculento, habitualmente oculto, de una historia de
vida, pero no quedaria nuestra consideracién completa si omitiéramos la
formas menores, en la cuales, muy lejos del intento elaborativo que conduce
a profundizar en el significado de lo que ocurre en nuestras vidas explorando
los dobleces y vericuetos recénditos que todo drama arrastra consigo, la obra
s6lo se propone complacer los deseos del espectador ofreciéndole un
desenlace que calma transitoriamente sus ansias, dejando intacta la
complicada y repetitiva armadura de sus apetitos, que recaen continuamente
en la frustracién cuando enfrentan la realidad del mundo.

Si volvemos a nuestra anterior pregunta acerca de cudl es el sentido que
tiene el hecho frecuente de que hayamos elegido vivir dos horas que no
volverdan inmersos en un mundo que consideramos ficticio, vemos que
podemos dar ahora wuna respuesta que contiene dos situaciones
esquemdticamente divididas. A veces lo hacemos para satisfacer un impulso,
una descarga placentera, catirtica, que evacua nuestras emociones evadiendo
los limites que impone la realidad, para volver luego al mundo verdadero
transitoriamente satisfechos, sin que nada haya cambiado en nuestra vida.
Otras veces, cuando nos encontramos con una obra de arte de suficiente
magnitud, y nos llega el mensaje que contiene, nos internamos en un
proceso que nos altera irreversiblemente, cambiando el significado que
atribuimos a los avatares que enfrentamos o, mejor aun, introduciendo un



punto de vista nuevo en el drama que subyace, problematico, en el trasfondo
de nuestra existencia cotidiana.

Llegamos, por este camino, a una cuestién que suele oirse y que el autor
de este libro aborda en su prefacio. ;En qué puede enriquecer el
psicoandlisis la experiencia que nos procura el contemplar una obra
cinematogrifica o, mds aun, cualquier otra de las formas del arte? ;Acaso no
es el arte autosuficiente para cumplir su cometido de tafier el diapasén al
cual apunta? :No corremos el riesgo de opacar y destruir, mediante el
psicoanalisis, la conmocién con la cual toda obra de arte bien lograda
enriquece nuestro dnimo, penetrando, sin demasiada intervencién del
intelecto, por los poros de nuestra sensibilidad? Nada mejor que el lector
saque sus propias conclusiones, dird el autor, pero me parece evidente que el
psicoanalisis, cuando es intelectualoide y espurio, nada logra estropear con
su impotencia estéril y se usard, a lo sumo, para cubrir una opacidad afectiva
que ya preexistia. En cambio, cuando se trata, como en este libro, de un
psicoanilisis vivencialmente rico, que se expresa en el lenguaje de la vida,
despliega ante nuestros ojos facetas y matices que apenas sospechdbamos,
diandonos una clave para la interpretacién de una historia que nos ayudara
sin duda para una transformacién duradera en la manera en que
contemplamos los dramas de nuestra vida real.

Un psicoanalista en el cine es un libro hermoso, escrito con idoneidad y con
cuidado. El autor, un hombre en la plenitud de su vida, nos acompafia como
un cicerone experto y sensible que nos senala detalles preciosos que nuestra
atenciéon hubiera podido omitir. Su formacién psicoanalitica y su
experiencia clinica otorgan a sus palabras ese particular espesor que
encontramos en quien nos habla de caminos que ha frecuentado. Pero debo
mencionar algo mds: la participacién de Gustavo Chiozza, desde hace afos,
en los estudios patobiogrificos que realizamos en nuestro Centro
Weizsaecker, anade una importante dimensién a la experiencia que
fundamenta su libro. No encuentro modo mejor y mis breve para expresarlo
que mencionar una caracteristica muy peculiar de esas patobiografias que
realizamos estudiando en equipo la situacién de una persona que nos
consulta porque atraviesa una crisis importante en su vida, que a veces se
manifiesta en una enfermedad del cuerpo. Durante la ejecuciéon de ese
proceso, el significado que adquiere su crisis “biografica” actual a nada se
parece mds que a un guioén cinematogrifico cuyo sentido se oculta y se revela



anclado en detalles sutiles, un guién que, permaneciendo abierto al didlogo
con el paciente, admite la posibilidad de un cambio en su final desenlace.

Los comentarios que ha escrito Gustavo me han suscitado, en cada uno de
sus parrafos, intereses y afectos. Cuando Hamblet nos sefiala que hay mas
cosas entre el cielo y la tierra que las que conoce nuestra filosofia, nos coloca
frente al hecho de que nuestra curiosidad encuentra un tope, mis tarde o
mis temprano, en ese abismo insondable que denominamos misterio.
Aunque también puede decirse, inversamente, que “misterio” es el nombre
que damos a lo que surge en nuestro dnimo en el instante en que se pone en
marcha nuestro pensamiento mientras nos embarga el sentimiento que
llamamos “curiosidad”. Un psicoanalista en el cine excita, una y otra vez,
nuestra curiosidad, ya que cada comentario introduce una intriga paralela al
“suspenso” que pertenece a la trama argumental del film. La nueva intriga
surge de esa misteriosa concatenacién de simbolos que nos conmueve sin
que sepamos el cémo y el por qué. Baste como ejemplo la “coincidencia” por
obra de la cual la imagen del protagonista de Zerror a bordo, atrapado en la
nave que se hunde y nadando entre horribles cadaveres, despierta en un
psicoanalista la idea de Orfeo descendiendo a los infiernos y surge en un
director de cine como “libre” interpretacion del drama que transcurre en una
goleta a la cual el autor de la novela que dio origen al film, ha denominado
Orpheus. ;De dénde surge la maravillosa articulacién de simbolos visuales y
acusticos (de escenas, imdgenes, sonidos, canciones y palabras) que nos
permite sentir junto a Buzz (el personaje de 7vy Sfory que descubre su
“Made in Taiwan”, entre sus innumerables iguales expuestos en la géndola
de una jugueteria) el dolor de ser uno entre otros muchos iguales, sin nada
especial que ofrecer al objeto de amor? No existe riesgo, por fortuna, de que
el placer de disolver una intriga agote nuestro interés, y apague nuestras
emociones, porque las reflexiones del autor, criteriosas y mesuradas, lejos de
la pretension de explicarnos la complejidad de la vida apocando su
inconmensurable misterio, mientras disuelven algunas de nuestras intrigas,
nos depositan, amablemente, en las orillas de la intriga siguiente. Evitaré
ahora abundar en las impresiones que me ha dejado la placentera lectura de
Un psicoanalista en el cine, porque creo que ha llegado el momento de
finalizar este prélogo para dejar al lector con el libro, que hablard mejor por
si mismo.



LUIS CHIOZZA
Enero de 2006



Prefacio

El contenido de los capitulos de este libro surge de los comentarios que
realicé entre los afios 1995 y 2005 para el ciclo “Cine y Psicoanalisis” que se
lleva a cabo en el Instituto de Docencia e Investigacién de la Fundacién
Luis Chiozza; dado que se trata de un ciclo abierto al puablico, que no
presupone conocimientos sobre psicoandlisis por parte del auditorio,
tampoco este libro los requiere del lector. En su forma original, aquellos
comentarios estaban destinados a ser leidos luego de la proyeccion del film y
por lo tanto, fueron escritos pensando en el espectador; pensando ahora en
el lector, quien quizds no recuerde el film con la misma precisién de quien
acaba de verlo, he juzgado oportuno introducir algunas aclaraciones y
descripciones mis detalladas de ciertas escenas y secuencias.

No obstante estos esfuerzos, persiste atin el problema del lector que no vio
el film en cuestién o que, si lo vio, recuerda muy poco de él. Se trata de un
problema dificil de subsanar, comin a la mayoria de los libros sobre cine. He
descartado la opcién de realizar un relato pormenorizado de cada film no
sblo por parecerme, como sustituto del film, un recurso pobre y tedioso, sino
sobre todo porque la interpretacién psicoanalitica se nutre las mas de las
veces del tipo de detalles que, forzosamente, toda buena sintesis debe omitir.
Me ha parecido oportuno, en cambio, agregar al comienzo de cada capitulo,
en un recuadro aparte, cierta informacién que ayude al lector a dar con el
film y que, en el mejor de los casos, le suscite el deseo de verlo. La mayor
parte de esta informacién ha sido extraida de interner (por ejemplo, el sitio
oficial de cada film, o bases de datos como Internet Mowvie Data Base
[www.imdb.com]) o de la informacién adicional que ofrecen las actuales
versiones en DVD.

Como para realizar estos comentarios he tenido que ver con detenimiento
y mds de una vez, cada una de estas peliculas, me resulta imposible
colocarme en la situacién del lector que lee un capitulo sin haber visto el
film correspondiente, y desconozco, por lo tanto, qué grado de comprensién
o cudnto interés o conviccién pueda suscitarle su lectura. Si en esas
circunstancias, la lectura del libro es capaz de motivar al lector a ver un film



que hasta el momento no habia visto, puedo darme por satisfecho, ya que
una parte del objetivo de este libro se habra cumplido.

Se suele pensar que, a la hora de hacer una lectura psicoanalitica de un
film, el género cinematografico del que vale la pena ocuparse, aquel que mas
merece o mejor posibilita ese tipo de lectura, es basicamente el drama. No
alcanzo a distinguir si este prejuicio parte de un malentendido acerca del
psicoanilisis o acerca de los géneros cinematograficos. Quienes compartan
aquella idea seguramente se sorprenderdn de que el libro se ocupe también
de comedias fantdsticas como Hechizo del tiempo, de comedias infantiles
como 7oy Story, o de un film de accién y suspenso como Terror a bordo; se
preguntaran, entonces, si ha existido algin criterio de seleccién que
permitiera reunir en un mismo libro, un conjunto tan variado y heterogéneo
de géneros cinematograficos.

No puedo dar una respuesta demasiado concluyente, dado que, si tal
criterio existe, yo no lo tengo claro. Cada film ha sido elegido en forma
independiente, en distintos afos, y con el objeto de participar en el ciclo
antes mencionado. Si puedo decir que todos y cado uno de ellos me parecen,
hoy, muy buenos y sus respectivos autores gozan de mi respeto y
admiracién. La gran mayoria de ellos me parecieron también muy buenos,
aun antes de realizar la particular lectura que aqui presento; he disfrutado
mucho viéndolos, me he conmovido con ellos y no he podido olvidarlos.

La mayoria de ellos, por la evidente riqueza simbdlica o por la
complejidad de sus tramas donde no se alcanza a comprender del todo de
qué trata el film, han despertado mi curiosidad investigadora; el
psicoanalisis ha sido el instrumento que me ha permitido comprender qué
era eso que, escapando a mi comprensién, conseguia conmoverme tanto. Asi
han surgido, por ejemplo, los comentarios de Hermanos por siempre, Las alas
del deseo, Cigarros, A quién ama Gilbert Grape?, El farsante, Un tropiezo
llamado amory Una muger infiel.

En otros casos, sin siquiera proponérmelo, como quien es asaltado por un
recuerdo, me ha surgido una interpretacién mientras veia el film o
inmediatamente después de verlo por primera o segunda vez —por enésima
vez en el caso de 7oy Story, film que, durante un tiempo, mi pequefio hijo
veia en casa a toda hora—. Esta interpretacién apuntaba al sentido general
del film; como si dijera “quizas este film, que en su sentido mas explicito y
evidente trata de este tema, en su sentido mds profundo (inconciente) trata



de este otro tema”. Viendo nuevamente el film desde este segundo sentido y
procediendo con él como lo hace el psicoanilisis, por ejemplo, con los
suefios del paciente, la interpretacién primitiva se veia enriquecida y el film
adquiria una coherencia nueva. Asi por ejemplo, ciertos elementos del film
que, atendiendo a la trama manifiesta, parecian provenir de decisiones
contingentes o azarosas del autor —la inclusién de una escena banal o la
elecciéon de una determinada escena para insertarla luego de la anterior—,
en la trama latente que iba surgiendo de la interpretacién, parecian estar
dotados de un sentido preciso; como si siguieran rigurosamente un fin
premeditado. En el deseo de compartir esta experiencia, escribi los
comentarios de Hechizo del tiempo'y Toy Story.

Un caso que merece mencionarse aparte es el de la eleccion de Zerror a
bordo. La primera vez que vi el film fue en el momento de su estreno en
cines en la Argentina; dado que el film es de 1989, si no fue ese mismo afio,
pudo haber sido en 1990, a mas tardar en 1991. El cine de terror no es mi
favorito y, aunque me interesan los temas nduticos, no creo que hubiera
elegido un film que tuviera la palabra “terror” en su titulo; alguien que no fui
yo debid sacar las entradas. El film me parecié bueno en su género —género
que considero menos de terror, que de accién y suspenso— pero
intrascendente como obra artistica. Jamds hubiera pensado que intentar una
lectura psicoanalitica del mismo habria arrojado algin resultado digno de
mencionarse. En otras palabras, me parecié un film para pasar un rato
entretenido y luego olvidarlo... pero no lo olvidé.

Mucho tiempo después, una noche de insomnio del ano 2002, me
encontré pensando en Terror a bordo. Quién sabe por qué razén, volvieron a
mi las imdgenes del protagonista, atrapado en la goleta que se hundia,
nadando entre horribles caddveres. Por ese entonces, el film que mi hijo veia
“a toda hora” era Hércules, en la versién un tanto libre de Walt Disney, y
asocié aquellas imagenes con las imdgenes de Hércules, sumergido en el
Leteo, tratando de rescatar a Medea del mundo de los muertos. Se me
ocurrié pensar, entonces, que quizds el protagonista de Zerror a bordo podria
simbolizar a Orfeo en su descenso a los infiernos. Me propuse volver a ver el
film, con miras a un futuro comentario, y grande fue mi sorpresa cuando, al
volver a verlo, noto que el nombre de aquella goleta era, justamente,

iOrpheus! La lectura psicoanalitica que, partiendo de aquella idea, logré
hacer de este film me ha llevado a cambiar mi primera impresién acerca del



valor artistico del mismo.

Dado que cada capitulo se ocupa de un film distinto, me he planteado la
cuestion del cudl serfa el mejor ordenamiento para el libro; qué comentario
poner primero y por cudles debia seguir. Se trata, seguramente, de una
preocupacién que concierne mds al autor que al lector, dado que el lector
hard bien en guiarse por su interés, y abordar aquellos capitulos que se
ocupan de las peliculas que haya visto y que le hayan despertado interés. Es
la esperanza del autor que el lector, luego de la lectura de esos capitulos, se
sienta estimulado a ver las otras peliculas y leer, luego, los demas capitulos
del libro.

No obstante la wvalidez de las precedentes consideraciones, el
ordenamiento de los capitulos del libro continuaba siendo un problema a
resolver. Quizds aquellos lectores que suelen sentir curiosidad por la persona
del autor hubieran preferido un orden cronolégico de los capitulos; al fin y
al cabo, este libro condensa diez afos de la vida del autor y no descarto que
el lector atento a este aspecto pueda percibir la evolucién del autor a través
de una lectura cronolégica. Para esos lectores he senalado a pie de pagina la
fecha de presentacién del contenido de cada capitulo, de modo que quienes
prefieran una lectura cronoldgica puedan hacerlo a partir de esas
indicaciones. Sin embargo, el criterio seguido para el ordenamiento del libro
ha sido otro.

Algunas personas que me han hecho el favor de revisar el manuscrito
original me han sefalado que algunos comentarios abordaban temdticas
afines y que la lectura consecutiva de los mismos hacia que unos y otros se
enriquecieran mutuamente. Debo confesar que este aspecto me habia
pasado por completo desapercibido. Efectivamente, algunos comentarios se
centran en el tema de los celos, y la mayoria toca, desde distintos enfoques,
el tema del duelo por lo que debe dejarse atrids. Me ha parecido oportuno
resaltar estas concordancias, y por lo tanto, he agrupado en capitulos
sucesivos aquellos comentarios que abordaban temdticas comunes.

Luego de sopesar los “pros” y los “contras”, he optado por comenzar el
libro con el comentario sobre Zerror a bordo. Si bien la principal desventaja
para esta eleccion es que es muy probable que la mayoria de los espectadores
juzgue a este film, con cierto derecho, como el mas banal de todos los aqui
tratados, es justamente ese motivo el que hace que su comentario sea el mas
adecuado para iniciar el libro. Por tratarse, como dijimos, de un film sobre el



que dificilmente se podria esperar una interpretacién psicoanalitica, ha sido
necesario introducir su andlisis con algunas consideraciones tendientes a
aclarar en qué consiste el trabajo interpretativo realizado; dado que esas
consideraciones bien pueden extenderse al conjunto entero del libro, me ha
parecido que empezar por Zerror a bordo podria ser de utilidad para el lector
que decidiera leer el libro siguiendo el orden dado por el autor. Un segundo
argumento a favor de esta decisiéon es que, por los mismos motivos
expuestos, la distancia entre la idea que puede formarse el espectador del
film y lo que tiene para ofrecer el autor del libro es, quizds, mayor en el caso
de Terror a bordo que en otros comentarios. Por analogos motivos, 7oy Story
es el capitulo siguiente.

Pero insisto una vez mais: creo que la decisiéon mds acertada es que cada
lector establezca su propio orden, dejindose llevar por su interés vy,
principalmente, por las peliculas que haya visto y que mejor recuerde. El
lector deberd juzgar por si mismo si la recomendacién de ver el film antes de
iniciar la lectura del capitulo correspondiente debe considerarse una
advertencia, o sélo un buen consejo.

Volviendo ahora al criterio de seleccién de las peliculas de las cuales este
libro se ocupa, en sintesis, s6lo puedo decir dos cosas: la primera, repito, es
que todas ellas me parecen muy buenas peliculas que merecen que nos
ocupemos de ellas. La segunda es que, como psicoanalista, creo tener algo
que decir sobre ellas. En otras palabras, creo que aquello que surgié luego de
haber interpretado psicoanaliticamente estas peliculas, es algo interesante y
valioso; una particular mirada a la que el espectador no podria acceder,
prescindiendo del psicoanalisis.

Es posible que aquellos que consideran al psicoandlisis como un mero
ejercicio intelectual teman que el abordaje psicoanalitico de un film destruya
lo mas valioso de la obra artistica; que transforme en un discurso de palabras
dirigidas al cerebro, el misterioso lenguaje del arte con el que el artista le
habla al corazén. No es ese el objetivo del autor, ni tampoco creo que sea ese
el resultado obtenido por estos comentarios, aunque, sobre esto ultimo, el
lector deberd sacar sus propias conclusiones. En mi opinién, la teoria
psicoanalitica, al develar un sentido oculto en el film, no empobrece su valor
artistico sino que, al contrario, contribuye a una mejor valoracién del mismo
trayendo a la luz una profundidad que de otra manera podria pasar
desapercibida. También sucede algo similar en la direccién contraria: la



intuicién del artista muchas veces consigue enriquecer a la teoria
psicoanalitica; asi, el lector que conozca la teoria psicoanalitica encontrara
que, mas de una vez, el andlisis de estas peliculas arroja puntos de vista
novedosos sobre temas ya abordados por el psicoanalisis.

Un psicoanalista en el cine no es un libro facil de clasificar; no es del todo
un libro de psicoandlisis y mucho menos es un libro de cine. Es un libro
sobre algunas peliculas, que contiene una mirada muy particular. Es un libro
dirigido a todos aquellos que, luego de ver un buen film, sienten la
necesidad de poner en palabras lo que el film les ha suscitado, compartir lo
que han podido comprender y enriquecerse con otros puntos de vista. De
ninguna manera el libro pretende erigirse en la mirada oficial del
psicoanalisis, sino que expresa, solamente, la mirada de su autor, wun
psicoanalista. Tampoco busca que el lector concuerde con el punto de vista
del autor, sino que sélo se ofrece como una excusa amena para volver a
pensar en el film; como una conversacién estimulante... a la salida del cine.

G.C.



Advertencia preliminar

Como es habitual en los ensayos y en la literatura cientifica, cada vez que
en este libro se cita textualmente una obra publicada, el texto citado aparece
entre comillas y en letra itdlica junto a la referencia bibliogrifica y el numero
de pagina, de modo que el lector, si lo desea, pueda constatar la exactitud de
la cita. Sin embargo, no siempre es factible aplicar el mismo rigor al citar las
palabras que los autores de estas peliculas ponen en boca de sus personajes.
En las contadas ocasiones en que he podido disponer del guién publicado,
he realizado la pertinente aclaracién, pero aun en esas ocasiones es frecuente
que lo que aparece en el film no coincida con lo establecido en el guién. A
esta dificultad, todavia se suma otra: la traduccién del original varia segun se
considere la versiéon subtitulada, la versién doblada, la versién en video
(VHS) o las distintas versiones en DVD (por ejemplo, si se compara la
traduccién que ofrece la zona 1 con la que ofrece la zona 4). Dado el
particular cardcter de este libro, me ha parecido inoportuno entorpecer la
lectura introduciendo aclaraciones sobre esta tltima distincidn.

Otro problema se presenta con los titulos de las peliculas tratadas en este
libro. Con excepcién de 7oy Story, los titulos en espaiol varfan respecto del
original. A veces se trata de una traduccién (o un intento), y otras, de un
“rebautismo” con dudosos fines comerciales. Dado que los criterios
comerciales, a su vez, varfan de pais a pais, en ocasiones el titulo en espafiol
varia en los distintos paises de habla hispana; también por analogos motivos,
puede suceder que el mismo film se exhiba en la televisién con un titulo
distinto a aquel con el cual se exhibié originalmente en el cine, o que se
ofrezca en video con distinto titulo que en DVD. Dado que aspiro a que el
lector del libro vea o vuelva a ver las peliculas aqui tratadas, he optado por
los titulos que ofrecen las versiones en video y DVD —mis ficilmente
disponibles en la Argentina—, indicando, en recuadro aparte, el titulo
original del film y sus distintos titulos en lengua hispana.

Un dltimo punto que quizds sea necesario aclarar atafie a una
particularidad del arte cinematografico que lo diferencia de otras disciplinas
artisticas y cientificas; se trata del tema de la autoria de la obra. La



realizacion de un film involucra la participacién creativa de tantas personas
que muchos dudan que sea licito hablar de “cine de autor”. Si bien algunas
veces uno puede, por ejemplo, identificar un elemento de la trama presente
la novela sobre la que se basa el film y atribuirlo, con derecho, al autor de la
misma, aun en esos casos es dificil determinar hasta qué punto la
importancia que uno otorga a ese elemento en el film no depende, por
ejemplo, de la actuacién del actor, del encuadre o la iluminacién que da el
director de fotografia o al montaje que, de esa escena, lleva a cabo el editor.
En los distintos capitulos de este libro he optado por referirme a ese
“ensamble creativo” como “el director”, “el autor” o “los autores” del film,
indistintamente.



