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Prólogo

Puede decirse que no es posible vivir algo en borrador para después, más

adelante, vivirlo nuevamente “en limpio”. Cada hora y cada minuto de

nuestra vida transcurren de una vez para siempre, porque la ocasión que

“vuelve” será siempre otra. Sin embargo, hay una forma del vivir que

transcurre como si fuera aquello que no es. Dejemos ahora de lado el hecho

grave de que esto puede ocurrir sin que uno se dé cuenta de hasta qué punto

su pretensión es equivocada, y centrémonos en lo que ahora nos importa, la

circunstancia de que son muchas las veces en que esto se realiza a sabiendas.

Cuando dos cachorros se comportan “como si” estuvieran peleando, pero no

pelean “en serio”, sino que �ngen hacerlo, decimos que juegan. Los seres

humanos “jugamos”, pues, de dos maneras, una en la cual, a veces

mintiéndonos a nosotros mismos, ignoramos lo que hacemos, y otra en que

sabemos que lo estamos haciendo (aunque, claro está, cuando jugamos con

aquellas cosas con las que “no se juega”, solemos ignorar sus consecuencias).

Freud, en “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte”,

dice:

Es demasiado triste que en la vida pueda pasar como en el ajedrez, en el cual una mala jugada

puede forzarnos a dar por perdida la partida, (…) en la vida no podemos empezar luego una

segunda partida de desquite. En el campo de la �cción hallamos aquella pluralidad de vidas que

nos es precisa. Morimos en nuestra identi�cación con el protagonista, pero le sobrevivimos y

estamos dispuestos a morir otra vez, igualmente indemnes, con otro protagonista.

¿Cómo pueden compatibilizarse las dos a�rmaciones? ¿Qué signi�cado

tiene el hecho de que hayamos elegido vivir dos horas que no volverán para

que transcurran inmersas en un mundo que consideramos �cticio?

Encontramos la respuesta en una conocida cita de Freud: “Cuando soñamos

con ladrones y tenemos miedo, los ladrones podrán ser imaginarios, pero el

miedo es real”. Las cosas que narra una novela, las que se presentan en el

escenario de un teatro, o las que suceden en la pantalla del cine, no

acontecen de verdad, pero los afectos que allí experimentamos son reales,

tan reales como el esfuerzo que realizamos para trasladarnos hasta el cine o

el trabajo que demandó la �lmación. Reparemos entonces en que nuestros



afectos pueden surgir realmente frente a sucesos que transcurren “en

verdad”, o frente a otro tipo de sucesos que denominamos �cticios o,

también, imaginarios. Hay sin embargo, una diferencia. Ortega y Gasset,

re�riéndose al episodio en el cual Don Quijote, introduciéndose en el

escenario del teatro de títeres, pretende hacer justicia con su espada, señala

que a pesar de que algunos psicopatólogos han llegado a considerar esa

locura como una pérdida del sentido de lo real, la verdad reside,

inversamente, en que se trata de una pérdida del sentido de lo irreal, como a

veces acontece, sin llegar al extremo de Don Quijote, con algunas personas

que son incapaces de interpretar una broma. Cuando vamos al cine nos

movemos entonces entre los dos extremos que pueden arruinar nuestro

propósito: contemplar una obra que no llega a conmovernos o, por el

contrario, asistir a una representación que nos afecta de un modo que

trasciende a la �cción. Entre ambos escollos transcurren las aguas

navegables de ese esparcimiento que llamamos diversión. Pero, ¿puede

decirse acaso que el cine, como forma de arte, agota su sentido en la

experiencia de una conmoción afectiva más o menos leve que atraviesa

nuestra alma sin efectos perdurables?

La vida nos presenta continuamente, en nuestras circunstancias, “cosas”;

di�cultades que inevitablemente debemos resolver, y no siempre lo logramos

de una buena vez. De modo que es frecuente que nuestras di�cultades

vuelvan, y también ocurre a menudo que nosotros volvemos sobre ellas,

intentando atar los cabos que nos quedaron sueltos. Ese volver, que implica

recordar, implica también que nos representemos, otra vez, los asuntos que

nos han quedado pendientes, y es claro que tenemos, por fortuna, dos

maneras de hacerlo. En una de ellas recordamos algo que nos ha sucedido, y

tratamos de procesarlo, terminar de digerirlo, como hace el rumiante, para

que el grano grueso de las emociones vividas deje de perturbar nuestra vida

presente. La otra acude en nuestro auxilio cuando esa primera tarea supera

nuestras fuerzas, entonces presenciamos otras vidas, que en la penumbra de

nuestra conciencia representan todo aquello que en la nuestra ha quedado

indigesto, y el modo que sin duda soportamos mejor consiste en presenciar

esos dramas, sean tragedias o comedias, a sabiendas de que son

construcciones �cticias que transcurren en un mundo imaginario del cual se

puede salir “a voluntad”. La literatura, el teatro y el cine son, pues, formas

del arte que, aunque a veces revisten la apariencia de un entretenido



esparcimiento que ocupa el lugar que nuestras tareas han dejado vacante,

cumplen su cometido más valioso cuando logran atrapar en su relato el

sentido suculento, cotidianamente escondido, de alguna historia vital que

“indirectamente” representa y despierta; que conmueve nuevamente, algo

que en nuestra vida se nos ha quedado atragantado. Vargas Llosa condensa

una parte esencial de este asunto en una sola frase que titula uno de sus

libros, La verdad de las mentiras, y, efectivamente, en el mundo de la �cción

es así, porque todo se podrá inventar “por fuera” de la realidad, sin límites de

tiempo y espacio, siempre que se cumpla estrictamente con la condición de

que el relato contenga un drama humano absolutamente verosímil en un

entorno que obedece las reglas del juego que propone. Cuando esta

condición no se cumple, sentimos que la obra es mala.

Hemos dicho que el relato, sea literario, teatral o cinematográ�co, se

revela como una forma magna del arte en la medida en que atrapa y

comunica el sentido suculento, habitualmente oculto, de una historia de

vida, pero no quedaría nuestra consideración completa si omitiéramos la

formas menores, en la cuales, muy lejos del intento elaborativo que conduce

a profundizar en el signi�cado de lo que ocurre en nuestras vidas explorando

los dobleces y vericuetos recónditos que todo drama arrastra consigo, la obra

sólo se propone complacer los deseos del espectador ofreciéndole un

desenlace que calma transitoriamente sus ansias, dejando intacta la

complicada y repetitiva armadura de sus apetitos, que recaen continuamente

en la frustración cuando enfrentan la realidad del mundo.

Si volvemos a nuestra anterior pregunta acerca de cuál es el sentido que

tiene el hecho frecuente de que hayamos elegido vivir dos horas que no

volverán inmersos en un mundo que consideramos �cticio, vemos que

podemos dar ahora una respuesta que contiene dos situaciones

esquemáticamente divididas. A veces lo hacemos para satisfacer un impulso,

una descarga placentera, catártica, que evacua nuestras emociones evadiendo

los límites que impone la realidad, para volver luego al mundo verdadero

transitoriamente satisfechos, sin que nada haya cambiado en nuestra vida.

Otras veces, cuando nos encontramos con una obra de arte de su�ciente

magnitud, y nos llega el mensaje que contiene, nos internamos en un

proceso que nos altera irreversiblemente, cambiando el signi�cado que

atribuimos a los avatares que enfrentamos o, mejor aun, introduciendo un



punto de vista nuevo en el drama que subyace, problemático, en el trasfondo

de nuestra existencia cotidiana.

Llegamos, por este camino, a una cuestión que suele oírse y que el autor

de este libro aborda en su prefacio. ¿En qué puede enriquecer el

psicoanálisis la experiencia que nos procura el contemplar una obra

cinematográ�ca o, más aun, cualquier otra de las formas del arte? ¿Acaso no

es el arte autosu�ciente para cumplir su cometido de tañer el diapasón al

cual apunta? ¿No corremos el riesgo de opacar y destruir, mediante el

psicoanálisis, la conmoción con la cual toda obra de arte bien lograda

enriquece nuestro ánimo, penetrando, sin demasiada intervención del

intelecto, por los poros de nuestra sensibilidad? Nada mejor que el lector

saque sus propias conclusiones, dirá el autor, pero me parece evidente que el

psicoanálisis, cuando es intelectualoide y espurio, nada logra estropear con

su impotencia estéril y se usará, a lo sumo, para cubrir una opacidad afectiva

que ya preexistía. En cambio, cuando se trata, como en este libro, de un

psicoanálisis vivencialmente rico, que se expresa en el lenguaje de la vida,

despliega ante nuestros ojos facetas y matices que apenas sospechábamos,

dándonos una clave para la interpretación de una historia que nos ayudará

sin duda para una transformación duradera en la manera en que

contemplamos los dramas de nuestra vida real.

Un psicoanalista en el cine es un libro hermoso, escrito con idoneidad y con

cuidado. El autor, un hombre en la plenitud de su vida, nos acompaña como

un cicerone experto y sensible que nos señala detalles preciosos que nuestra

atención hubiera podido omitir. Su formación psicoanalítica y su

experiencia clínica otorgan a sus palabras ese particular espesor que

encontramos en quien nos habla de caminos que ha frecuentado. Pero debo

mencionar algo más: la participación de Gustavo Chiozza, desde hace años,

en los estudios patobiográ�cos que realizamos en nuestro Centro

Weizsaecker, añade una importante dimensión a la experiencia que

fundamenta su libro. No encuentro modo mejor y más breve para expresarlo

que mencionar una característica muy peculiar de esas patobiografías que

realizamos estudiando en equipo la situación de una persona que nos

consulta porque atraviesa una crisis importante en su vida, que a veces se

mani�esta en una enfermedad del cuerpo. Durante la ejecución de ese

proceso, el signi�cado que adquiere su crisis “biográ�ca” actual a nada se

parece más que a un guión cinematográ�co cuyo sentido se oculta y se revela



anclado en detalles sutiles, un guión que, permaneciendo abierto al diálogo

con el paciente, admite la posibilidad de un cambio en su �nal desenlace.

Los comentarios que ha escrito Gustavo me han suscitado, en cada uno de

sus párrafos, intereses y afectos. Cuando Hamblet nos señala que hay más

cosas entre el cielo y la tierra que las que conoce nuestra �losofía, nos coloca

frente al hecho de que nuestra curiosidad encuentra un tope, más tarde o

más temprano, en ese abismo insondable que denominamos misterio.

Aunque también puede decirse, inversamente, que “misterio” es el nombre

que damos a lo que surge en nuestro ánimo en el instante en que se pone en

marcha nuestro pensamiento mientras nos embarga el sentimiento que

llamamos “curiosidad”. Un psicoanalista en el cine excita, una y otra vez,

nuestra curiosidad, ya que cada comentario introduce una intriga paralela al

“suspenso” que pertenece a la trama argumental del �lm. La nueva intriga

surge de esa misteriosa concatenación de símbolos que nos conmueve sin

que sepamos el cómo y el por qué. Baste como ejemplo la “coincidencia” por

obra de la cual la imagen del protagonista de Terror a bordo, atrapado en la

nave que se hunde y nadando entre horribles cadáveres, despierta en un

psicoanalista la idea de Orfeo descendiendo a los in�ernos y surge en un

director de cine como “libre” interpretación del drama que transcurre en una

goleta a la cual el autor de la novela que dio origen al �lm, ha denominado

Orpheus. ¿De dónde surge la maravillosa articulación de símbolos visuales y

acústicos (de escenas, imágenes, sonidos, canciones y palabras) que nos

permite sentir junto a Buzz (el personaje de Toy Story que descubre su

“Made in Taiwan”, entre sus innumerables iguales expuestos en la góndola

de una juguetería) el dolor de ser uno entre otros muchos iguales, sin nada

especial que ofrecer al objeto de amor? No existe riesgo, por fortuna, de que

el placer de disolver una intriga agote nuestro interés, y apague nuestras

emociones, porque las re�exiones del autor, criteriosas y mesuradas, lejos de

la pretensión de explicarnos la complejidad de la vida apocando su

inconmensurable misterio, mientras disuelven algunas de nuestras intrigas,

nos depositan, amablemente, en las orillas de la intriga siguiente. Evitaré

ahora abundar en las impresiones que me ha dejado la placentera lectura de

Un psicoanalista en el cine, porque creo que ha llegado el momento de

�nalizar este prólogo para dejar al lector con el libro, que hablará mejor por

sí mismo.



LUIS CHIOZZA

Enero de 2006



Prefacio

El contenido de los capítulos de este libro surge de los comentarios que

realicé entre los años 1995 y 2005 para el ciclo “Cine y Psicoanálisis” que se

lleva a cabo en el Instituto de Docencia e Investigación de la Fundación

Luis Chiozza; dado que se trata de un ciclo abierto al público, que no

presupone conocimientos sobre psicoanálisis por parte del auditorio,

tampoco este libro los requiere del lector. En su forma original, aquellos

comentarios estaban destinados a ser leídos luego de la proyección del �lm y

por lo tanto, fueron escritos pensando en el espectador; pensando ahora en

el lector, quien quizás no recuerde el �lm con la misma precisión de quien

acaba de verlo, he juzgado oportuno introducir algunas aclaraciones y

descripciones más detalladas de ciertas escenas y secuencias.

No obstante estos esfuerzos, persiste aún el problema del lector que no vio

el �lm en cuestión o que, si lo vio, recuerda muy poco de él. Se trata de un

problema difícil de subsanar, común a la mayoría de los libros sobre cine. He

descartado la opción de realizar un relato pormenorizado de cada �lm no

sólo por parecerme, como sustituto del �lm, un recurso pobre y tedioso, sino

sobre todo porque la interpretación psicoanalítica se nutre las más de las

veces del tipo de detalles que, forzosamente, toda buena síntesis debe omitir.

Me ha parecido oportuno, en cambio, agregar al comienzo de cada capítulo,

en un recuadro aparte, cierta información que ayude al lector a dar con el

�lm y que, en el mejor de los casos, le suscite el deseo de verlo. La mayor

parte de esta información ha sido extraída de internet (por ejemplo, el sitio

o�cial de cada �lm, o bases de datos como Internet Movie Data Base

[www.imdb.com]) o de la información adicional que ofrecen las actuales

versiones en DVD.

Como para realizar estos comentarios he tenido que ver con detenimiento

y más de una vez, cada una de estas películas, me resulta imposible

colocarme en la situación del lector que lee un capítulo sin haber visto el

�lm correspondiente, y desconozco, por lo tanto, qué grado de comprensión

o cuánto interés o convicción pueda suscitarle su lectura. Si en esas

circunstancias, la lectura del libro es capaz de motivar al lector a ver un �lm



que hasta el momento no había visto, puedo darme por satisfecho, ya que

una parte del objetivo de este libro se habrá cumplido.

Se suele pensar que, a la hora de hacer una lectura psicoanalítica de un

�lm, el género cinematográ�co del que vale la pena ocuparse, aquel que más

merece o mejor posibilita ese tipo de lectura, es básicamente el drama. No

alcanzo a distinguir si este prejuicio parte de un malentendido acerca del

psicoanálisis o acerca de los géneros cinematográ�cos. Quienes compartan

aquella idea seguramente se sorprenderán de que el libro se ocupe también

de comedias fantásticas como Hechizo del tiempo, de comedias infantiles

como Toy Story, o de un �lm de acción y suspenso como Terror a bordo; se

preguntarán, entonces, si ha existido algún criterio de selección que

permitiera reunir en un mismo libro, un conjunto tan variado y heterogéneo

de géneros cinematográ�cos.

No puedo dar una respuesta demasiado concluyente, dado que, si tal

criterio existe, yo no lo tengo claro. Cada �lm ha sido elegido en forma

independiente, en distintos años, y con el objeto de participar en el ciclo

antes mencionado. Sí puedo decir que todos y cado uno de ellos me parecen,

hoy, muy buenos y sus respectivos autores gozan de mi respeto y

admiración. La gran mayoría de ellos me parecieron también muy buenos,

aun antes de realizar la particular lectura que aquí presento; he disfrutado

mucho viéndolos, me he conmovido con ellos y no he podido olvidarlos.

La mayoría de ellos, por la evidente riqueza simbólica o por la

complejidad de sus tramas donde no se alcanza a comprender del todo de

qué trata el �lm, han despertado mi curiosidad investigadora; el

psicoanálisis ha sido el instrumento que me ha permitido comprender qué

era eso que, escapando a mi comprensión, conseguía conmoverme tanto. Así

han surgido, por ejemplo, los comentarios de Hermanos por siempre, Las alas

del deseo, Cigarros, A quién ama Gilbert Grape?, El farsante, Un tropiezo

llamado amor y Una mujer in�el.

En otros casos, sin siquiera proponérmelo, como quien es asaltado por un

recuerdo, me ha surgido una interpretación mientras veía el �lm o

inmediatamente después de verlo por primera o segunda vez —por enésima

vez en el caso de Toy Story, �lm que, durante un tiempo, mi pequeño hijo

veía en casa a toda hora—. Esta interpretación apuntaba al sentido general

del �lm; como si dijera “quizás este �lm, que en su sentido más explícito y

evidente trata de este tema, en su sentido más profundo (inconciente) trata



de este otro tema”. Viendo nuevamente el �lm desde este segundo sentido y

procediendo con él como lo hace el psicoanálisis, por ejemplo, con los

sueños del paciente, la interpretación primitiva se veía enriquecida y el �lm

adquiría una coherencia nueva. Así por ejemplo, ciertos elementos del �lm

que, atendiendo a la trama mani�esta, parecían provenir de decisiones

contingentes o azarosas del autor —la inclusión de una escena banal o la

elección de una determinada escena para insertarla luego de la anterior—,

en la trama latente que iba surgiendo de la interpretación, parecían estar

dotados de un sentido preciso; como si siguieran rigurosamente un �n

premeditado. En el deseo de compartir esta experiencia, escribí los

comentarios de Hechizo del tiempo y Toy Story.

Un caso que merece mencionarse aparte es el de la elección de Terror a

bordo. La primera vez que vi el �lm fue en el momento de su estreno en

cines en la Argentina; dado que el �lm es de 1989, si no fue ese mismo año,

pudo haber sido en 1990, a más tardar en 1991. El cine de terror no es mi

favorito y, aunque me interesan los temas náuticos, no creo que hubiera

elegido un �lm que tuviera la palabra “terror” en su título; alguien que no fui

yo debió sacar las entradas. El �lm me pareció bueno en su género —género

que considero menos de terror, que de acción y suspenso— pero

intrascendente como obra artística. Jamás hubiera pensado que intentar una

lectura psicoanalítica del mismo habría arrojado algún resultado digno de

mencionarse. En otras palabras, me pareció un �lm para pasar un rato

entretenido y luego olvidarlo… pero no lo olvidé.

Mucho tiempo después, una noche de insomnio del año 2002, me

encontré pensando en Terror a bordo. Quién sabe por qué razón, volvieron a

mí las imágenes del protagonista, atrapado en la goleta que se hundía,

nadando entre horribles cadáveres. Por ese entonces, el �lm que mi hijo veía

“a toda hora” era Hércules, en la versión un tanto libre de Walt Disney, y

asocié aquellas imágenes con las imágenes de Hércules, sumergido en el

Leteo, tratando de rescatar a Medea del mundo de los muertos. Se me

ocurrió pensar, entonces, que quizás el protagonista de Terror a bordo podría

simbolizar a Orfeo en su descenso a los in�ernos. Me propuse volver a ver el

�lm, con miras a un futuro comentario, y grande fue mi sorpresa cuando, al

volver a verlo, noto que el nombre de aquella goleta era, justamente,

¡Orpheus! La lectura psicoanalítica que, partiendo de aquella idea, logré

hacer de este �lm me ha llevado a cambiar mi primera impresión acerca del



valor artístico del mismo.

Dado que cada capítulo se ocupa de un �lm distinto, me he planteado la

cuestión del cuál sería el mejor ordenamiento para el libro; qué comentario

poner primero y por cuáles debía seguir. Se trata, seguramente, de una

preocupación que concierne más al autor que al lector, dado que el lector

hará bien en guiarse por su interés, y abordar aquellos capítulos que se

ocupan de las películas que haya visto y que le hayan despertado interés. Es

la esperanza del autor que el lector, luego de la lectura de esos capítulos, se

sienta estimulado a ver las otras películas y leer, luego, los demás capítulos

del libro.

No obstante la validez de las precedentes consideraciones, el

ordenamiento de los capítulos del libro continuaba siendo un problema a

resolver. Quizás aquellos lectores que suelen sentir curiosidad por la persona

del autor hubieran preferido un orden cronológico de los capítulos; al �n y

al cabo, este libro condensa diez años de la vida del autor y no descarto que

el lector atento a este aspecto pueda percibir la evolución del autor a través

de una lectura cronológica. Para esos lectores he señalado a pie de página la

fecha de presentación del contenido de cada capítulo, de modo que quienes

pre�eran una lectura cronológica puedan hacerlo a partir de esas

indicaciones. Sin embargo, el criterio seguido para el ordenamiento del libro

ha sido otro.

Algunas personas que me han hecho el favor de revisar el manuscrito

original me han señalado que algunos comentarios abordaban temáticas

a�nes y que la lectura consecutiva de los mismos hacía que unos y otros se

enriquecieran mutuamente. Debo confesar que este aspecto me había

pasado por completo desapercibido. Efectivamente, algunos comentarios se

centran en el tema de los celos, y la mayoría toca, desde distintos enfoques,

el tema del duelo por lo que debe dejarse atrás. Me ha parecido oportuno

resaltar estas concordancias, y por lo tanto, he agrupado en capítulos

sucesivos aquellos comentarios que abordaban temáticas comunes.

Luego de sopesar los “pros” y los “contras”, he optado por comenzar el

libro con el comentario sobre Terror a bordo. Si bien la principal desventaja

para esta elección es que es muy probable que la mayoría de los espectadores

juzgue a este �lm, con cierto derecho, como el más banal de todos los aquí

tratados, es justamente ese motivo el que hace que su comentario sea el más

adecuado para iniciar el libro. Por tratarse, como dijimos, de un �lm sobre el



que difícilmente se podría esperar una interpretación psicoanalítica, ha sido

necesario introducir su análisis con algunas consideraciones tendientes a

aclarar en qué consiste el trabajo interpretativo realizado; dado que esas

consideraciones bien pueden extenderse al conjunto entero del libro, me ha

parecido que empezar por Terror a bordo podría ser de utilidad para el lector

que decidiera leer el libro siguiendo el orden dado por el autor. Un segundo

argumento a favor de esta decisión es que, por los mismos motivos

expuestos, la distancia entre la idea que puede formarse el espectador del

�lm y lo que tiene para ofrecer el autor del libro es, quizás, mayor en el caso

de Terror a bordo que en otros comentarios. Por análogos motivos, Toy Story

es el capítulo siguiente.

Pero insisto una vez más: creo que la decisión más acertada es que cada

lector establezca su propio orden, dejándose llevar por su interés y,

principalmente, por las películas que haya visto y que mejor recuerde. El

lector deberá juzgar por sí mismo si la recomendación de ver el �lm antes de

iniciar la lectura del capítulo correspondiente debe considerarse una

advertencia, o sólo un buen consejo.

Volviendo ahora al criterio de selección de las películas de las cuales este

libro se ocupa, en síntesis, sólo puedo decir dos cosas: la primera, repito, es

que todas ellas me parecen muy buenas películas que merecen que nos

ocupemos de ellas. La segunda es que, como psicoanalista, creo tener algo

que decir sobre ellas. En otras palabras, creo que aquello que surgió luego de

haber interpretado psicoanalíticamente estas películas, es algo interesante y

valioso; una particular mirada a la que el espectador no podría acceder,

prescindiendo del psicoanálisis.

Es posible que aquellos que consideran al psicoanálisis como un mero

ejercicio intelectual teman que el abordaje psicoanalítico de un �lm destruya

lo más valioso de la obra artística; que transforme en un discurso de palabras

dirigidas al cerebro, el misterioso lenguaje del arte con el que el artista le

habla al corazón. No es ese el objetivo del autor, ni tampoco creo que sea ese

el resultado obtenido por estos comentarios, aunque, sobre esto último, el

lector deberá sacar sus propias conclusiones. En mi opinión, la teoría

psicoanalítica, al develar un sentido oculto en el �lm, no empobrece su valor

artístico sino que, al contrario, contribuye a una mejor valoración del mismo

trayendo a la luz una profundidad que de otra manera podría pasar

desapercibida. También sucede algo similar en la dirección contraria: la



intuición del artista muchas veces consigue enriquecer a la teoría

psicoanalítica; así, el lector que conozca la teoría psicoanalítica encontrará

que, más de una vez, el análisis de estas películas arroja puntos de vista

novedosos sobre temas ya abordados por el psicoanálisis.

Un psicoanalista en el cine no es un libro fácil de clasi�car; no es del todo

un libro de psicoanálisis y mucho menos es un libro de cine. Es un libro

sobre algunas películas, que contiene una mirada muy particular. Es un libro

dirigido a todos aquellos que, luego de ver un buen �lm, sienten la

necesidad de poner en palabras lo que el �lm les ha suscitado, compartir lo

que han podido comprender y enriquecerse con otros puntos de vista. De

ninguna manera el libro pretende erigirse en la mirada o�cial del

psicoanálisis, sino que expresa, solamente, la mirada de su autor, un

psicoanalista. Tampoco busca que el lector concuerde con el punto de vista

del autor, sino que sólo se ofrece como una excusa amena para volver a

pensar en el �lm; como una conversación estimulante… a la salida del cine.

G.C.



Advertencia preliminar

Como es habitual en los ensayos y en la literatura cientí�ca, cada vez que

en este libro se cita textualmente una obra publicada, el texto citado aparece

entre comillas y en letra itálica junto a la referencia bibliográ�ca y el número

de página, de modo que el lector, si lo desea, pueda constatar la exactitud de

la cita. Sin embargo, no siempre es factible aplicar el mismo rigor al citar las

palabras que los autores de estas películas ponen en boca de sus personajes.

En las contadas ocasiones en que he podido disponer del guión publicado,

he realizado la pertinente aclaración, pero aun en esas ocasiones es frecuente

que lo que aparece en el �lm no coincida con lo establecido en el guión. A

esta di�cultad, todavía se suma otra: la traducción del original varía según se

considere la versión subtitulada, la versión doblada, la versión en video

(VHS) o las distintas versiones en DVD (por ejemplo, si se compara la

traducción que ofrece la zona 1 con la que ofrece la zona 4). Dado el

particular carácter de este libro, me ha parecido inoportuno entorpecer la

lectura introduciendo aclaraciones sobre esta última distinción.

Otro problema se presenta con los títulos de las películas tratadas en este

libro. Con excepción de Toy Story, los títulos en español varían respecto del

original. A veces se trata de una traducción (o un intento), y otras, de un

“rebautismo” con dudosos �nes comerciales. Dado que los criterios

comerciales, a su vez, varían de país a país, en ocasiones el título en español

varía en los distintos países de habla hispana; también por análogos motivos,

puede suceder que el mismo �lm se exhiba en la televisión con un título

distinto a aquel con el cual se exhibió originalmente en el cine, o que se

ofrezca en video con distinto título que en DVD. Dado que aspiro a que el

lector del libro vea o vuelva a ver las películas aquí tratadas, he optado por

los títulos que ofrecen las versiones en video y DVD —más fácilmente

disponibles en la Argentina—, indicando, en recuadro aparte, el título

original del �lm y sus distintos títulos en lengua hispana.

Un último punto que quizás sea necesario aclarar atañe a una

particularidad del arte cinematográ�co que lo diferencia de otras disciplinas

artísticas y cientí�cas; se trata del tema de la autoría de la obra. La



realización de un �lm involucra la participación creativa de tantas personas

que muchos dudan que sea lícito hablar de “cine de autor”. Si bien algunas

veces uno puede, por ejemplo, identi�car un elemento de la trama presente

la novela sobre la que se basa el �lm y atribuirlo, con derecho, al autor de la

misma, aun en esos casos es difícil determinar hasta qué punto la

importancia que uno otorga a ese elemento en el �lm no depende, por

ejemplo, de la actuación del actor, del encuadre o la iluminación que da el

director de fotografía o al montaje que, de esa escena, lleva a cabo el editor.

En los distintos capítulos de este libro he optado por referirme a ese

“ensamble creativo” como “el director”, “el autor” o “los autores” del �lm,

indistintamente.


