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Kapitel

machen. Am Morgen waren wir allerdings wéhrend einer ganzen

Stunde in en blitterlosen, jungen  Anpflanzungen

umhergewandert; aber seit dem Mittagessen - Mrs. Reed speiste
stets zu frither Stunde, wenn keine Giste zugegen waren - hatte der
kalte Winterwind so diistere, schwere Wolken und einen so
durchdringenden Regen heraufgeweht, daR von weiterer Bewegung in
frischer Luft nicht mehr die Rede sein konnte.

Ich war von Herzen froh dariiber: lange Spazierginge, besonders an
frostigen Nachmittagen, waren mir stets zuwider: - ein Greuel war es
mir, in der rauhen Dammerstunde nach Hause zu kommen, mit fast
erfrorenen Hinden und Fiillen, - mit einem Herzen, das durch das
Schelten Bessie's, der Kinderwarterin, bis zum Brechen schwer war, -
gedemiitigt durch das Bewul3tsein, physisch so tief unter Eliza, John und
Georgina Reed zu stehen.

Die soeben erwihnten Eliza, John und Georgina hatten sich in diesem
Augenblick im Salon um ihre Mama versammelt: diese ruhte auf einem
Sofa in der Ndhe des Kamins und umgeben von ihren Lieblingen, die
zufilligerweise in diesem Moment weder zankten noch schrieen, sah sie
vollkommen gliicklich aus. Mich hatte sie davon dispensiert, mich der

Gruppe anzuschlieRen, indem sie sagte, dal es sie tief ungliicklich

] Es war ganz unmoglich, an diesem Tage einen Spaziergang zu

mache, gezwungen zu sein, mich fern zu halten; dald sie mich aber von
Vorrechten ausschlielen miisse, zu deren GenuR nur zufriedene,
gliickliche, kleine Kinder berechtigt seien, und daR sie mir erst
verzeihen wiirde, wenn sie sowohl durch eigene Wahrnehmung wie
durch Bessie's Worte zu der Uberzeugung gelangt sein wiirde, daR ich in
allem Ernst versuche, mir anziehendere und freundlichere Manieren,
einen kindlicheren, geselligeren Charakter - ein leichteres,

offenherzigeres, natiirlicheres Benehmen anzueignen.

»Was sagt denn Bessie, daR ich gethan habe?« fragte ich.

»Jane, ich liebe weder Spitzfindigkeiten noch Fragen; aulRerdem ist es
gradezu widerlich, wenn ein Kind altere Leute in dieser Weise zur Rede
stellt. Augenblicklich setzest du dich irgendwo hin und schweigst, bis du
freundlicher und liebenswiirdiger reden kannst.«

An das Wohnzimmer stiel} ein kleines Friihstiickszimmer: ich
schliipfte hinein. Hier stand ein groRer Biicherschrank. Bald hatte ich



mich eines groflen Bandes bemichtigt, nachdem ich mich zuerst
vorsichtig vergewissert hatte, dall er Bilder enthalte. Ich stieg auf den
Sitz in der Fenstervertiefung, zog die Fiille nach und kreuzte die Beine
wie ein Tiirke; dann zog ich die dunkelroten Moiree-Vorhinge fest
zusammen und sald so in einem doppelten Versteck.

Scharlachrote Draperien schlossen mir die Aussicht zur rechten Hand;
links befanden sich die groRen, klaren Fensterscheiben, die mich vor
dem diistern Novembertag wohl schiitzten, mich aber nicht von ihm
trennten. In kurzen Zwischenrdumen, wenn ich die Bldtter meines
Buches wendete, fiel mein Blick auf das Bild dieses winterlichen
Nachmittags. In der Ferne war nichts als ein blasser, leerer Nebel,
Wolken; im Vordergrunde der feuchte, freie Platz vor dem Hause, vom
Winde entlaubte Gestrauche, und ein unaufhorlicher vom Sturm
wildgepeitschter Regen.

Ich kehrte zu meinem Buche zuriick - Bewicks Geschichte von
Englands gefiederten Bewohnern; im allgemeinen kiimmerte ich mich
wenig um den gedruckten Text des Werkes, und doch waren da einige
einleitende Seiten, welche ich, obgleich nur ein Kind, nicht gidnzlich
ibergehen konnte. Es waren jene, die von den Verstecken der Seeviogel
handelten, von jenen einsamen Felsen und Klippen, welche nur sie allein
bewohnen, von der Kiiste Norwegens, die von ihrer dullersten siidlichen

Spitze, dem Lindesnis bis zum Nordkap mit Inseln beséet ist.

Wo der nordliche Ozean, in wildem Wirbel
Um die nackten, 6den Inseln tobt

Des ultima Thule; und das atlantische Meer
Sich stiirmisch zwischen die Hebriden wilzt.

Auch konnte ich nicht unbeachtet lassen, was dort stand von den
diisteren Kiisten Lapplands, Sibiriens, Spitzbergens, Novazemblas,
Islands, Gronlands, mit dem weiten Bereich der arktischen Zone und
jenen einsamen Regionen des 6den Raums - jenem Reservoir von Eis
und Schnee, wo fest gefrorene Felder - die Anhidufung von
Jahrhunderten von Wintern - alpine Hohen auf Hohen erfroren, den
Nordpol umgeben und die vervielfachte Strenge der dullersten Kilte
konzentrieren. Von diesen todesweiflen Regionen machte ich mir
meinen eigenen Begriff: schattenhaft, wie all jene nur halb
verstandenen Gedanken, die eines Kindes Hirn kreuzen, aber einen
seltsam tiefen Eindruck hinterlassend. Die Worte dieser einleitenden
Seiten verbanden sich mit den darauf folgenden Vignetten und gaben
allen eine Bedeutung: jenem Felsen, der aus einem Meer von Wellen und
Wogenschaum emporragte; dem zertriimmerten Boote, das an traurig



wiister Kiiste gestrandet; dem kalten, geisterhaften Monde, der durch
diistere Wolkenmassen auf ein sinkendes Wrack herabblickt.

Ich weill nicht mehr, mit welchem Empfinden ich auf den stillen,
einsamen Friedhof mit seinem beschriebenen Leichenstein sah, auf jenes

Thor, die beiden Bdume, den niedrigen Horizont, der durch eine
zerfallene Mauer begrenzt war, auf die schmale Mondessichel, deren

Aufgang die Stunde der Abendflut bezeichnete.

Die beiden Schiffe, welche auf regungsloser See von einer Windstille
befallen werden, hielt ich fiir Meergespenster.

Uber den Unhold, welcher das Biindel des Diebes auf dessen Riicken
fest band, eilte ich fliichtig hinweg; er war ein Gegenstand des
Schreckens fiir mich.

Und ein gleiches Entsetzen flo8te mir das schwarze, gehdrnte Etwas
ein, das hoch auf einem Felsen sal und in weiter Ferne eine
Menschenmasse beobachtete, die einen Galgen umgab.

Jedes Bild erzdhlte eine Geschichte: oft war diese fiir meinen
unentwickelten Verstand geheimnisvoll, meinem unbestimmten
Empfinden unverstdndlich, - stets aber floRte sie mir das tiefste
Interesse ein: dasselbe Interesse, mit welchem ich den Erzahlungen
Bessie's horchte, wenn sie zuweilen an Winterabenden in guter Laune
war; dann pflegte sie ihren Pldtttisch an das Kaminfeuer der
Kinderstube zu bringen, erlaubte uns, unsere Stithle an denselben zu
riicken, und wihrend sie dann Mrs. Reeds Spitzenvolants biigelte und
die Spitzen ihrer Nachthauben kriuselte, ergotzte sie unsere Ohren mit
Erzdhlungen von Liebesgram und Abenteuern aus alten Marchen und
noch dlteren Balladen, oder - wie ich erst viel spiter entdeckte - aus den
Bldttern von Pamela, und Henry, Graf von Moreland.

Mit Bewick auf meinen Knieen war ich damals gliicklich: gliicklich
wenigstens auf meine Art. Ich fiirchtete nichts als eine Unterbrechung,
eine Storung - und diese kam nur zu bald. Die Thir zum
Friihstiickszimmer wurde gedffnet.

»Bah, Frau Triumerin!« ertonte John Reeds Stimme; dann hielt er
inne; augenscheinlich war er erstaunt, das Zimmer leer zu finden.

»Wo zum Teufel ist sie denn?« fuhr er fort, »Lizzy! Georgyl« rief er
seinen Schwestern zu, »Joan ist nicht hier. Sagt doch Mama, dal} sie in

den Regen hinaus gelaufen ist - das bose Tier!«

»Wie gut, dald ich den Vorhang zusammengezogen habe,« dachte ich;
und dann wiinschte ich inbriinstig, da er mein Versteck nicht
entdecken mdoge; John Reed selbst wiirde es auch niemals entdeckt
haben; er war langsam, sowohl von Begriffen wie in seinem
Wahrnehmungsvermogen; aber Eliza steckte den Kopf zur Thiir hinein
und sagte sofort:



»Sie ist gewiR wieder in die Fenstervertiefung gekrochen, sieh nur
nach, Jack,«

Ich trat sofort heraus, denn ich zitterte bei dem Gedanken, daR der
erwahnte Jack mich hervorzerren wiirde.

»Da bin ich, was wiinscht Thr?« fragte ich mit schlecht erheuchelter
Gleichgiiltigkeit.

»Sag: was wiinschen Sie, Mr. Reed,« lautete seine Antwort. »Ich will,
daR du hierher kommst,« und indem er in einem Lehnstuhl Platz nahm,
gab er mir durch eine Geste zu verstehen, dafy ich ndher kommen und
vor ihn treten solle.

John Reed war ein Schuljunge von vierzehn Jahren; vier Jahre ilter als
ich, denn ich war erst zehn Jahr alt; groR und stark fiir sein Alter, mit
einer unreinen, ungesunden Hautfarbe; groRRe Ziige in einem breiten
Gesicht, schwerfillige Gliedmallen und groRe Hinde und FiiRe.
Gewdhnlich pflegte er sich bei Tische so vollzupfropfen, daf} er galli
wurde; das machte seine Augen trilbe und seine Wangen sc%llaf .
Eigentlich hitte er jetzt in der Schule sein miissen, aber seine Mama
hatte ihn fiir ein bis zwei Monate nach Hause geholt »seiner zarten
Gesundheit wegen«. Mr. Miles, der Direktor der Schule versicherte, daf§
es ihm auflerordentlich gut gehen wiirde, wenn man ihm nur weniger
Kuchen und Leckerbissen von Hause schicken wollte; aber das Herz der
Mutter empdrte sich bei einer so roh ausgesprochenen Meinung und

neigte mehr zu der feineren und zarteren Ansicht, dal Johns blagelbe

Farbe von

Uberanstrengung beim Lernen und vielleicht auch von Heimweh
herriihre. -

John hegte wenig Liebe fiir seine Mutter und seine Schwestern, und
eine starke Antipathie gegen mich. Er quilte und bestrafte mich; nicht
zwei- oder dreimal in der Woche, nicht ein- oder zweimal am Tage,
sondern fortwdhrend und unaufhérlich; jeder Nerv in mir fiirchtete ihn,
und jeder Zollbreit Fleisch auf meinen Knochen schauderte und zuckte,
wenn er in meine Ndhe kam. Es gab Augenblicke, wo der Schrecken, den
er mir einfloRte, mich ganz besinnungslos machte; denn ich hatte
niemanden, der mich gegen seine Drohungen und seine Thitlichkeiten
verteidigte; die Dienerschaft wagte es nicht, ihren jungen Herren zu
beleidigen, indem sie fiir mich gegen ihn Partei ergriff, und Mrs. Reed
war in diesem Punkte blind und taub: sie sah niemals, wenn er mich
schlug, sie horte niemals, wenn er mich beschimpfte, obgleich er beides
gar koft in ihrer Gegenwart that: hiufiger zwar noch hinter ihrem
Riicken.

Aus Gewohnheit gehorchte ich John auch dieses Mal und ndherte mich
seinem Stuhl: ungefdhr zwei bis drei Minuten brachte er damit zu, mir
seine Zunge so weit entgegenzustrecken, wie er es ohne Gefahr fiir seine
Zungenbiander bewerkstelligen konnte; ich fiihlte, dall er mich jetzt



gleich schlagen wiirde, und obgleich ich eine todliche Angst vor dem
Schlage empfand, vermochte ich doch iiber die ekelerregende und
hdRliche Erscheinung des Burschen, der denselben austeilen wiirde,
meine Betrachtungen anzustellen. Ich weild nicht, ob er diese Gedanken
auf meinem Gesichte las, denn ]_:ilétzlich, ohne ein Wort zu sagen, schlug
er heftig und brutal auf mich los. Ich taumelte; dann gewann ich das
Gleichgewicht wieder und trat einige Schritte von seinem Stuhl zuriick.
»Das ist flir die Frechheit, daf} du vor einer Weile gewagt hast, Mama

eine Antwort zu geben,« sagte er, »und daf} du gewagt hast, dich hinter
den Vorhang zu verkriechen, und fiir den Blick, den ich vor zwei

Minuten in deinen Augen gewahrte, du Ratze, dul«

An Johns Beschimpfungen gewéhnt, fiel es mir niemals ein, irgend
etwas auf dieselben zu erwidern; ich dachte nur daran, wie ich den
Schlgg ertragen sollte, der unfehlbar auf die Schimpfworte folgen
wiirde.

»Was hast du da hinter dem Vorhange gemacht?« fragte er weiter.

»Ich habe gelesen.«

»Zeige mir das Buch.«

Ich ging an das Fenster zuriick und holte es von dort.

»Du hast kein Recht, unsere Biicher zu nehmen; du bist eine
Untergebene, hat Mama gesagt; du hast kein Geld; dein Vater hat dir
keins hinterlassen; eigentlich solltest du betteln und hier nicht mit den
Kindern eines Gentleman, wie wir es sind, zusammen leben, und
dieselben Mahlzeiten essen wie wir, und Kleider tragen, die unsere
Mama dir kaufen muf}. Nun, ich werde dich lehren, zwischen meinen
Biichern umherzustdbern, denn sie gehdren mir, und das ganze Haus
gehort mir, oder wird mir wenigstens in einigen Jahren gehoren. Geh
und stell dich an die Thiir; nicht vor den Spiegel oder die Fenster.«

Ich that, wie mir geheilRen, ohne eine Ahnung von seiner Absicht zu
haben; als ich aber gewahrte, dal er das Buch emporhob und mit
demselben zielte, sprang ich instinktiv zur Seite und stieR einen
Schreckensschrei aus; jedoch nicht schnell genug; das Buch wurde
geschleudert, es traf mich, und ich fiel, indem ich mit dem Kopf gegen

ie Thiir schlug und mich verletzte. Die Wunde blutete, der Schmerz
war heftig; mein Entsetzen war tiber den Héhepunkt hinausgegangen;
andere Empfindungen bemichtigten sich meiner.

»Du boser, grausamer Bubel« schrie ich, »Du bist wie ein Mérder - du

bist wie ein Sklaventreiber - du bist wie die romischen Kaiser!«

Ich hatte Goldsmiths Geschichte Roms gelesen und mir meine eigene
Ansicht iiber Nero, Cali%ula und andere gebildet. Im Stillen hatte ich
Vergleiche gezogen, welche laut zu duRern allerdings niemals meine
Absicht gewesen,



»Was! Wasl« schrie er, »Hat sie das zu mir gesagt? Habt ihr es gehort,
Eliza und Georgina? Das will ich der Mama erzdhlen! - Aber erst noch -
-«

Er stiirzte auf mich zu: ich fiihlte, wie er mein Haar und meine
Schulter fallte; er kimpfte mit einem verzweifelten Geschopfe. Ich sah
wirklich in ihm einen Tyrannen, - einen Mérder. Dann fiihl:l)te ich, wie
einzelne Blutstropfen von meinem Kopfe auf den Hals herabfielen, und
empfand einen stechenden Schmerz: diese Empfindungen siegten fiir
den Augenblick iiber die Furcht und ich trat ihm in wahnsinniger Wut
entgegen. Was ich mit meinen Hinden that, kann ich jetzt nicht mehr
sagen, aber er schrie fortwdhrend »Ratze! Ratzel« und briillte aus
Leibeskriften. Hilfe war ihm nahe: Eliza und Georgina waren gelaufen,
um Mrs. Reed zu holen, die nach oben gegangen war. Jetzt erschien sie
auf der Scene, und ihr folgten Bessie un§ ihre Kammerjungfer Abbot.
Man trennte uns: dann vernahm ich die Worte:

»Du liebe Zeit! Du liebe Zeit! Welch eine Furie, so auf Mr. John
loszustiirzen!«

»Hat man jemals ein so leidenschaftliches Geschopf gesehen!« -

Dann fiigte Mrs. Reed hinzu:

»Fiihrt sie in das rote Zimmer und schliel3t sie dort ein.« Vier Hinde
bemaichtigten sich meiner sofort und man trug mich nach oben.



Kapitel

Auf dem ganzen Wege leistete ich Widerstand; dies war etwas

Neues unf ein Umstand, der viel dazu beitrug, Bessie und Mil

Abbot in der schlechten Meinung zu bestéirﬁen, welche diese

ohnehin schon von mir hegten. Thatsache ist, dal ich vollstandi
auler mir war, wie die Franzosen zu sagen pflegen; ich wul3te sehr wohﬁ
dal die Emporung dieses einen Augenblicks mir schon
aullergewOhnliche Strafen zugezogen haben mulite, und wie viele
andere rebellische Sklaven war ich in meiner Verzweiflung fest
entschlossen, bis ans Aullerste zu gehen.

»Halten Sie ihre Arme, MiR Abbot; sie ist wie eine wilde Katze.«

»Schdmen Sie sich! Schimen Sie sichl« rief die Kammerjungfer.
»Welch ein abscheuliches Betragen, MiRR Eyre, einen jungen Gentleman
zu schlagen! Den Sohn Threr Wohlthiterin! Thren jungen Herrn!«

»Herr! Wie ist er mein Herr? Bin ich denn eine Dienerin?«

»Nein. Sie sind weniger als eine Dienerin, denn Sie thun nichts, Sie
arbeiten nicht fiir Thren Unterhalt. Da! Setzen Sie sich und denken Sie
tiber Thre Schlechtigkeit und Bosheit nach!«

Inzwischen hatten sie mich in das von Mrs. Reed bezeichnete Gemach
gebracht und mich auf einen Stuhl geworfen; mein erster Impuls war,
wie eine Sprungfeder wieder von demselben empor zu schnellen; vier
Hinde hielten mich jedoch augenblicklich wieder wie mit eisernen
Klammern.

»Wenn Sie nicht still sitzen, werden wir Sie festbinden,« sagte Bessie.
»Mil} Abbot, borgen Sie mir Thre Strumpfbidnder; die meinen wiirde sie
augenblicklich zerreiRen.«

MilR Abbot wandte sich ab, um ein starkes Bein von den notwendigen

Banden zu befreien. Diese Vorbereitungen, um mir Fesseln anzulegen,
und die neue Schande, die dies fiir mich bedeutete, diente dazu, meine

Aufregung ein wenig zu mindern.

»Nehmen Sie sie nicht ab,« schrie ich, »ich werde ganz still sitzen.«

Um ihnen fiir dies Versprechen eine Garantie zu bieten, hielt ich mich
mit beiden Hinden an meinem Sitz fest.

»Das mochte ich Thnen auch raten,« sagte Bessie; und als sie sich
iberzeugt hatte, dall ich wirklich anfing, mich zu beruhigen, lieR sie
mich los; dann stellten sie und Mil} Abbot sich mit gekreuzten Armen
vor mich und blickten finster und zweifelnd in mein Gesicht, als
glaubten sie nicht an meinen gesunden Verstand,

»Das hat sie bis jetzt noch niemals gethan,« sagte endlich Bessie zur
Abigail gewendet.



»Aber es hat schon lange in ihr gesteckt,« lautete die Antwort. »Ich
habe der gniddigen Frau schon oft meine Meinung iiber das Kind gesagt,
und sie hat mir auch beigestimmt. Sie ist ein verstecktes, kleines Ding:
ich habe noch nie ein Madchen in ihrem Alter gesehen, das so schlau
ware.«

Bessie antwortete nicht; nach einer Welle wandte sie sich zu mir und
sagte:

gFréiulein, Sie sollten doch wissen, dalk Sie Mrs. Reed verpflichtet sind,
sieherhéilt Sie. Wenn sie Sie fortschickte, so miillten Sie ins Armenhaus

ehen.«
& Auf diese Worte fand ich nichts zu erwidern; sie waren mir nicht mehr
neu; so weit ich in meinem Leben zuriickdenken konnte, hatte ich Winke
desselben Inhalts gehort. Dieser Vorwurf meiner Abhdngigkeit war in
meinen Ohren fast zum leeren, bedeutungslosen Singsang geworden,
sehr schmerzlich und bedriickend, aber nur halb verstandlich. Nun fiel
auch MiR Abbot ein:

»Und Sie sollten auch nicht denken, daf} Sie mit den Fraulein Reed und

Mr. Reed auf gleicher Stufe stehen, Weil Mrs. Reed Thnen giitig erlaubt,
mit ihren Kindern erzogen zu werden. Diese werden einmal ein groRes
Vermdgen haben, und Sie sind arm. Sie miissen demiitig und bescheiden

sein und versuchen, sich den andern angenehm zu machen.«

»Was wir Thnen sagen, ist zu Threm Besten,« fiigte Bessie hinzu, ohne
in hartem Ton zu reden, »Sie sollten versuchen, sich niitzlich und
angenehm zu machen, dann wiirden Sie hier vielleicht eine Heimat
finden; wenn Sie aber heftig und roh und ungezogen werden, so wird
Mrs. Reed Sie fortschicken, davon bin ich fest iiberzeugt.«

»Aullerdem,« sagte Mil} Abbot, »wird Gott Sie strafen. Er kdnnte Sie
mitten in Threm Trotz tot zu Boden fallen lassen, und wohin kamen Sie
dann? Kommen Sie, Bessie, wir wollen sie allein lassen: um keinen Preis
der Welt mochte ich ihr Herz haben. Sagen Sie Thr Gebet, Mil} Eyre,
wenn Sie allein sind; denn wenn Sie nicht bereuen, konnte etwas
Schreckliches durch den Kamin herunterkommen und Sie holen.«

Sie gingen und schlossen die Thiir hinter sich ab.

Das rote Zimmer war ein Fremdenzimmer, in dem nur selten jemand
schlief; ich konnte beinahe sagen niemals oder nur dann, wenn ein
zufilliger Zusammenfluf von Besuchern auf Gateshead-Hall es
notwendig machte, alle Riumlichkeiten des Hauses nutzbar zu machen.
Und doch war es eins der schonsten und prachtigsten Gemidcher im
Herrenhause. Wie ein Tabernakel stand im Mittelpunkt desselben ein
Bett von massiven Mahagonipfeilern getragen und mit Vorhingen von
dunkelrotem Damast behidngt; die beiden groRen Fenster, deren
Rouleaux immer herabgelassen waren, wurden durch Gehidnge und
Faltendraperien vom selben Stoffe halb verhiillt; der Teppich war rot;



der Tisch am FuBende des Bettes war mit einer hochroten Decke belegt;
die Winde waren mit einem Stoffe behidngt, der auf lichtbraunem

Grunde ein zartes rosaMuster trug; die Garderobe, der Toilettetisch, die
Stithle waren aus dunklem, poliertem Mahagoni angefertigt. Aus diesen
diisteren Schatten erhoben sich weil und hoch und glinzend die
aufgehduften Matratzen und Kopfkissen des Bettes, iiber die eine
schneeweille Decke gebreitet war. Eben so unheimlich stach ein grol3er,
gepolsterter, ebenfalls weiller Lehnstuhl hervor, der am Kopfende des
Bettes stand und vor dem sich ein FulRschemel befand; damals erschien

er mir wie ein geisterhafter Thron.

Das Zimmer war dumpf, weil nur selten ein Feuer in demselben
angeziindet wurde; es war still, weil es weit von der Kinderstube und
den Kiichen entfernt lag; unheimlich, weil ich wullte, daRk fast niemals
jemand dasselbe betrat. Nur am Sonnabend kam das Hausmidchen

ierher, um den stillen Staub einer Woche von den Mdbeln und den
Spiegeln zu wischen; und in langen Zwischenrdumen kam auch Mrs.
Reed hierher, um den Inhalt einer gewissen Schieblade zu revidieren, in
welcher sich verschiedene Urkunden, ihre Juwelenschatulle und ein
Miniaturbild ihres verstorbenen Gatten befand. In diesen letzten Worten
liegt das Geheimnis des roten Zimmers, der Zauberbann, weshalb es
trotz seiner Pracht so einsam und verlassen war.

Mr. Reed war seit neun Jahren tot; in diesem Gemache hatte er seinen
letzten Atemzug gethan; hier lag er aufgebahrt; von hier hatten die
Leichentridger ihn hinausgetragen - und seit jenem Tage hatte ein
Gefiihl trauriger Weihe jeden un%)erufenen Besucher von seiner Schwelle
fern gehalten.

Der Sitz, auf welchen Bessie und die bitterbose MiR Abbot mich
gebannt hatten, war eine niedrige Ottomane, welche nahe dem weif3en
Marmorkamin stand; das Bett tiirmte sich vor mir auf; zu meiner
Rechten befand sich ein hoher dunkler Garderobenschrank, auf dessen
Tafelwerk sich die leisen, diisteren Lichter brachen; zu meiner Linken

waren die verhidngten Fenster; ein grofler Spiegel zwischen denselben
wiederholte die totesstille Majestét des Bettes und des Zimmers. Ich war
nicht ganz sicher, ob sie die Thiir zugeschlossen hatten; und als ich
wieder Mut genug hatte, um mich zu bewegen, stand ich auf und ging
um nachzusehen. Ach ja! Keine Kerkerthiir war jemals sicherer

verschlossen! Als ich wieder an die Ottomane zuriickging, mufite ich an



dem Spiegel voriiber, mein gebannter Blick bohrte sich unwillkiirlich in
die Tiefe desselben ein. In ihm sah alles noch kiihler und hohler und
diisterer aus als in Wirklichkeit, und die seltsame, kleine Gestalt, die mir
aus ihm entgegenblickte, mit weillem Gesicht und Armen, die grell aus
der Dunkelheit hervorleuchteten, mit Augen, die vor Furcht hin- und
herrollten, wo sonst alles bewegungslos war - diese kleine Gestalt sah
aus, wie ein wirkliches Gespenst; ich dachte an eins jener zarten
Phantome, halb Elfe, halb Kobold, wie sie in Bessies Dammerstunden-
Geschichten aus einsamen, wilden Schluchten und diisteren Mooren
hervorkamen und sich dem Auge des nichtlichen Wanderers zeigten.

Ich kehrte auf meinen Sitz zuriick.

In diesem Augenblick bemichtigte der Aberglaube sich meiner, aber
die Stunde seines vollstindigen Sieges iiber mich war noch nicht
gekommen: mein Blut war noch warm; die Wut des emporten Sklaven
erhitzte mich noch mit ihrer ganzen Bitterkeit; ich hatte noch einen
wilden Strom von Gedanken an die Vergangenheit zu bandigen, bevor
{(ch mich ganz dem Jammer {iber die trostlose Gegenwart hingeben

onnte.

Wie der schmutzige Bodensatz aus einem triiben Brunnen, so stieg aus
meinem bewegten, aufgeregtem Gemiit alles an die Oberfliche meines
Empfindens: John Reeds wilde Tyrannei, die hochmiitige
Gleichgiiltigkeit seiner Schwestern, die Abneigung seiner Mutter, die
Parteilichkeit der Dienstboten! Weshalb mufte ich stets leiden, stets mit

verdchtlichen Blicken angesehen werden, immer beschuldigt, immer
verurteilt werben? Weshalb konnte ich niemals etwas recht machen?
Weshalb war es immer nutzlos, wenn ich versuchte, irgend eines
Menschen Gunst zu erringen? Man hatte Achtung vor Eliza, die doch so
eigensinnig und selbstsiichtig war. Jedermann hatte Nachsicht mit
Georgina, die stets iibelgelaunt und trotzig und frech war. Thre
Schonheit, ihre rosigen Wangen und goldigen Locken schienen jeden zu
entziicken, der sie anblickte und ihr Vergebung fiir all ihre Madngel und
Fehler zu erlaufen. John wurde niemals bestraft, niemand widersprach

ihm jemals, obgleich er den Tauben die Hilse umdrehte, die jungen



Hithner umbrachte, die Hunde auf die Schafe hetzte, den Weinstock im
Treibhause seiner Trauben beraubte und von den seltensten Pflanzen
die Knospen abrif; er nannte seine Mutter sogar »liebe Alte«; nahm
durchaus keine Riicksicht auf ihre Wiinsche; zerriR und beschmutzte
ihre seidenen Kleider nicht selten, - und doch war er »ihr einziger
Liebling«. Ich wagte niemals, einen Fehler zu begehen; ich bemiihte
mich stets, meine Pflicht zu thun, und mich nannte man unartig und
unertraglich, miirrisch und hinterlistig, vom Morgen bis zum Mittag,

vom Mittag bis zum Abend.

Mein Kopf schmerzte noch und blutete nach dem erhaltenen Schlage
und dem Falle, welchen ich gethan; niemand hatte John einen Verweis
erteilt, weil er mich grundlos geschlagen; aber weil ich mich gegen ihn
aufgelehnt hatte, um seiner weiteren unverniinftigen, besinnungslosen
Heftigkeit zu entgehen, hatten alle mich mit den lautesten
Schmadhungen iiberhauft.

»Ungerecht! - ungerechtl« sagte meine Vernunft, welcher die
fortwahrende, qualvolle Aufreizung eine frithzeitige, wenn auch
voriibergehende Kraft verliechen hatte; und die Entschlossenheit, welche
auch geweckt war, lie3 mich allerhand Mittel ersinnen, um eine Flucht
aus diesem schier unertraglich gewordenen Drucke zu bewerkstelligen -

ich dachte daran, auf und davon zu laufen, oder wenn dies nicht
moglich, wenigstens niemals wieder Speise und Trank zu mir zu nehmen

und auf diese Weise zu Tode zu hungern.

Wie bestiirzt war meine Seele an diesem traurigen Nachmittag! Wie
erregt war mein Gemiit, wie furchtbar empo6rt mein Herz! Aber in
welcher Diisterheit, welcher Verblendung, welcher unglaublichen
Unwissenheit wurde dieser Seelenkampf ausgekdampft! Ich hatte keine
Antwort auf die sich mir unaufhérlich aufdrangende Frage, weshalb ich
so viel leiden mul3te. Jetzt nach Verlauf von - nein, ich will nicht sagen,
von wie vielen Jahren - habe ich die Antwort gefunden!

Ich war ein MiRRton in Gateshead-Hall. Ich war ein Nichts an diesem
Orte; ich hatte keine Gemeinschaft mit Mrs. Reed oder ihren Kindern
oder ihren bezahlten Vasallen. Sie liebten mich nicht, und in der That,
ich liebte sie ebensowenig. Es war auch nicht ihre Pflicht, mit Liebe auf
ein Geschopf zu blicl%en, welches mit keiner einzigen Seele
sympathisieren konnte; ein heterogenes Geschopf, welches ihr direktes
Gegenteil in Temperament, in Fahigkeiten und Neigungen war; ein
nutzloses Geschopf, welches ihrem Interesse nicht dienen, zu ihrem



Vergniigen nichts beitragen konnte; ein strafbares Geschopf, welches
die Keime der Emporung iiber die ihm widerfahrende Behandlung in
sich nihrte, ein Geschopf, das die tiefste Verachtung fiir ihren Verstand,
ihr Urteilsvermogen ndhrte. Ich weilf wohl, daRk, wenn ich ein
sanguinisches, geistreiches, herrisches, schones, wildes Kind gewesen
wire - wenn auch ebenso abhingig und freundlos - so wiirde Mrs. Reed
meine Gegenwart in liebenswiirdigerer Weise ertragen haben; ihre
Kinder hitten fiir mich ein freundlicheres Gefiithl der Gemeinsamkeit
gehegt; die Dienstboten wiren weniger geneigt gewesen, mich zum
Siindenbock der Kinderstube zu machen.

Das Tageslicht begann aus dem roten Zimmer zu schwinden; es war

nach vier Uhr, und auf den bewdlkten Nachmittag folgte die triibe
Dammerung. Ich horte, wie der Regen noch unaufhérlich gegen das
Fenster der Treppe schlug, wie der Wind in den Laubgidngen hinter dem
Herrenhause heulte; nach und nach wurde ich so kalt wie Marmor, und
dann begann mein Mut zu sinken. Die gewdhnliche Stimmung des
Gedemiitigtseins, Zweifel an mir selbst, hilflose Traurigkeit
beméchtigten sich meiner und fielen ddmpfend auf die Asche meiner
dahinschwindenden Wut. Alle sagten ja, dald ich boshaft sei - vielleicht
war es der Fall, denn hatte ich nicht soeben den Gedanken gehegt, mich
zu Tode zu hungern? Das war doch gewil} ein Verbrechen: denn war ich
bereit zu sterben? oder war das Gewdlbe unter der Kanzel in der Kirche
von Gateshead ein so einladendes Ende? In diesem Gewdlbe lag Mr. Reed
begraben, wie man mir gesagt hatte; dieser Gedanke fiihrte mich dazu,
sein Andenken herauf zu beschworen; und mit wachsendem Grauen
verweilte ich bei demselben. Ich konnte mich seiner nicht erinnern;
aber ich wul3te, dalk er mein Onkel gewesen, - der einzige Bruder meiner
Mutter - daR er mich in sein Haus aufgenommen, als ich ein armes,
elternloses Kind gewesen; und dall er noch in seinen letzten
Augenblicken Mrs. Reed das Versprechen abgenommen hatte, mich wie
ihr eigenes Kind zu erziehen und zu versorgen. Mrs. Reed war
héchstwahrscheinlich der Uberzeugung, daf sie dieses Versprechen



gehalten habe, und so weit ihre Natur ihr dies erlaubte, hatte sie es auch
gethan; aber wie sollte sie denn auch in Wirklichkeit fiir einen
Eindringling Liebe hegen, der nicht zu ihrer Familie gehdrte und nach
dem Tode ihres Gatten durch keine Bande mehr an sie gekettet war? Es
mullte allerdings &rgerlich sein, sich durch ein unter solchen
Umstdnden gegebenes Versprechen genétigt zu sehen, einem fremden
Kinde, das sie nicht lieben konnte, die Eltern zu ersetzen, und es
ertragen zu miissen, dafd eine unsympathische Fremde sich unaufhérlich
in ihren Familienkreis dringte. Eine sonderbare Idee beméichtigte sich
meiner. Ich zweifelte nicht - hatte es niemals bezweifelt - daR Mr. Reed,
wenn er am Leben geblieben, mich mit Giite behandelt haben wiirde;
und jetzt, als ich so dasall und auf die dunklen Winde und das weil3e
Bett blickte, zuweilen auch wie gebannt ein Auge auf den triibe
blinkenden Spiegel warf - da begann ich mich an das zu erinnern, was
ich von Toten gehort hatte, die im Grabe keine Ruhe finden konnten,
weil man ihre letzten Wiinsche unerfiillt gelassen, und jetzt auf die Erde
zuriickkehrten, um die Meineidigen zu strafen und die Bedriickten zu
riachen; ich dachte, wie Mr. Reeds Geist, gequilt durch das Unrecht,
welches man dem Kinde seiner Schwester zufiigte, seine Ruhestétte
verliel3 - entweder in dem Gewdlbe der Kirche oder in dem unbekannten
Lande der Abgeschiedenen - und in diesem Zimmer vor mir erscheinen
konne. Ich trocknete meine Thrinen und unterdriickte mein
Schluchzen; denn ich fiirchtete, dal diese lauten Aulerungen meines
Grams eine {ibernatiirliche Stimme zu meinem Troste erwecken oder
aus dem mich umgebenden Dunkel ein Antlitz mit einem Heiligenschein
hervorleuchten lassen konne, das sich mit wundersamem Mitleid {iber
mich beugte. Dieser Gedanke, der in der Theorie vielleicht ganz

trostreich, wiirde entsetzlich sein, wenn er zur Wirklichkeit werden



konnte, das fiithlte ich: mit aller Gewalt versuchte ich, ithn zu
unterdriicken - ich bemiihte mich, ruhig und gefaRt zu sein. Indem ich
mir das Haar von Stirn und Augen strich, erhob ich den Kopf und
versuchte in dem dunklen Zimmer umher zu blicken: in diesem
Augenblick sah ich den Wiederschein eines Lichtes an der Wand! - War
es vielleicht der Mondesstrahl, der durch eine Offnung in dem Vorhang
drang, fragte ich mich? Nein, die Mondesstrahlen waren ruhig und dies
Licht bewegte sich; wéahrend ich noch hinblickte, glitt es zur Decke
hinauf und erzitterte iiber meinem Kopfe, Jetzt kann ich freilich
begreifen, dall dieser Lichtstreifen aller Wahrscheinlichkeit nach der
Schimmer einer Laterne war, welche jemand iiber den freien Platz vor
dem Hause trug; aber damals, mit dem auf Schrecken und Entsetzen
vorbereiteten Gemiit, mit meinen vor Aufregung bebenden Nerven, hielt
ich den sich schnell bewegenden Strahl fiir den Herold einer
Erscheinung, die aus einer anderen Welt zu mir kam. Mein Herz pochte
laut, mein Kopf wurde heill; in meinen Ohren spiirte ich ein Brausen,
das ich fiir das Rauschen der Fliigel hielt; ein Etwas schien sich mir zu
ndhern; ich fiihlte mich bedriickt, erstickt; mein Widerstandsvermégen
gab nach; ich stiirzte auf die Thiir zu und riittelte mit verzweifelter
Anstrengung am Schlosse. Eilende Schritte kamen durch den dulleren
Korridor daher; der Schliissel wurde im Schlosse umgedreht, Bessie und

Mif Abbot traten ein.

»Mil Eyre, sind Sie krank?« fragte Bessie.

»Welch ein fiirchterlicher 1arm! Ich bin ganz aulRer mirl« rief Abbot
aus.
»Nehmt mich mit hinaus! Lat mich in die Kinderstube gehen!« schrie
ich ununterbrochen.

»Weshalb denn? Ist Thnen irgend etwas geschehen? Haben Sie etwas
gesehen?« fragte Bessie wiederum.

»0, ich sah ein Licht und ich meinte, dal3 ein Geist kommen wiirde.«
Ich hatte mich jetzt Bessies Hand bemaéchtigt, und sie entwand sie mir
nicht. »Sie hat mit Absicht so geschrieen,« erkldrte Abbot mit einigem



Abscheu. »Und welch ein Geschrei! Wenn sie grofe Schmerzen gehabt
hitte, so konnte man es noch entschuldigen, aber sie wollte weiter
nichts, als uns alle herbeilocken. Ich kenne ihre bdsen Streiche schon.«
»Was giebt es denn hier?« fragte eine andere Stimme gebieterisch;
und Mrs. Reed kam mit flatternden Haubenbidndern und wehendem
Kleide durch den Korridor daher, »Abbot und Bessie, ich glaube, daff ich
Befehl gegeben habe, Jane Eyre in dem roten Zimmer zu lassen, bis ich

selbst sie holen wiirde?« »Mil3 Jane schrie so laut, Madame,« wandte

Bessie zogernd ein.

»Laldt sie los,« war die einzige Antwort. »LaR Bessies Hand los, Kind:
verla dich darauf, auf diese Weise wirst du nicht hinaus gelangen. Ich
verabscheue solche List, besonders bei Kindern; es ist meine Pflicht, dir
zu beweisen, dall du mit derartigen Rdnken und Schlichen nicht weit
kommst. Jetzt wirst du noch eine ganze Stunde hierbleiben, und auch
dann gebe ich dich nur frei, wenn du mir das Versprechen giebst,
vollkommen ruhig und unterwiirfig zu sein,«

»0, Tante, hab Erbarmen! Vergieb mir doch! Ich kann, ich kann es
nicht ertragen. - Bestrafe mich doch auf andere Weise! Ich komme um,
wenn - —«

»Sei stilll Diese Heftigkeit ist ganz widerlich und empérend!« und
ohne Zweifel hegte sie auch Abscheu gegen mein Betragen. In ihren
Augen war ich eine friithreife Schauspielerin; sie sah in der That auf
mich wie auf eine Zusammensetzung der heftigsten Leidenschaften,
eines niedrigen, gemeinen Geistes und gefahrlicher Falschheit.

Als Bessie und Abbot sich zuriickgezogen hatten, warf Mrs. Reed, die
meiner wilden Angst und meines lauten Schluchzens wohl miide
geworden sein mochte, mich rasch in das Zimmer zuriick und schlof3
mich ohne weitere Erklarungen und Worte wieder ein. Ich horte noch,
wie sie davon rauschte; und bald nachdem sie gegangen war, muf ich in
Krampfe verfallen sein: BewuRtlosigkeit machte der Scene ein Ende!



Kapitel

mit dem Gefiihl eines schrecklichen Alpdriickens, vor mir sah ich
eine unheimliche rote Glut, von der sich dicke, schwarze Stangen
abhoben. Ich horte Stimmen, die hohl an mein Ohr klangen, als

wiirden sie durch das Rauschen des Wassers oder Toben des Windes

3 Dann erinnerte ich mich an nichts mehr. Als ich erwachte, war es

ibertont, Aufregung, UngewiRheit und ein alles beherrschendes Gefiihl
des Entsetzens hielt alle meine Sinne gefangen. Es vergingen nur wenige
Augenblicke, und dann gewahrte ich, daR jemand mich beriihrte, mich
aufhob und mich in eine sitzende Stellung brachte, und zwar viel
zartlicher und sorgsamer, als mich bis jetzt irgend jemand gestiitzt oder
emporgehoben hatte. Ich lehnte meinen Kopf gegen einen Arm oder ein

Polster und fiihlte mich unendlich wohl.

Noch fiinf Minuten und die Wolken der BewuRtlosigkeit begannen zu

schwinden. Jetzt wulite ich sehr wohl, daR ich in meinem eigenen Bette
lag, und dakk die rote Glut nichts anderes war, als das Feuer im Kamin
der Kinderstube. Es war Nacht, eine Kerze brannte auf dem Tische;
Bessie stand am FuRende meines Bettes und hielt eine Waschschiissel in
der Hand, ein Herr saR auf einem Lehnstuhle neben mir und beugte sich
iber mich.
_Ich empfand eine unbeschreibliche Erleichterung, eine wohlthuende
Uberzeugung der Sicherheit und des Beschiitztseins, als ich sah, dal}
sich ein Fremder im Zimmer befand, ein Mensch, der nicht zum
Haushalt von Gateshead, nicht zu den Verwandten von Mrs. Reed
gehorte. - Mich von Bessie abwendend - obgleich ihre Gegenwart mir
weit weniger unangenehm war, als mir zum Beispiel Abbots Gesellschaft
gewesen wdare - prifte ich die Gesichtszuge des Herrn; ich kannte ihn, es
war Mr. Lloyd, ein Apotheker, den Mrs. Reed zuweilen rufen liel3, wenn
ihre Dienstboten krank waren. Fiir sich selbst und ihre Kinder nahm sie
immer nur die Hilfe des Arztes in Anspruch.

»Nun, wer bin ich?« fragte er.

Ich sprach seinen Namen aus und streckte ihm zu gleicher Zeit meine
Hand entgegen; er nahm sie, lachelte und sagte: »Ah, wir werden uns
jetzt langsam erholen.« Dann legte er mich nieder, wandte sich zu
Bessie, empfahl ihr, sehr vorsichtig zu sein und mich wihrend der Nacht

nicht zu stéren. Nachdem er noch weitere Weisungen erteilt und gesagt



hatte, daR er am folgenden Tage wiederkommen wiirde, ging er fort; zu
meiner groflten Betriibnis; wihrend er auf dem Stuhl neben meinem
Kopfkissen sal3, fithlte ich mich so beschiitzt, so sicher, und als die Thiir
sich hinter ihm schlo, wurde das ganze Zimmer dunkel und mein Herz
verzagte von neuem, es unterlag der Last eines unbeschreiblichen

Grams.

»Glauben Sie, dal Sie schlafen kénnen, MilR?« fragte Bessie mich
ungewdhnlich sanft.

Kaum wagte ich, ihr zu antworten, denn ich fiirchtete, daRk ihre
nichsten Worte wieder rauh klingen wiirden. »Ich will es versuchen,«
sagte ich leise.

»Mochten Sie nicht irgend etwas essen oder trinken?«

»Nein, ich danke, Bessie.«

»Nun, dann werde ich auch schlafen gehen, denn es ist schon nach
Mitternacht; aber Sie konnen mich rufen, wenn Sie wahrend der Nacht
irgend etwas brauchen.«

Welche seltene Hoflichkeit! Sie ermutigte mich, eine Frage zu stellen.

»Bessie, was ist denn mit mir geschehen? Bin ich sehr krank?«

»Ich vermute, da Sie vor Schreien im roten Zimmer krank geworden
sind; aber Sie werden ohne Zweifel bald wieder ganz gesund sein.«

Bessie ging in das anstoflende Zimmer der Hausmédchen. Ich horte,
wie sie dort sagte:

»Sarah, komm und schlaf bei mir in der Kinderstube, und wenn es
mein Leben gilte, so kdnnte ich diese Nacht nicht mit dem armen Kinde
allein bleiben; es konnte sterben! Wie sonderbar, daf3 MiRR Jane einen
solchen Anfall haben muflte! Ich mochte doch wissen, ob sie irgend
etwas gesehen hat. Mrs. Reed war dieses Mal aber auch zu hart gegen
sie.«

Sarah kam mit ihr zuriick; beide gingen zu Bett; sie fliisterten
wenigstens noch eine halbe Stunde mit einander, bevor sie einschliefen.
Ich horte einige Bruchstiicke ihrer Unterhaltung, und aus diesen schlof3

ich auf den Hauptgegenstand ihrer Diskussion.

»Etwas ist an ihr voriibergeschwebt, ganz in Weil3 gekleidet, dann ist
es verschwunden.« - - »Ein grofer, schwarzer Hund hinter ihm.« -
»Dreimal hat es laut an der Zimmerthiir geklopft,« - Ein Licht auf dem
Friedhofe gerade tiber seinem Grabe« - u. s. w., u, s. w.

Endlich schliefen beide ein. Feuer und Licht erloschen. In schaurigem
Wachen ging die Nacht fiir mich langsam hin; Entsetzen und Angst



hielten Ohren, Augen und Sinne wach. - Entsetzen und Angst, wie nur
Kinder es zu empfinden imstande sind.

Diesem Zwischenfall im roten Zimmer folgte keine lange, ernste,
korperliche Krankheit; nur eine heftige Erschiitterung meiner Nerven,
deren Widerhall ich noch bis auf den heutigen Tag empfinde. Ja, Mrs.
Reed, Thnen verdanke ich gar manchen qualvollen Schmerz der Seele.
Aber ich sollte Thnen verzeihen, denn Sie wul3ten nicht, was Sie thaten,
wihrend Sie jede Faser meines Herzens zerrissen, glaubten Sie nur
meine bdsen Neigungen und Anlagen zu ersticken.

Am nichsten Tage gegen Mittag war ich bereits aufgestanden und
angekleidet und sal in einen warmen Shawl gehiillt vor dem
Kaminfeuer. Ich fiihlte mich korperlich schwach und gebrochen, aber
mein schlimmstes Ubel war ein unaussprechlicher Jammer der Seele, ein
Jammer, der mir fortwdhrend stille Thranen entlockte, kaum hatte ich
einen salzigen Tropfen von meiner Wange getrocknet, als auch schon
ein anderer folgte. Und doch meinte ich, daf ich augenblicklich

liicklich sein mufdte, denn keiner von den Reeds war da, alle waren mit
ihrer Mama im groRen Wagen spazieren gefahren; auch Abbot néhte in
einem anderen Zimmer, und wihrend Bessie hin und her

ging, Spielsachen fortraumte und Schiebladen ordnete, richtete sie dann
und wann ein ungewdhnlich freundliches Wort an mich. Diese Lage der
Dinge wire fiir mich ein Paradies des Friedens gewesen, fiir mich, die ich
nur an ein Dasein voll unaufhdrlichen Tadels und grausame Sklaverei
gewShnt war, - aber in der That waren meine Nerven jetzt in einem
solchen Zustande, daR keine Ruhe sie mehr sénftigen, kein Vergniigen

sie mehr freudig erregen konnte.

Bessie war unten in der Kiiche gewesen und brachte mir jetzt einen
Kuchen herauf, der auf einem gewissen, bunt gemalten Porzellanteller
lag, dessen Paradiesvogel, welcher sich auf einem Kranz von
Maiglockchen und Rosenknospen schaukelte, stets eine enthusiastische
Bewunderung in mir wach gerufen hatte. Gar oft hatte ich innig

ebeten, diesen Teller in die Hand nehmen zu diirfen, um ihn genauer
Eetrachten zu konnen, bis jetzt hatte man mich aber stets einer solchen
Gunst fiir unwiirdig gehalten. Jetzt stellte man mir nun diesen kostbaren
Teller auf den SchoR und bat mich freundlich, das Stiickchen
auserlesenen Gebicks, welches auf demselben lag, zu essen. Eitle Gunst!
Sie kam zu spdt, wie so manche andere, die so innig erwiinscht, und so
lange versagt worden war! Ich konnte den Kuchen nicht essen, und das
Gefieder des Vogels, die Farben der Blumen schienen mir seltsam
verblaRt - ich schob sowohl Teller wie Gebdck von mir. Bessie fragte
mich, ob ich ein Buch haben wolle. Das Wort Buch wirkte wie ein



voriibergehendes Reizmittel, und ich bat sie, mir »Gullivers Reisen« aus
der Bibliothek zu holen. Dieses Buch hatte ich schon unzihlige Male mit
Entziicken gelesen; ich hielt es fiir eine Erzdhlung von Thatsachen und
entdeckte in ihm eine Ader, die ein weit tieferes Interesse fiir mich
hatte, als dasjenige, welches ich in Mirchen gefunden hatte; denn
nachdem ich die Elfen vergebens unter den Blittern des Fingerhuts und
der Glockenblume, unter Pilzen und altem, von Epheu umrankten

Gemduer gesucht, hatte ich mein Gemiit mit der traurigen Wahrheit
ausgesohnt, dafl sie alle England verlassen hitten, um in ein
unbekanntes Land zu gehen, wo die Wilder noch stiller und wilder und
dicker, die Menschen noch spérlicher gesiet seien. Liliput hingegen und
Brobdignag waren nach meinem Glauben solide Bestandteile der
Erdoberfldche; ich zweifelte gar nicht, dall, wenn ich eines Tages eine
weite Reise machen konnte, ich mit meinen eigenen Augen die kleinen
Felder und Hiuser, die winzigen Menschen, die zierlichen Kiihe, Schafe
und Vogel des einen Konigreichs sehen wiirde, und ebenso die
baumhohen Kornfelder, die maichtigen BullenbeiRer, die Katzen-
Ungeheuer, die turmhohen Ménner und Frauen des anderen. Und doch,
als ich den geliebten Band jetzt in Handen hielt - als ich die Seiten
umblitterte und in den wundersamen Bildern den Reiz suchte, welchen
sie mir bis jetzt stets gewdhrt hatten - da war alles alt und triibselig; die
Riesen waren hagere Kobolde; die Pigmiden boshafte und scheuRliche
Gnomen, Gulliver ein triibseliger Wanderer in 6den und gefdhrlichen
Regionen. Ich schlof das Buch, in dem ich nicht ldnger zu lesen wagte

und legte es auf den Tisch neben das unberiihrte Stiick Kuchen.

Bessie war jetzt mit dem Abstauben und Aufrdumen des Zimmers zu
Ende, und nachdem sie ihre Hinde gewaschen hatte, 6ffnete sie eine
gewisse kleine Schieblade, welche mit den schonsten, prachtigsten
Lappen von Seide und Atlas angefiillt war, und begann einen Hut fiir
i}eorginas neue Puppe zu machen. Dann begann sie zu singen; das Lied
autete:

»Als wir durch Wald und Flur streiften.

Vor langer, langer Zeit.«

Wie oft hatte ich dies Lied schon gehort, und immer mit dem gré3ten

Entziicken; denn Bessie hatte eine siiBe Stimme - wenigstens nach



meinem Geschmack. Aber jetzt, obgleich ihre Stimme noch immer
lieblich klang, lag fiir mich eine unbeschreibliche Traurigkeit in dieser

Melodie. Zuweilen, wenn ihre Arbeit sie ganz in Anspruch nahm, sang
sie den Refrain sehr leise, sehr langsam: »Vor langer, langer Zeit«; dann
klang es wie die SchluBkadenz eines Grabliedes. Endlich begann sie eine

andere Ballade zu singen, diesmal eine wirklich traurige.

Mein Korper ist miid und wund ist mein Ful},

Weit ist der Weg, den ich wandern mul3.

Bald wird es Nacht, und den Weg ich nicht find'.
Den ich wandern mull, armes Waisenkind!
Weshalb sandten sie mich so weit, so weit.

Durch Feld und Wald, aus die Berg', wo es schneit?
Die Menschen sind hart! Doch Engel so lind.
Bewachen mich armes Waisenkind.

Die Sterne, sie scheinen herab so klar.

Die Luft ist mild! Es ist doch wahr:

Gott ist barmherzig, er steuert dem Wind,

DalR er nicht erfasse das Waisenkind.

Und wenn ich nun strauchle am Waldesrand

Oder ins Meer versink, wo mich fiihrt keine Hand',
So weil ich doch, daR den Vater ich find',

Er nimmt an sein Herz das Waisenkind!

Das ist meine Hoffnung, die Kraft mir giebt.

Dal Gott da droben sein Kind doch liebt.

Bei ihm dort oben die Heimat ich find'.

Er liebt auch das arme Waisenkind!

»Kommen Sie, Mil} Jane, weinen Sie nicht,« sagte Bessie, als sie zu
Ende war. Ebensogut hitte sie dem Feuer sagen konnen »brenne nicht!«
aber wie hitte sie denn auch eine Ahnung von dem herzzerreiRenden
Schmerz haben kénnen, dessen Beute ich war? - Im Laufe des Morgens
kam Mr. Lloyd wieder.

»Wie? Schon aufgestanden?« rief er, als er in die Kinderstube trat,
»Nun, Wiarterin, wie geht es ihr denn eigentlich?«

Bessie entgegnete, dald es mir aulRerordentlich gut gehe. »Dann sollte
sie aber frohlicher aussehen. Kommen Sie her, MiRR Jane. Sie heillen

Jane, nicht wahr?«

»Ja, mein Herr, Jane Eyrel«

»Nun, Sie haben geweint, Mif3 Jane Eyre, wollen Sie mir nicht sagen,
weshalb? Haben Sie Schmerzen?«

»Nein, Herr.«



»Ah, ich vermute, dal} sie weint, weil sie nicht mit Mrs. Reed spazieren
fahren durfte,« warf Bessie hier ein.

»0 nein, gewild nicht, fiir solche Albernheit ist sie denn doch zu alt.«

Das dachte ich auch; und da meine Selbstachtung durch die falsche
Beschuldigung verletzt war, antwortete ich schnell: »In meinem ganzen
Leben hal?e ich noch keine Thrianen um solche Dinge vergossen. Ich
hasse die Spazierfahrten. Ich weine, weil ich so ungliicklich bin,«

»Schiamen Sie sich, MiR!« rief Bessie,

Der gute Apotheker schien ein wenig verwirrt. Ich stand vor ihm; er
heftete seine Augen fest auf mich. Diese Augen waren klein und grau,
nicht sehr leuchtend, aber ich glaube, dald ich sie jetzt sehr klug finden
wiirde. Trotz der harten Ziige hatte er ein gutmiitiges Gesicht. Nachdem
er mich lange mit MuRe betrachtet hatte, sagte er: »Was hat Sie gestern
krank gemacht?«

»Sie ist gefallen,« sagte Bessie wieder einfallend.

»Gefallen! Nun, das ist gerade wieder wie ein Kind! Kann sie bei ihrem
Alter denn noch nicht allein gehen? Sie muf3 doch acht oder neun Jahre
alt sein?«

»Jemand hat mich zu Boden geschlagen,« lautete die derbe Erkldarung,
welche der Schmerz gekrdankten Stolzes mir wiederum entrilR, »aber das
hat mich nicht krank gemacht,« fiigte ich hinzu, wihrend Mr. Lloyd
bedéchtig eine Prise Tabak nahm.

Als er die Tabaksdose wieder in seine Westentasche schob, rief der
laute Klang einer Glocke die Dienstboten zum Mittagessen; er wuldte,

was es bedeutete: »Das gilt Thnen, Wirterin,« sagte er, »Sie konnen
hinunter gehen; ich werde MiR Jane einige Lehren geben, bis Sie

zuriicklehren.«

Bessie wire lieber geblieben, aber sie war gezwungen zu gehen, weil
die Piinktlichkeit bei den Mahlzeiten eine Sache war, auf welche in
Gateshead-Hall strenge gehalten wurde.

»Der Fall hat Sie nicht krank gemacht? Nun, was war es denn?« fragte
Mr. Lloyd weiter, nachdem Bessie gegangen war.

»Ich war in einem Zimmer eingesperrt, wo ein Geist umgeht - und es
war schon lange dunkel.«

Ich sah, wie Mr. Lloyd ldchelte und zugleich die Stirn runzelte. »Ein
Geist! Was! Sie sind am Ende doch nichts anderes, als ein kleines Kind!
Sie fiirchten sich vor Geistern?«

»Ja, vor Mr. Reeds Geist flirchte ich mich. Er starb in jenem Zimmer
und lag dort auf der Bahre. Weder Bessie noch sonst jemand geht am
Abend hinein, wenn es nicht dringend notwendig ist; und es war so
furchtbar grausam, mich dort allein, ohne Licht, einzuschlieRen - so
grausam, dal? ich glaube, ich werde es niemals vergessen kénnen.«



»Unsinn! Und macht das Sie so elend? Fiirchten Sie sich jetzt bei Tage
auch noch?«

»Nein. Aber es dauert nicht lange und dann wird es wieder Nacht. Und
auﬁerdem, ich bin ungliicklich, sehr ungliicklich um anderer Dinge
willen.«

»Was fiir Dinge denn? Kénnen Sie mir die nicht nennen?«

Wie sehr wiinschte ich, offen und ehrlich auf diese Frage zu
antworten! Wie schwer war es aber, Worte fiir eine solche Antwort zu
finden! Kinder kénnen wohl empfinden, aber sie konnen ihr Empfinden
nicht zergliedern; und wenn ihnen die Zergliederung zum Teil auch in
Gedanken gelingt, so wissen sie nicht, wie sie das Resultat dieses

Vorganges in Worte kleiden sollen. Da ich aber fiirchtete, dafl ich diese
erste und einzige Gelegenheit, meinen Kummer durch Mitteilung zu
erleichtern, ungeniitzt voriibergehen lassen konnte, gelang es mir nach
einer unruhigen Pause, eine unzuldngliche, aber wahre Antwort

hervorzubringen.

»Erstens habe ich keinen Vater, keine Mutter, keinen Bruder, keine
Schwester.«

»Aber Sie haben eine giitige Tante und liebe Vettern und Cousinen.«

Wiederum hielt ich inne, dann rief ich kindisch aus:

»Aber John Reed hat mich zu Boden geschlagen und meine Tante hat
mich im roten Zimmer eingesperrt.«

Zum zweitenmal holte Mr. Lloyd seine Schnupftabaksdose hervor.

»Finden Sie denn nicht, dal Gateshead-Hall ein wunderschones Haus
ist?« fragte er. »Sind Sie nicht dankbar, an einem so schénen Orte leben
zu konnen?«

»Es ist nicht mein eigenes Haus, Sir; und Abbot sagt, dafy ich weniger
Recht habe, hier zu sein, als ein Dienstbote.«

»Dummes Zeug! Sie konnen doch nicht so dumm sein, zu wiinschen,
dafd Sie einen so%lerrlichen Ort wie diesen verlassen diirften?«

»Wenn ich nur wiilte, wohin ich gehen sollte, ich wire wahrhafti
froh zu gehen; aber ich darf Gateshead erst verlassen, wenn ic
erwachsen bin.«

»Vielleicht doch frither - wer weill? Haben Sie auller Mrs. Reed keine
Verwandte?«

»Ich glaube nicht, Sir.«

»Niemanden, der mit Threm Vater verwandt war?«

»Ich weilk es nicht. Einmal fragte ich Tante Reed, und da sagte sie, dafy
ich moglicherweise irgend welche arme, heruntergekommene
Verwandte, namens Eyre, haben konne, dal} sie aber nichts iiber sie
wisse.«



»Mochten Sie denn zu ihnen gehen, wenn Sie solche Angehérige
hitten?«

Ich besann mich. Armut hat etwas abschreckendes fiir erwachsene
Menschen; fiir Kinder aber noch mehr; sie haben nicht viel Sinn fir
fleiBige, arbeitsame, ehrenhafte Armut; dies Wort erweckt in ihnen nur
den Gedanken an zerlumpte Kleider, kirgliche Nahrung, einen kalten
Ofen, rohe Manieren und entwiirdigende Laster: auch fiir mich war

Armut gleichbedeutend mit Entehrung.

»Nein. Ich mochte nicht bei armen Leuten leben,« war meine Antwort.

»Auch nicht, wenn sie giitig gegen Sie wiren?«

Ich schiittelte den Kopf. Ich konnte nicht begreifen, wie arme Leute
iberhaupt die Mittel haben, giitig zu sein. Und dann - sprechen lernen
wie sie - ihre Manieren annehmen - schlecht erzogen werden -
aufwachsen wie eins jener armen Weiber, die ich zuweilen vor den
Thiiren der Hiitten ihre Kinder warten und ihre Kleider waschen sah? -
nein, ich war nicht heroisch genug, meine Freiheit um den Preis meiner
Kaste zu erlaufen.

»Aber sind Thre Verwandten denn so arm? Gehdren sie zur
arbeitenden Klasse?«

»Das weild ich nicht; Tante Reed sagt, wenn ich iiberhaupt Angehoérige
habe, so miissen sie Bettlergesindel sein. Nein, nein, ich méchte nicht
betteln gehen.«

»MdOchten Sie nicht in die Schule gehen?«

Wiederum dachte ich nach; kaum wullte ich, was eine Schule denn
eigentlich sei; Bessie sprach zuweilen davon wie von einem Orte, an dem
man von jungen Damen erwartet, dald sie aulerordentlich manierlich
und geziert sind; John Reed hallte seine Schule und schmihte seinen
Lehrer, aber John Reeds Ansichten und Geschmack waren keine Regel
fiir die meinen, und wenn Bessies Berichte iiber Schuldisziplin (diese
stammten von den Tochtern einer Familie, in welcher sie gedient hatte,
bevor sie nach Gateshead kam) etwas abschreckend lauteten, so waren
ihre Erzdhlungen von verschiedenen Talenten und Kenntnissen, welche

diese selben jungen Damen sich angeeignet hatten, andererseits hochst
verlockend. Sie prahlte von wunderschénen Gemailden, von
Landschaften und Blumen, welche sie vollendet, von Liedern, die sie
singen und Klavierpiecen, die sie spielen, von Geldborsen, die sie hikeln,
von franzdsischen Biichern, die sie tibersetzen konnten, bis mein Gemiit,

wihrend ich ihr lauschte, zur Nachahmung aufgestachelt wurde.



Aullerdem wire die Schule doch eine griindliche Abwechselung: damit
war eine lange Reise verkniipft, eine gdnzliche Trennung von Gateshead,

ein Eintritt in ein neues Leben.

»Ich mochte in der That in eine Schule gehen,« war die hérbare
SchluRfolgerung meines Nachsinnens.

»Nun, nun, wer weill denn, was geschieht!« sagte Mr. Lloyd, indem er
sich erhob, »Das Kind braucht Luft- und Ortsverdnderung,« fiigte er
hinzu, mit sich selbst redend, »die Nerven sind in einer bdsen
Verfassung.«

Jetzt kam Bessie zuriick; in demselben Augenblick horte man Mrs.
Reeds Wagen tiiber den Kies der Gartenwege rollen.

»Ist das Thre Herrin, Wirterin?« fragte Mr. Lloyd, »ich m&chte noch
mit ihr reden bevor ich gehe.«

Bessie forderte ihn auf, ins Friihstiickszimmer zu gehen und geleitete
ihn hinaus. Wie ich aus den nachfolgenden Begebenheiten schlol3, wagte
der Apotheker wihrend der Unterredung mit Mrs. Reed ihr
anzuempfehlen, dald sie mich in eine Schule schicke; und ohne Zweifel
wurde dieser Rat sehr bereitwillig angenommen, denn als ich an einem
der folgenden Abende im Bette lag, und Bessie und Abbot mich
schlafend glaubten, sagte letztere: »Ich glaube, die gnddige Frau ist nur
zu froh, solch ein langweiliges, boshaftes Kind los zu werden; sie sieht
immer aus, als beobachte sie jeden Menschen und schmiede heimliche
Pldne.« - Ich glaube wahrhaftig, dafl Abbot mich fiir eine Art kindlichen
Guy Fawkes [FuRnote] hielt.

Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich auch aus Mif} Abbots Mitteilungen an
Bessie, dall mein Vater ein armer Prediger gewesen; dafl meine Mutter
ihn gegen den Willen ihrer Angehorigen geheiratet habe, welche diese
Heirat fiir erniedrigend gehalten; dals mein Grof3vater Reed so erziirnt
tiber ihren Ungehorsam gewesen, dald er sie ginzlich enterbte; dald mein
Vater, nachdem er kaum ein Jahr mit meiner Mutter verheiratet
gewesen, ein typhoses Fieber bekommen, wahrend er die arme
Bevilkerung einer groRen Fabrikstadt, in welcher seine Pfarre lag,
besuchte; und dall meine arme Mutter kaum einen Monat spiter ihrem
Gatten ins Grab folgte.

Als Bessie diese Erzdhlung mit anhorte, seufzte sie und sagte: »Abbot,
die arme Mif3 Jane ist auch zu bedauern.«

»]a, ja,« entgegnete Abbot, »wenn sie ein liebes, gutes, hiibsches Kind
wire, so konnte man Mitleid mit ihr haben, weil sie so gidnzlich
verlassen ist; aber solch eine scheulliche kleine Krote kann Einem doch
unmdglich Erbarmen einfléBen.«

»Nein, nicht viel,« stimmte Bessie ihr bei, »auf jeden Fall wiirde eine
so prachtige Schonheit wie Mif Georgiana in einer solchen Lage viel
rithrender sein.«



»]a, ja, ich bete MiR Georgiana anl« rief die begeisterte Abbot. »Der
kleine siif3e Liebling! - Mit ihren langen Locken und blauen Augen, und
den siiflen, lieblichen Farben, gerade als ob sie angemalt wire! - Bessie,
ich hitte wahrhaftig Appetit auf einen gerdsteten Kdse zum Abendbrot.«

»Ich auch, ich auch - mit geschmorten Zwiebeln. Kommen Sie, wir
wollen hinunter gehen.«

Und sie gingen.



Kapitel

wiederholten Konferenz zwischen Abbot und Bessie schopfte ich
Hoffnung genug, um den Wunsch nach Genesung zu hegen; eine

4 Aus meiner Unterredung mit Mr. Lloyd und der soeben

Veranderung schien bevorstehend - ich wiinschte und wartete im
Stillen. Die Sache verzogerte sich indessen. Tage und Wochen vergingen;
mein Gesundheitszustand war wieder ein normaler, aber ich vernahm
keine Anspielung mehr auf den Gegenstand, iiber welchen ich briitete.
Oft betrachtete Mrs. Reed mich mit strengen, finsteren Blicken aber nur
selten sprach sie zu mir. Seit meiner Krankheit hatte sie eine schirfere
Grenzlinie denn je zwischen mir und ihren eigenen Kindern gezogen;
mir war eine kleine Kammer als Schlafgemach angewiesen worden; man
hatte mich verdammt, meine Mahlzeiten allein einzunehmen, und ich
mullte allein in der Kinderstube verweilen, wihrend meine Vettern und
Cousinen sich stets im Wohnzimmer aufhielten. Indessen fiel noch
immer kein Wink iiber den Plan, mich in ein Erziehungsinstitut zu
schicken; und doch hegte ich die instinktive Gewillheit, dal} sie mich
nicht mehr lange unter ihrem Dache dulden wiirde; denn mehr als je
driickte ihr Blick, wenn er auf mich fiel, einen uniiberwindlichen und

eingewurzelten Abscheu aus.

Eliza und Georgiana handelten augenscheinlich nach Instruktionen,
indem sie so wenig wie moglich mit mir sprachen; John streckte die
Zunge aus sobald er mich erblickte und versuchte sogar einmal mich zu
ziichtigen; da ich mich aber augenblicklich gegen ihn wandte und er in
meinen Blicken dieselbe Wut wahrnahm, in welcher ich mich schon
einmal gegen ihn aufgelehnt hatte, hielt er es fiir besser, abzulassen und
unter lauten Verwiinschungen davon zu laufen, wihrend er schrie, ich
habe ihm das Nasenbein zertriimmert. Allerdings hatte ich nach diesem
hervorragendsten Gesichtszuge einen Schlag gefiihrt, so heftig wie
meine Knochel ihn auszuteilen vermochten; und als ich sah, daR
entweder dieser Schlag oder meine Blicke ihn eingeschiichtert hatten,
spiirte ich die gré3te Neigung, meinen Vorteil noch weiter auszubeuten;



