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Erstes Buch



Erstes Kapitel

Paul Haake war bei dem schlesischen Bildhauer Toberentz
angestellt und hatte, als der Meister starb, dessen von der
Stadt Görlitz bestellten Monumentalbrunnen selbständig
vollendet. Haake war achtundzwanzig Jahre alt. Aus dem
Stukkateurfach hervorgegangen, fühlte er in sich den Beruf
zur Kunst, besuchte Gewerbe- und Kunstschulen und hatte
es schließlich so weit gebracht, daß er jetzt in Görlitz den
großen Monumentalbrunnen aufstellen konnte, als dessen
Vollender von der Stadt geehrt und bezahlt.

Man schrieb den achtundzwanzigsten Mai, als ein
Mensch in einem der nahen Dörfchen um Görlitz auf einem
Prellsteine saß und sich mit einem Bauernmädchen
unterhielt, das nicht über vier Jahre zählte. Er lallte nicht.
Seine Trunkenheit war in unaufhaltsame Redseligkeit
ausgeartet. Er hatte durchaus nichts Furchtbares, sonst
hätte ihm das kleine Mädchen, dem der Rotz aus der Nase
lief, nicht so andächtig, mit dem Finger im Munde,
zugehört. Er mischte Hochdeutsch mit Dialektbrocken.
Sein Anzug war so, daß man glauben konnte, er habe eine
lange Wanderung durch Straßenstaub und Straßenkot bei
Regen und Sonnenschein, Wärme und Frost hinter sich.

»Gut, Hulda heißt du!« sagte er zu dem Kinde. »Das
freut mich zu hören. Du mußt mir zugeben, Hulda, daß ich
im Rechte bin! Du mußt mir unbedingt zugeben, daß ich im
Rechte bin! Nein! Nein! Nein! Kein Wort weiter! Ich
schweige! Ich schweige auf der Stelle, oder wir müssen
darüber einig sein. Das halte fest! Das halte du eisern fest!



Das laß dir von keinem Menschen ausreden, Hulda, daß ich
im Rechte bin!«

Hulda sah ihren eben aus dem Munde gezogenen Finger
an und führte ihn sinnend in die Nase.

»Wenn du einen Augenblick Zeit hast, Hulda, will ich dir
erzählen, will ich dir haargenau und Wort für Wort
erzählen, wie alles gekommen ist. Beim Grabe meiner
Mutter, Hulda, verstehst du mich!« Er blitzte sie an und
hob zwei Finger wie zum Eide: »Ich habe sie von der
Straße aufgelesen. Sie hatte erfrorene Hände, Hulda. Sie
hatte nichts an außer einem nassen Kattunröckchen, aus
einer alten gestohlenen Kaffeedecke oder so was gemacht.
Sie war verlaust. Jedes einzelne ihrer langen
blauschwarzen Haare sah wie eine Perlenkette aus. Ein
Eiergeschäft hätte ich können aufmachen, so viel Läuseeier
saßen an einem einzigen Haar, an einem einzigen Haar, bei
Gott, Hulda! So sah sie aus, und doch habe ich sie mit nach
Hause genommen. Weißt du also nun, was sie war? Weißt
du nun, was sie eigentlich und ohne jeden Zweifel
nachgewiesen war, Hulda? Weißt du, daß sie eine ganz
gemeine, aber auch schon ganz gemeine Schnepfe war?
Schnepfe sagen wir oder Schnebbe, wenn wir den echten
deutschen Ausdruck, der Hure heißt, nicht gebrauchen
wollen. Aber, Hulda, bei Gott! sie war eine. Sie sah wie ein
Engel Gottes aus. Du hast ja vielleicht noch keinen
gesehen. Ich habe auch noch keinen gesehen. Aber ich will
nicht selig werden, oder sie sah wie ein Engel Gottes aus.
Ein Engel, der aus Versehen aus dem Himmel
heruntergefallen ist, wie ein junger Stieglitz aus dem Nest.
Ich habe die Hure ins Bett gelegt. Ich habe ihr heißen Tee,
heißen Grog und so weiter eingeflößt. Gewaschen, gelaust,
von oben bis unten gereinigt habe ich sie, diesen Engel
Gottes, wollte ich sagen. Und dabei habe ich sie nicht
berührt: nein, Hulda, zum Donnerwetter nein! und nein,



Hulda! Ich habe sie nicht einmal mit einem unsauberen
Blick berührt. Sie ist hernach mein Modell geworden. Dann
freilich – dann freilich: ich bin kein Unmensch, Hulda! dann
habe ich mir die Bezahlung geholt. Aber nicht, ohne daß
ich die Bezahlung wiederbezahlt hätte. Ich habe bezahlt,
bezahlt und bezahlt! Ich habe für das Luder bezahlt, Hulda,
bis mir nur noch ein Buckel voll Schulden übriggeblieben
ist! Ich bereue nichts. Ich bereue nichts. Der kleinste
Gedanke, der mir etwas von Reue aufreden will, der fliegt
in den Dreck wie mein Kalabreser, und ich trample ohne
Gnade auf ihm, du siehst's, wie auf meinem Hute herum!«

Er war aufgestanden und tat, wie er sagte.
Er fuhr fort, indem er den Hut aus dem Drecke nahm

und so, wie er war, aufstülpte: »Weißt du, was die Pointe
von der ganzen Sache ist, Hulda? Ein Engel Gottes von der
Straße hat mich ums Leben gebracht! Das ist die Pointe,
der Punkt, der Kneller, das Punctum saliens, Hulda. Das
nennt man nämlich den springenden Punkt. Ha, hahaha,
der springende Punkt! der springende Punkt!« lachte der
Betrunkene wahnsinnig. »Erst hat sie mich ausgesogen,
ausgezehrt wie ein Iltis, ein Marder, ein Puma, mir mit
heißen Lefzen das Blut aus den Adern herausgeholt. Sie hat
mir das Mark aus den Knochen geleckt. Dann hat sie mir
wie einem Hühnchen den Hals umgedreht, wie wenn ich
ein kleines Hähnchen wäre, a kleenes Hähnchen, hahaha!
Sie hat mich vergiftet, erstochen, erschlagen, Hulda, mich
auf hundert verschiedene Arten und Weisen umgebracht,
damit ich auch ja recht mausetot wäre. Oder weißt du es
besser? Weißt du es besser, Hulda?«

Er stand abermals auf und suchte verschiedene Sachen
zusammen, Taschenmesser, Stock und dergleichen, was er
achtlos um sich herum verstreut hatte. Dann reckte er sich
und ging von dannen. Seine letzten Worte waren: »Sie ist



mir mit einem Lausekerl von einem Pferdejungen
durchgebrannt!«

Eine Viertelstunde später wurde der singende und
torkelnde Mann von einem mit zwei Pferden bespannten
geschlossenen Wagen aufgenommen. Der Kaufmann, dem
er gehörte und der darin fuhr, erkannte in der
schwankenden Gestalt den Bildhauer Haake wieder, jenen
Paul Haake, der den Brunnen von Toberentz vollendet
hatte. Sein kunstliebendes Haus hatte den Künstler
wiederholt zu Gaste gehabt. Er nahm ihn wiederum mit
dorthin, damit er nicht zum Gespötte der Stadt würde, und
gab ihm Gelegenheit auszuschlafen.



Zweites Kapitel

Was der betrunkene Künstler dem Bauernkinde erzählt
hatte, beruhte auf Wirklichkeit. Er hatte ein
sechzehnjähriges Mädchen, Wanda, von der Straße
hereingenommen, benutzte es als Modell und wollte es zu
seiner Frau machen. Aber Wanda lief ihm davon.

Sie ging eines Morgens – es war in Breslau – wie immer,
um etwas für das Mittagessen einzuholen, aus dem Atelier
und war seitdem nicht wieder erschienen.

Er fragte überall nach ihr, er suchte alle Spelunken ab,
er legte sogar die Polizei mit Hilfe eines befreundeten
Kommissars auf ihre Spur, alles und alles leider vergebens.

Er hatte Aussicht, wenn die Brunnenangelegenheit in
Görlitz zu aller Zufriedenheit verlief, an der Breslauer
Kunstakademie Professor zu werden. Wenn dies sich
verwirklichte, wollte er heiraten. Er hatte himmlische
kleine Bronzen nach Wanda gemacht. Das Mädchen war
klug und bildungsfähig. Man würde eine Wohnung
beziehen, mit der Kleinen ein Hauswesen gründen, man
hätte eine entzückende Frau und würde von aller Welt
beneidet.

Jetzt aber war der Boden seiner Pläne dem werdenden
Meister weggesunken.

Er schlief nicht mehr, konnte nichts mehr arbeiten,
ergab sich mehr und mehr dem Trunke und stellte eben
noch seinen Mann, bis der Auftrag in Görlitz erledigt war.
Dann aber brach er völlig zusammen.

Aus der Villa des Kaufmanns Muscatblut völlig
ausgeschlafen am nächsten Morgen hervortretend, begab



er sich auf die Wanderschaft. Schon der Gedanke, Wanda
zu suchen, erleichterte ihn. Er nahm es als seinen
Lebensberuf. Was kümmerte ihn die Professur, oder daß er
nur noch etwa dreihundert Mark in der Tasche hatte. Sie
gehörten zehn- oder zwölfmal genommen den Gläubigern:
nun, so mochten sie denn auch ihn suchen, wie er Wanda
zu suchen gezwungen war.

Paul Haake war ein außerordentlich begabtes
Proletarierkind. Der Glückswechsel war erst mit der Arbeit
am Toberentz-Brunnen eingetreten. Er lag bis dahin bei
einer Bahnschaffnersfrau in Schlafstelle. Zwei Betten
standen in einem Loch. Er benutzte das leere des
Bahnschaffners, der manchmal die dritte, manchmal die
vierte Nacht zu Hause zubrachte.

Auf dem leeren Bauplatz, unter den Fenstern der
Vorstadtmietskaserne, hatten sich eines Abends fahrende
Kunstreiter eingefunden. Am Abend darauf war die
Vorstellung.

Die Gesellschaft war in zwei wackeligen Wohnwagen
untergebracht. Der Aufzug war äußerst jämmerlich, die
Vorstellung weniger jämmerlich. Es wurde ehrliche Arbeit
geleistet. Nagelneues Programm natürlich. Der Zirkus
Flunkert durfte, ohne unbescheiden zu sein, von sich
rühmen, daß er bereit sei, mit Renz und Busch, ja selbst
mit dem großen Barnum furchtlos in die Schranke zu
treten.

Ein älterer Flunkert, Träger der Tradition, mußte vor
kurzem verschieden sein. Seine Witwe, über zwei Zentner
schwer, die an der Kasse saß, trug jedenfalls einen
Trauerflor, und ein jüngerer Flunkert, ein langer, etwa
dreißigjähriger Mann, schien Erbe und Leiter des Ganzen
zu sein. Dieser junge Flunkert ... hol' ihn der Teufel!

Wie solche Leute zustande kommen?! Im Grunde
genommen ein schöner Kerl, eines seiner langen Beine



manchmal wie ein angeschossener Panther
nachschleppend, gänzlich furchtlos, überaus dreist der
Blick. Wenn man mit ihm eine Wette einginge, hoch genug,
seine Habgier zu reizen, er würde auf einem Königstiger
spazierenreiten. Höchst wahrscheinlich würden seine
eigentlichen Vorväter mehr außerhalb als innerhalb der
Familie Flunkert zu finden sein. Unter den Offizieren des
Leibkürassierregiments hier am Orte gab es solche
Erscheinungen.

Von Anfang an war Herr Flunkert dem jungen Bildhauer
unangenehm. Seine Abneigung steigerte sich, als der
Zirkusdirektor – die Vorstellung fand unter freiem Himmel
statt – mit seiner endlos langen Peitsche bis unter die Nase
Wandas heraufknallte, die neben Paul Haake im Fenster
lag. Wanda machte das förmlich wahnsinnig. Jetzt war es
beinahe mit Händen zu greifen, daß sie früher in einem
Zirkus gearbeitet hatte. Flunkert führte nicht nur seine
abgetrabten Gäule vor, er schwang sich am Ende sogar
aufs Trapez und zeigte wahrhaft tollkühne Dinge. Man
mußte gestehen, daß Flunkert junior das beste Pferd in
seinem eigenen Stalle darstellte. Übrigens hatte auch er
schon Nachkommen. Seine Frau war die bereits mit etwas
zu spitzen Knien behaftete Drahtseilkünstlerin.

Wanda hatte geschworen, sie habe mit niemand,
durchaus mit niemand in der fahrenden Truppe
gesprochen. Paul Haake aber stand es fest, er werde
Wanda gefunden haben, wenn er den Zirkus gefunden
hätte.

Was dann mit ihm werden sollte, war ihm gleichgültig,
oder er dachte gar nicht daran.



Drittes Kapitel

Es war überhaupt ein höllenmäßiger Zustand, in dem er auf
der Landstraße vorwärtstorkelte. Nachdem der Halt, den
eine unabweisbare Pflicht ihm gegeben hatte, nicht mehr
vorhanden war, trat die ganze fürchterliche Verwirrung und
Sucht in Kraft, in die ihn die Flucht der Geliebten gestürzt
hatte. In seiner Tasche befand sich ein Brief des
befreundeten Polizeikommissars, der ihm die Richtung und
Route mitteilte, welche die kleine Flunkert-Truppe
wahrscheinlich genommen hatte. Es konnten Plätze wie
Herrnhut, Muskau, Spremberg, Kottbus, Lübben in
Betracht kommen und dazwischenliegende kleinere
Ortschaften.

Bei jedem der Flecken, die er erreichte, fing das Fragen
an. Weniger um zu trinken als um zu fragen und sich zu
betäuben, verweilte er in den Wirtshäusern. O ja, ein
solcher Zirkus sei gestern vorbeigekommen. Ein paar Affen,
ein Pudel, einige Schecken. Und wenn Haake nur
hinreichend Kornschnaps an den Berichterstatter austeilte,
so war es der leibhaftige Zirkus Flunkert, mit seinen zwei
Wagen und seiner von dem langen Menschen geführten
Künstlerschaft, jenem, der das Bein wie ein verwundeter
Panther nachschleppte. Er kam dann immer auf Wanda zu
sprechen und brauchte nur mit Schnaps nachzuhelfen, um
eine genaue, aber auch haargenaue Schilderung seiner
durchgebrannten Geliebten zu erhalten.

Am Ende des Dorfes sei ein Zirkus, sagte man ihm nach
tagelanger Wanderung, als er, durchnäßt und frierend, in
einen sogenannten Kretscham getreten war. Nur das



geübte Auge hätte ihn noch von einem wirklichen Stromer
unterschieden. Er hatte ihrer viele getroffen und sich
gelegentlich, in der Wirrnis eines Fiebernden, ihnen
angeschlossen. Ganz fremd war ihm ja schließlich auch ihr
Rotwelsch nicht. Er kannte es von seiner
Handwerksburschenwanderschaft, zu der ihn der Vater
genötigt hatte, weil er der veralteten Meinung war, sie
gehöre zum Lehrgang eines Handwerkers.

Paul Haake konnte nicht daran denken, sofort nach dem
Ende des Dorfes aufzubrechen. Er mußte sich setzen. Die
frostroten, nassen Hände auf dem Tisch
übereinandergelegt, ließ er den Kopf darauf niedersinken,
so maßlos stieß ihm das Herz in der Brust. Er dachte: Was
wissen die Menschen von so etwas?! Ganz gewiß, ich
krepiere dran, ich gehe daran unbedingt zugrunde!

Er sah ein Zelt, als er schließlich am Ausgang des Dorfes
war. Er hielt sich wie ein geprügelter Hund hinter einem
Baum, gut tausend Schritt entfernt davon. Aber die Leute
hatten nicht recht gesehen, oder sie hatten ihn angelogen,
denn es war nur ein Karussell.

Drei Tage später war der Zirkus Flunkert in der Nähe
von Königswusterhausen wirklich erreicht. Ganz plötzlich
tauchte er vor Paul Haake auf, als er fast gar nicht mehr an
ihn dachte. Nämlich an den wirklichen Zirkus Flunkert
hatte er kaum noch gedacht, nur noch an den in seinem
Kopfe. Dieser war ununterbrochen im Gange. Die Schecken
galoppierten im Kreise herum, ein kleines Mädchen
schwang sich durch Reifen, zwei lumpige Spaßmacher
grinsten ihn an, und der verdammte Direktor Flunkert
junior hing am Trapez oder knallte mit seiner langen
Peitsche. Aber da! da! da! auf dem Drahtseil stand nicht
mehr mit spitzen Knien die Direktorin, sondern was da
stand, war ein zerbrechliches Geschöpf von sechzehn



Jahren, schwarzhaarig und glutäugig, Antlitz und Körper
blaß wie der Tod.

Der wirkliche Zirkus Flunkert war nicht im Gang. Auf
einem Grasplatz standen die beiden bekannten
ausgedienten Wohnwagen: ihren Ofenröhren entqualmte
Rauch. Von der ganzen Zirkusgesellschaft schienen die
Pferde und eine Bulldogge die einzigen im Freien
befindlichen Artisten zu sein.

Es dauerte lange, bevor Paul Haake es sich glaubte, daß
auf der Breitseite jedes der Wagen Zirkus Flunkert zu lesen
stand. Dann drang eine Klarheit auf ihn ein, wie wenn ein
Schlafender von einer stechenden Sommersonne geweckt
würde, deren Strahl ihm schmerzend ins geöffnete Auge
fällt.

Dieses Erwachen bewirkte, daß er fester auf seinen
Füßen stand. Der Instinkt eines Tieres, eines Schakals,
einer armen, bestaubten Hyäne, die im Müll in der Nähe
von Menschenwohnungen Beute machen will, mahnte ihn,
auf der Hut zu sein. Wenn er etwas entdecken und die
Entdeckung ausnützen wollte, durfte er selbst nicht zur
Unzeit entdeckt werden. Er schlich sich also zunächst
davon.

Bald aber besann er sich eines anderen.
Er kehrte um, das Äußere eines müden Stromers bewußt

verstärkend, in der rührenden Annahme, daß es überhaupt
noch nötig sei, und faßte Fuß hinter einem halb
abgeladenen Heuwagen. Vielleicht war es auf diese Weise
möglich, schon jetzt jene Klarheit zu erhalten, die für sein
nächstes Schicksal bestimmend war. Sein Herz begann
wieder schrecklich zu arbeiten, als er das Quarren und
Greinen eines Säuglings hinter der Verschalung eines der
Wohnwagen zur Kenntnis nahm. Und er stand wie vom
Donner gerührt, als gleich darauf die nackte Faust eines



Mannes durch eines der kleinen Fenster fuhr und einen
irdenen Topf von unverkennbarer Form ausleerte.

Damit war nun nichts weiter anzufangen. Es warteten
seiner vielleicht hier Aufgaben, zu denen er mehr als
gewöhnliche Kraft brauchte. Wenn er sie aber gewinnen
wollte, so durfte er sich nicht planlos verhalten und im
ersten Zustand der Bestürzung ins Bockshorn jagen lassen.

Er quartierte sich also für die Nacht im Kretscham ein,
nachdem er dem Wirt, der ihm sonst mißtraut hätte, eine
Banknote vorausbezahlt hatte. Da er den Mann noch
andere Scheine sehen ließ, nahm dieser keinen Anstand,
den großen Kachelofen im Zimmer des Fremden auf dessen
Bestellung in Glut setzen zu lassen. Zum erstenmal, seit er
die Wanderung angetreten, bekam Paul Haake die Kleider
vom Leibe. Er selbst war verwundert, daß es so lange nicht
geschehen war. Aber erst hier, und sonst nirgend in der
Welt, lag etwas in der Luft, was ihn wieder zum Menschen
machte. Er kroch ins Bett, zog das rotkarierte, schwere
Deckbett über sich und schlief ohne Traum bis zum
nächsten Morgen.

In dem Rausche und Rauschen seines Innern, in den
Illuminationen und Betäubungen durch Alkohol hatte er
den Beschluß nicht fahren lassen, eine Summe Geldes als
eiserne Ration für den Notfall aufzubehalten. Er
vergewisserte sich, daß sie vorhanden war. Mit
getrockneten und gereinigten Kleidern ging er ins
Gastzimmer. Gegen drei Uhr nachmittags, da es Sonntag
war, gab der Zirkus seine erste Vorstellung. In zwei Kreisen
hatte man Bretterbänke um die Arena herumgeführt,
zwischen ihnen und einer umgebenden Schnur war der
Raum für die Stehplätze. In der Arena balgten sich Hunde
und Sperlinge, pickten Hühner und Tauben herum. Die
Dorfjugend lärmte. Die Landleute waren zahlreich
gekommen. Die meisten standen, auch Paul Haake zog das



vor: er verschwand so besser unter den Zuschauern. Wie es
auch geschehen mag, sprach er zu sich, wir werden,
verzweifelt und todesmutig, wie wir sind, auf jede nur
irgend erdenkliche Weise versuchen, unser Gut
zurückzuerobern! Und ich werde jedenfalls, wenn es nicht
möglich sein sollte, aus der Welt nicht eher gehen, als bis
ich einen Quartiermacher vorausgeschickt habe. Wer dies
sein wird, muß man erst feststellen.

Da sagte plötzlich ein Bauer: »Nanu?!« und starrte
seinen Nachbar Paul Haake an, der ihn wild in den Arm
gekniffen hatte. Er war gestört. Er hatte gerade den stieren
Blick auf einen langen Menschen gerichtet, der, in einem
aus vielen Flicken bestehenden Frack, peitscheknallend in
die Manege getreten war. Wer weiß, was geschehen wäre,
hätte nicht derselbe Mann den wütenden Blick des
Landmanns von seinem Nachbar ab und abermals auf sich
gezogen, Flunkert junior tanzte vor Haakes Augen herum.



Viertes Kapitel

Mehrmals hatte er sich schon am Vormittag um die ganze
Anlage herumgeschlichen. Aus den Mitteilungen der
Dorfleute war für ihn nicht zu entnehmen, ob ein Mädchen,
Wanda ähnlich, sich bei der Truppe befand. Es gab eine
Drahtseilkünstlerin. Daß es nicht mehr Frau Direktor
Flunkert junior, sondern eine andere wäre, schien
festzustehen. Die Flunkert war in anderen Umständen, sie
konnte derzeit überhaupt nicht mitwirken.

Nach einer für Haake endlosen Kette von Nummern
spannte man endlich das Drahtseil auf. Der Künstler,
welcher mit hochgezogenem Mantelkragen und ins Gesicht
gedrücktem Schlapphut zuschaute, wischte sich mehrmals
die Augen aus, als ein schlankes Kindergeschöpf, ganz und
gar in schwarzem Trikot, mit purpurroter Schleife am
Halse und einer von ebensolcher Farbe im schwarzen, offen
fließenden Haar, hereinhüpfte und auf dem bereitgestellten
Kreideblock die Sohlen rieb.

Wer es war, konnte Haake zunächst nicht feststellen. Die
Frau mit den spitzen Knien, die er in Breslau gesehen,
jedenfalls nicht. Auf dem Plakate stand sie als Pipilada, die
Mexikanerin.

Pipilada wurde von Flunkert junior, ihrem Dresseur,
mehrmals aufs heftigste angeschrien, weil sie
unzuverlässig arbeitete. Das Hocken auf dem Seile gelang
ihr nicht. Als es ihr abermals nicht gelang, benutzte sie das
Drahtseil als Schaukel, überschlug sich und kam so vor der
Zeit auf die Erde herab. Er zwang sie, wieder
hinaufzusteigen.



Als sie die kleine Plattform zwischen den gekreuzten
Stangen, also die Ruhestellung, wieder erreicht hatte,
wandte sich das Publikum unter hellem Gelächter einem
Menschen zu, den es nach seinem Räuberhut und
verwogen umgenommenen Mantel für einen Clown halten
konnte. Er näherte sich von rückwärts Flunkert junior und
machte, daß dieser infolge eines wohlgezielten Fußtrittes
auf eine gewisse Stelle vornüber lang auf den Boden
schlug. Nicht gefaßt und doch wieder gefaßt auf
dergleichen Zufälle, kam Flunkert mit der Gewandtheit
eines Panthers zu Fall und hatte sich, fast im gleichen
Augenblick, mit derselben Gewandtheit wieder erhoben. Er
blickte den Angreifer wütend an.

»Wer sind Sie?« schrie er. »Was wollen Sie?« – Der Jubel
der Menge steigerte sich. Auch der als Dummer August
fungierende Clown trat an den fremden Konkurrenten
heran: »Wie heißt du, Cousin? Was willst du, Cousin? Wer
hat dir erlaubt, hier hereinzukommen?« – Ein Tritt vor den
Bauch, den er sogleich als Antwort erhielt, machte ihn drei-
bis viermal Kobolz schießen.

Herrgott im Himmel, das war ja großartig! Die Menge
schrie. Und wie um die Heiterkeit noch zu steigern, brach
die Bank unter einigen strammen Bauernmägden entzwei,
und sie zeigten Dinge, die belacht wurden.

Als Flunkert junior, der gewiegte Artist, sich über den
Erfolg dieser im Programm nicht vorgesehenen Nummer
klarwurde und sah, wie sich nicht nur die Zaungäste
mehrten, sondern auch die trauernde Witwe Flunkert bar
Geld einkassierte und wertlose Zettelchen wiedergab,
glaubte er es mit einem Clown, der auf Engagement
gastierte, zu tun zu haben, – oder aber, er tat wenigstens
so: »Was willst du, Cousin? Womit kann ich dir ins Gesicht
springen?«



»O well, ich uollen dir lieber mit Geld ins Gesicht
springen! Ich sein Zirkusdirektor! Viel money! Viel Geld! In
die Vereinigte Staaten von Amerika! Aus die Südstaaten, uo
ist noch Sklaverei! Niggers, verstehst du? Schuarz wie das
Mädchen auf dem Seil. Und ich bin gekommen aus die
United States, um dir schuarzes Seilmädchen abzukaufen!«

Der Direktor wurde sehr ungehalten: »In Europa haben
wir keine Sklaverei! Wir handeln hier nicht mit
Menschenfleisch. Machen Sie augenblicklich, daß Sie
fortkommen! Glauben Sie, daß ich mich mit
Mädchenhandel abgebe?! Stören Sie nicht meine
Vorstellung, sonst werde ich Mittel und Wege finden! Es
gibt ja schließlich noch eine Polizei!«

Jetzt fiel auch der Fremde aus der Rolle. Er schrie: »Ja,
die Polizei! Ja, die Polizei! Ja, ja, Sie Schuft! Ja, die Polizei!
Sie Dieb! Sie Räuber! Sie Mädchenräuber! Die Polizei! Ja,
die Polizei! Dieses Mädchen heißt Wanda Soundso, dieses
Mädchen haben Sie mir gestohlen! Wanda, komm her! Ja,
die Polizei! Ja, die Polizei!«

Jetzt waren die Zuschauer still geworden: diese Leute
spielten ja wirklich, wie wenn's wirklich wär'! Das war doch
beinah, möcht' man sagen, menschenunmöglich!

Der Skandal nahm zu. Pipilada, die Mexikanerin, war
längst in einem der Wagen verschwunden. Nur noch wenig
fehlte zu einer blutigen Prügelei. Man glaubte schon
Messer blitzen zu sehen. Zwei haßerfüllte,
blaugrauentfärbte Gesichter keuchten einander, fast Nase
an Nase, rasend an. Beiden stand förmlich der Schaum vor
dem Munde.

Da zeigte sich über der Menge, hoch zu Roß, der
Landgendarm.



Fünftes Kapitel

Die Vorstellung wurde zu Ende geführt. Eine halbe Stunde
darauf trafen sich die Parteien beim Amtsvorsteher. Paul
Haake machte glaubhaft, wer er war. Er behauptete, daß
Pipilada eine gewisse Wanda und so weiter sei, die er vom
Tode des Verhungerns und Erfrierens gerettet habe, eine
noch nicht Volljährige, mit der er verlobt gewesen sei, um
sie in wenigen Wochen zu heiraten. Flunkert habe sie
entführt und wahrscheinlich verführt und sein und des
Mädchens Glück vernichtet, dem er eine angesehene
bürgerliche Stellung als Frau eines Professors der
Breslauer Kunstakademie zu verschaffen im Begriffe stand,
denn seine Ernennung zum Professor stehe nahe bevor.
Zum Belege konnte er Briefe vorlegen.

Flunkert leugnete alles das. Pipilada sei die Tochter der
Schwester seiner Frau. Diese sei in Buenos Aires
verheiratet. Kurz, er brachte eine lange Geschichte vor, die
beweisen sollte, daß Pipilada mit jener Wanda durchaus
nicht identisch sein könne.

Das Mädchen wurde herbeigerufen.
Schon auf dem Drahtseil war sie von dem Künstler

erkannt worden. Als sie nun eintrat, ähnlich einem
Schulmädchen in einem abgetragenen Paletot, war sie
Wanda, konnte ebensowenig als auf dem Seil jemand
anderes sein. Aber sie sagte, sie heiße Godoy, Catalina mit
Vornamen, die verwitwete Flunkert sei ihre Tante. Sie
bestritt, dem Herrn, den sie vor sich habe, also Paul Haake,
jemals im Leben begegnet zu sein.



Dieser kam sich nun vor, als sei er in einen jener Träume
versetzt, wo wir unsere nächsten Anverwandten, Vater,
Mutter, sehen, ohne von ihnen erkannt zu werden, wo auf
eine mystische Weise das Band, womit wir zutiefst
verknüpft waren, zerrissen ist. Prüfend sah er die Kleine
an. Unwillkürlich auf sie zutretend, konnte er sehen, wie
sie errötete. Er prüfte den dunklen Haarschwall, der ihm so
oft durch die Finger geglitten war. Er prüfte die schöne
weiße Stirn. Er prüfte die seidig schwarzen Wimpern, das
Näschen, dessen unendliche Feinheit er bisher vergebens
in nassem Ton nachzubilden versucht hatte. Er prüfte den
Mund, an dem er sich wieder und wieder festgesogen, ohne
daß sein Nektar und sein eigener Durst sich vermindert
hätten. Er kannte diesen feinen, zerbrechlichen Körper
Glied für Glied, und es gab keine Stelle seiner blassen,
duftenden Haut, die er nicht mit Lippen und Händen
zärtlich berührt und gekost hatte. »Wanda, du willst mich
nicht kennen?« fragte er. – »Ich kenne Sie nicht!« war die
klare Antwort.

»Wer ist dieser Mann?« fragte der Amtsvorsteher das so
seltsam umworbene Schulmädchen mit einem Hinweis auf
Flunkert junior, der, in einem Ausmaß von beinahe zwei
Metern, im dicken Jagdjackett, einen langen Wollschal um
den Hals, ein wenig abseits stand. »Vetter Balduin!« klang
es wie aus der Pistole geschossen. Der sagte heiser – er
war erkältet und entschuldigte sich: »Der erste Sohn in
unserer Familie heißt seit Jahrhunderten Balduin. Deshalb
habe auch ich diesen Namen bekommen.« – Der Beamte
meinte, das wäre hier gleichgültig, und schnitt ihm damit
die Rede ab.

Auf alles war Haake gefaßt, doch er war nicht auf diese
Wendung gefaßt. Er drohte darüber verrückt zu werden.
Allein, das gerade durfte er nicht. Und so trat denn auch
eine jedermann überraschende Ruhe bei ihm ein, eine



Ruhe, welche die tückischen Blitze in Balduin Flunkerts
Augen sowohl vermehrte als hastiger machte.

Haake wünschte zu Protokoll zu geben:
Dieses Mädchen sei Wanda Schiebelhut. Ihre Wiege habe

in Oppeln gestanden. Der alte Schiebelhut sei dort
Stellmacher gewesen, Wandas Mutter, die Witwe, als sie
noch fortkonnte, Hebamme. Heut sei sie, völlig kontrakt, in
einem Altersheim untergebracht. Sie habe einige Male mit
der Polizei zu tun gehabt und Wanda, ihre Tochter, nicht
minder. Trotzdem habe er, Paul Haake, demnächst
Professor an der Kunstschule, sich die Rettung und
Rehabilitierung des Mädchens in den Kopf gesetzt.

Es begann nun die Inquisition.
Sofern dieses Mädchen Wanda war, hatte man in ihr

einen Ausbund von Gerissenheit, gleich groß im Erfinden
wie im Ableugnen. Sie tat beides mit Lust, mit einem
geradezu blendenden Übermut, als ob sie etwa am Trapez
turne. Was ihr dabei aus den glimmenden Blicken sprühte,
war Tollheit und Eulenspiegelei.

Flunkert meinte, er lasse es darauf ankommen. Diese
Frau in Oppeln, diese Hebamme, deren Namen er nicht
mehr wisse, möge getrost ihre Ansprüche geltend machen.
Vor der Mutter weiche er gern zurück. Aber der Irrtum
werde sich dann ganz klar herausstellen. »Im übrigen«,
sagte er, »reiche ich morgen durch meinen Anwalt die
Klage gegen diesen Menschen wegen Körperverletzung ein.
Sein ungeschickter Fußtritt hätte mir einen Beckenbruch
eintragen können. Einen Schaden – ich hinke stark – habe
ich unbedingt wegbekommen. Ich kann mindestens acht
Tage nicht auftreten, wenn die Sache damit überhaupt zu
Ende ist. Das Gericht muß mir Schadenersatz, muß mir
Schmerzensgeld zubilligen. Mein nächster Gang ist zum
Arzt, der sich ja meinen blutunterlaufenen Hintern – es
geht, wie meine Frau sagt, weit nach oben übers Gesäß –



ansehen und die ganze Bescherung zu Papier bringen
wird!«

Was Flunkert sagte, schien Haake gleichgültig. Er hatte
Wanda oder Catalina angestarrt. Man sah, daß ein Gewitter
sich sammelte.

»Wanda!« sagte er, »kennst du mich nicht? Hast du nicht
in der Januarkälte Streichhölzer hinter den Buden am
Schweidnitzer Keller feilgehalten? Immer in Angst vor der
Polizei? Habe ich dir nicht dazumal Wiener Würstel gekauft
und dich mit mir in einen warmen Keller genommen?« –
Und so ging es weiter: Habe ich nicht ...? und: Hast du
nicht ...? und: Habe ich nicht ...? und: Hast du nicht ...?,
ohne daß Haake eine andere Antwort erzielt hätte als das
gleiche befremdet verneinende Kopfschütteln.

Nun aber trat etwas Neues ein.
Der Mann für alles, Dummer August, Pferdeknecht,

Kutscher, Wagenreiniger, Pudelko, erschien,
augenscheinlich ein treuer Diener seines Herrn, der
Flunkert junior etwas ins Ohr brummte, worauf dieser sich
für eine Minute entschuldigte.

Das Verhör wurde fortgesetzt, aber plötzlich durch einen
Wortwechsel unten im Hausflur unterbrochen. Als der
Streit einer weiblichen und einer männlichen Stimme einen
gewissen Grad erreicht hatte, mußte der Wachtmeister
nach dem Rechten sehen. Jetzt hörte man Schläge und eine
Haustür zukrachen, worauf Pipilada-Catalina-Wanda bis in
die Wurzel des Näschens blaß wurde. Das laute Heulen
einer weiblichen Stimme entfernte sich. Der Gendarm
berichtete, wieder eintretend: »Er hat seine Frau
durchgebleut und hinausgeschmissen. Die Sache scheint
nicht ganz koscher zu sein.«



Sechstes Kapitel

Die Aussagen widersprachen einander. Eine Entscheidung
war nicht zu treffen. Das Recht einzugreifen hatte der
Amtsvorsteher nicht, weil ja schließlich, auch wenn die
Angaben Paul Haakes zutreffend gewesen wären, damit ein
solches Recht noch nicht gegeben war. Überdies legte
Balduin Flunkert, der im Auftrage seiner Mutter den Zirkus
leitete, Papiere vor, die auf Catalina Godoy lauteten und ein
Engagementsverhältnis Catalinas bewiesen, vertraglich mit
den Eltern geregelt, welches Catalina mit dem Zirkus
verband.

Paul Haake war wie vor den Kopf geschlagen. Er ging, in
das Gasthaus zurückgekehrt, sofort in die Schenkstube, wo
er hinter einem Ecktisch, düster brütend und vor sich
hinglotzend, Stunde um Stunde ein Seidel Bier nach dem
andern, einen Kornschnaps nach dem andern in sich
hineinschüttete. Was er mit seinem inneren Auge sah, war
immer wieder der Augenblick einer schweren Gewalttat, an
ein und demselben Menschen begangen, Befriedigung
eines brennenden Rachedurstes, auf alle möglichen Arten
und Weisen durchgeführt.

In der entgegengesetzten Ecke der Schenkstube saß ein
Mensch, den der stiere Trinker nicht wiedererkannte,
obgleich es der Fahrer, Wagenputzer und Dumme August
Pudelko war, den er im Zimmer des Amtsvorstehers
gesehen hatte. Flunkert hatte ihn abgeordnet, den
Bildhauer zu beobachten. Als einige Leute aufstanden, um
in den Zirkus zu gehen, erhob sich auch Haake, um das
gleiche zu tun. Weder auf der Dorfstraße, noch weniger, als



er sich dem dicken Menschenringe annäherte, der diesmal
die Manege umgab, wurde er von Pudelko aus den Augen
gelassen. Als er, nach vorn und hinten wiegend, seine
Eintrittskarte forderte, stand Pudelko neben der Direktorin.

Nun fing der Skandal von neuem an.
Paul Haake war ein kräftiger und entschlossener Mann.

Der göttliche Funke glühte in ihm. Einst ein armer
Handwerksgesell, waren ihm heut die Michelangelos,
Donatellos, die Schlüters, die Schadows, die Klingers, die
Gauls Vettern geworden. Der Tod seines Meisters und die
Vollendung seines Werkes hatten seine Tüchtigkeit mit
einem Schlage bekanntgemacht, und es warteten seiner
große Aufträge. Sein Kopf hatte bereits die Prägung einer
höheren Bestimmung angenommen. Das fiel ganz
besonders auf, wenn man seine Züge mit denen Flunkerts
verglich, dieser Visage, aus der die Gemeinheit
hervorleuchtete. Was aber nun geschah, das zeigte den
Künstler Paul Haake im Zustand allertiefster
Entwürdigung. Weil man ihm den Eintritt verweigerte, fing
er zu krakeelen an. Es hieß, er störe die Vorstellung und sei
überdies total betrunken. Da meldete sich in Paul Haake,
unter lauten Ausbrüchen, ein altes, längst nicht mehr
gebrauchtes Wörterverzeichnis an, das seine Herkunft
nicht verleugnete. Er brüllte laut und bombardierte damit
die Direktorin. Er selbst erschrak über seine Ausdrücke.
Gern hätte er jetzt seinen Rückzug genommen, aber ein
Dämon peitschte ihn, und so kam es ihm vor, er wußte es
nicht, als ob er mit seinem Stocke nach der Direktorin
geschlagen habe. Diese Vorstellung ärgerte ihn, während
er, mit dem Rücken in einer Pfütze, alle viere von sich
streckte, es aber trotz aller Mühe nicht weiterbrachte, als
auf allen vieren durch dieselbe Kotlache hinzukriechen.
Pudelko hatte an dem Schwerbetrunkenen auf billige Weise


