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Kapitel 1
 

Ein halbes Jahrhundert lang beneideten die Bürgerinnen von Pont
-l'Évêque Frau Aubain um ihre Magd Felicitas. Für hundert
Franken im Jahre versah sie Küche und Haus, nähte, wusch,
plättete, verstand ein Pferd zu schirren, Geflügel zu mästen, zu

buttern – allezeit ihrer Herrin treu, die nichts weniger war als eine
angenehme Person.

Frau Aubain hatte einen hübschen Jungen ohne Vermögen geheiratet,
der ihr bei seinem Tode, zu Beginn des Jahres 1809, zwei ganz kleine
Kinder sowie eine Menge Schulden hinterließ. Da verkaufte sie ihre
Liegenschaften bis auf die Meierhöfe Toucques und Geffosses, die ihr,
wenn es hoch kam, fünftausend Franken Pachtzins eintrugen, und zog
aus ihrem Haus in Saint-Melaine in ein weniger kostspieliges, das ihren
Vorfahren gehört hatte und hinter der Markthalle stand.

Dieses Haus, ein mit Schiefer verkleidetes Gebäude, stand zwischen
einem Durchgang und einer zum Fluß führenden schmalen Gasse. Der
Boden drinnen hatte eine andere Höhe als der draußen, so daß man
stolperte. Ein enger Flur trennte die Küche von der »Großen Stube«, in
der Frau Aubain den ganzen Tag in einem Großvaterstuhle am Fenster
zu sitzen pflegte. An der weißgestrichenen Wandtäfelung standen
nebeneinander acht Mahagonistühle. Auf einem alten Klavier, über dem
ein Wetterglas hing, türmte sich eine Pyramide von Kästen und
Schachteln. Zwei bestickte Lehnsessel spreizten sich links und rechts
vom Rokokokamin aus gelbem Marmor. Die Standuhr mitten darauf
stellte einen Vestatempel vor, und das ganze Zimmer roch ein wenig
nach Moder, denn die Diele war tiefer als der Garten.

Im ersten Stock lag zunächst das Zimmer der »gnädigen Frau«, ein
sehr großer Raum mit blasser Blumentapete und dem Bilde des
»gnädigen Herrn« als Dandy. Von da ging es in ein kleineres Zimmer, wo
man zwei Kinderbettstellen ohne Matratzen sah. Dahinter kam die
»Gute Stube«, die immer verschlossen blieb und reich an Möbeln mit
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