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Unter dem gleichen Dache, in der gleichen Wohnung, im gleichen
vierten Stock wohnten zwei junge Beamte und Kanzleikollegen: Arkadij
Iwanowitsch Nefedewitsch und Wassja Schumkow … Natürlich erachtet
es der Autor für notwendig, dem Leser zu erklären, warum der eine Held
mit seinem vollen Namen, der andere dagegen mit dem Diminutiv
genannt wird; er müßte es schon aus dem einen Grunde tun, weil ihm
sonst diese letztere Form als unanständig und plump vertraulich
übelgenommen werden kann. Doch zu diesem Behufe müßte er zunächst
den Rang, das Alter und den Beruf einer jeden der handelnden Personen
angeben; da es aber allzuviel Schriftsteller gibt, die ihre Erzählungen
mit derartigen Charakteristiken beginnen, hat sich der Autor der
vorliegenden Novelle entschlossen, nur um den andern nicht zu
gleichen (manche werden sagen: um seiner grenzenlosen Einbildung
Genüge zu tun), direkt mit der Handlung einzusetzen. Nach dieser
Einleitung beginnt er wie folgt.

Schumkow kam am Sylvesterabend, so gegen sechs Uhr, nach Hause.
Arkadij Iwanowitsch, der gerade auf dem Bette lag, erwachte und blickte
mit noch schläfrigen Augen seinen Freund an. Er stellte fest, daß dieser
seinen besten Zivilanzug trug und ein blendend weißes Vorhemd
anhatte. Das versetzte ihn natürlich in Erstaunen: Wo mag er in diesem
Aufzuge gewesen sein? Auch hatte er heute nicht zu Hause gegessen!
Schumkow steckte indessen eine Kerze an, und Arkadij Iwanowitsch
erriet sofort, daß sein Freund ihn, gleichsam unbeabsichtigt und
zufällig, wecken wollte. Wassja hüstelte auch tatsächlich zweimal, ging
zweimal durchs Zimmer und ließ schließlich ganz zufällig seine Pfeife,
die er in der Ecke neben dem Ofen zu stopfen begonnen, auf den Boden
fallen. Arkadij Iwanowitsch mußte innerlich auflachen.

»Wassja, laß die Komödie!«
»Du schläfst nicht, Arkascha?«
»Bestimmt kann ich es nicht sagen; ich glaube aber, daß ich nicht

schlafe.«
»Ach, Arkascha! Guten Abend, mein Teurer! Ja, Bruder! Ja! Du ahnst

noch gar nicht, was ich dir erzählen werde!«
»Nein, das ahne ich wirklich nicht! Komm aber etwas näher zu mir.«
Wassja kam sofort näher, als hätte er auf diese Aufforderung nur

gewartet; allerdings war er auf die heimtückischen Absichten seines
Freundes nicht gefaßt. Dieser packte ihn sehr geschickt bei der Hand,
drehte ihn um, fiel mit seiner ganzen Körperschwere über ihn her und
begann das unglückliche Opfer zu würgen; das schien dem lustigen
Arkadij Iwanowitsch ein unbeschreibliches Vergnügen zu machen.

»Nun hab ich dich!« rief er. »Nun habe ich dich!«
»Arkascha! Was tust du mit mir! Laß mich um Gottes willen los, so

wirst du mir meinen Frack schmutzig machen!«
»Macht nichts! Was brauchst du den Frack? Warum bist du so

leichtgläubig und gibst dich mir selbst in die Hände? Sag einmal: wo
d h d


