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Buchhandlerin badet
in Blut!

Serienkiller hat erneut zugeschlagen!
Bereits das vierte Opfer in vier Monaten!

Stimme iiberschlug sich fast. »Wieder eine Buchhindlerin! Aber horen Sie
weiter:

Wie schon die drei Male zuvor, muflte erneut eine Buchhiandlerin ihr junges
Leben lassen. Die 48jidhrige Elvira V. freute sich auf ihren wohlverdienten
Feierabend, als sie gegen Viertel nach acht — wie immer hatte sie, die
alleinstehend war, den Spétdienst in dem kleinen Buchladen ibernommen —
die Tiire zuschloB und das Gitter vorschob. Die Herbstnacht war dunkel und
der Weg durch die um diese Zeit nur noch wenig belebte Gegend einsam.
Elvira V. galt als unerschrocken und resolut, aber vielleicht muf3te sie doch
an ihre drei Kolleginnen denken, denen bereits in dieser Stadt von einem
brutalen Killer meuchlings die Kehle durchgeschnitten worden war.
Vielleicht auch dachte sie daran, dal3 wieder Neumond war, wie auch bei
jenen Morden. Bemerkte sie ithren Morder? Konnte sie eine wichtige
Zeugin sein, wenn sie iberlebt hdtte? Doch auch sie iiberlebte nicht.
Vermutlich lauerte der Morder in der finsteren Toreinfahrt, in der Elvira V.s
Leiche von einem Liebespaar entdeckt wurde. ,Plotzlich® — so erzihlte,
noch Stunden nach dem Erlebnis bleich und zitternd, die junge Frau —
rutschten mein Freund und ich auf einer glitschigen Masse aus, wir
stolperten iliber ein Hindernis, das sich irgendwie seltsam weich anfiihlte,



und alles war irgendwie feucht und klebrig. Mein Freund holte dann sein
Feuerzeug heraus, und da sahen wir sie, und alles war voll Blut, der Boden,
die Frau, wir selber — es war einfach furchtbar. Wer tut so etwas blof3?“ —Ja,
so fragen wir ebenfalls, so fragen zunehmend die Biirgerinnen und Biirger
unserer Stadt: Wer ist solch einer inhumanitaren Tat fahig? Und wie fahig
ist die Polizei, was tut sie? Erkennt sie den Ernst der Lage? Mul} dies
Verbrechen erst wieder und wieder geschehen?: Im Finstern, in einer
Toreinfahrt, einem Hauseingang, hinter einer Strallenecke wartet der
Unhold. Das arglose Opfer kommt heran, freut sich auf das kleine Gliick im
trauten Heim, geht an dem lauernden Schatten voriiber — und schon ist alle
Freude, ist das ganze Leben ein gewesener Traum, der sich zuletzt noch in
einen Alptraum verwandelte. Der Morder springt hervor, springt
erbarmungslos sein Opfer an, packt es, zieht es mit roher Gewalt ins
Dunkel, und — so nach Auskunft von Expertenseite — mit einem einzigen
tiefen Schnitt seines scharfen Messers, allem Anschein nach einer
Rasierklinge, schneidet er den Hals der Wehrlosen durch. Alles geht
blitzschnell, keine Zeit bleibt zur Gegenwehr, nicht einmal Zeit zum
Schreien. Niemand hort, niemand sieht etwas. Nur das Opfer zeugt von der
bestialischen Tat. Was, so fragen wir mit Besorgnis und Nachdruck
nochmals, was tut die Polizei dagegen? Weil sie iiberhaupt, was sie zu tun
hat? Sind ihre besten Leute auf dieses Ungeheuer angesetzt? Schon vier
grauenhafte Morde, alle an jungen Buchhindlerinnen begangen, alle in
AuBlenbezirken, alle be1 Neumond ... Und noch immer keinerlei Verdacht,
noch immer keine Spur?«

Sagebrecht liel die Zeitung auf die Schreibtischplatte sinken und schlug
krachend mit der flachen Hand darauf. »Das ist eine Geschichte! Na, nicht
gerade auf die Art und Weise, wie sie in diesem Blodblatt geschrieben steht,
da ging einem Journalistchen mal wieder sein pubertiarer Pegasus durch ...
Aber die Geschichte an sich, der Fall, der Kriminalfall — mein lieber
Wirsing, was sich daraus entwickeln lieBBe, so eine Story miiiten Sie mal
schreiben, auf Ihre gute alte Art. Also Plot und Ausfiihrung Thres neuen
Manuskripts, die kommen da einfach nicht mit, geschweige denn Ihre
letzten beiden Krimis, aber das wissen Sie ja sicher selber, gegen Ihre ersten
Biicher fielen sie doch um einiges ab. Das zeigen ja auch die gesunkenen



Absatzzahlen. Wire da nicht noch Thr Name, und wiirden Ihre Erstlinge die
Verluste nicht auffangen ... — Nein, sagen Sie nichts, Sie brauchen sich
nicht zu verteidigen, keineswegs will ich Thnen mein Vertrauen entziehen,
schon gar nicht mein Wohlwollen, schlieBlich, mein /ieber Wirsing, bin ich
nicht bloB3 Thr Verleger, sondern fiihle mich durchaus auch als Thr Freund. In
eine Schaffenskrise gerdt jeder Schriftsteller einmal, keine Frage, keine
Frage. Wichtig ist, da er schnell wieder herausfindet, nicht wahr?
Vielleicht ist einfach Thre Phantasie ein biflchen erschopft, schopfen Sie
Ihre Ideen doch mal aus der Wirklichkeit, die schreibt noch immer die
besten Geschichten — ein altes Klischee, ich weil3, aber konnte es Klischees
geben, wenn sie nicht zutrifen?, ho-ho-ho, Sie wissen, wie ich’s meine,
mein lieber Wirsing, also ...«

Sagebrecht konnte und wollte nicht zu Ende kommen, unauthérlich
entquoll thm der Redestrom, der genaugenommen nichts anderes besagte,
als dal} der einst gefeierte Kriminalautor Hermann Maria Wirsing, der mit
Preisen {berhdufte Autor von Hollenfahrt Sonderklasse; Das Bikini-
Syndrom,; Schlaraffen-Schlamassel inzwischen die Finanzen des Verlages
und auch schon das Renommee des Hauses zu belasten begann. Noch einen
Flop wie die beiden letzten Arbeiten (Meins bleibt meins; Orgie in
Schlachtfestrot) durfte er sich nicht mehr leisten, und deshalb wiirde auch
sein neuestes Werk zunichst einmal auf Eis gelegt werden, da es — nach
Ansicht Sigebrechts — kaum Aussicht hatte, der Bestseller zu werden,
dessen der Verlag, als erste Adresse auch in Sachen Kriminalliteratur, und
Wirsing, als vom Verleger dieses Verlages personlich entdeckter und
aufgebauter Autor, bedurften. Und noch weiter auf den Punkt gebracht,
bedeutete Sdgebrechts Ergul: Dir bleibt eine letzte Chance, wieder einen
Thriller zu schreiben, einen wirklichen Thriller, der die Leute zum Lesen,
das heifit zum Kaufen hinreiflt und der nicht nur wie seine eigene Leiche in
den Buchhandlungen liegt und vor sich hin verwest. Wenn dir das nicht
gelingt — den Letzten beiflen die Hunde ... to be or not to be, to beat or to
be beaten.

SchlieBlich wuchtete Sigebrecht seine zwei Zentner aus dem breiten,
ledernen Schreibtischsessel; es war, als wiichse, die Erde erbeben lassend,
ein Berg empor. Wirsings schméchtige Gestalt, die auf der anderen Seite
des ausladenden Tisches den Sessel kaum zur Hilfte ausfiillte, wirkte
angesichts der jetzt auf ihn zustampfenden Masse beinahe wie ein Zwerg.



Fiihlte er sich in seiner Ehre verletzt; war er erleichtert, dall Sdgebrecht das
Gesprich, vielmehr den Monolog beendete? Keinen Ton hatte Wirsing
geduBert, starr war sein Gesicht, kalt und reglos glotzten hinter den
zentimeterdicken Brillengldsern seine Augen wie Fische aus dem Aquarium
in eine fremde Welt. »Ein herzliches, vorbehaltloses Gespriach von Mann zu
Mann reinigt Geist und Gemiit, was?, mein lieber Wirsing«, larmte
Sdgebrecht, in bester Laune offenbar. Dann ergriff er Wirsing am Ellbogen,
zog ihn hoch und ging mit ihm zur Tir. »Leider habe ich jetzt noch
Wichtiges zu tun, sagte er, wihrend er o6ffnete. »Doch sollten wir wirklich
mal wieder zusammen einen kippen und die guten alten Zeiten hochleben
lassen. Bis dahin aber« — und er gab seinem Autor einen kriftigen Schlag
auf die Schulter, daf3 dieser, ob er wollte oder nicht, aus dem Biiro expediert
wurde — »schreiben Sie was Schones, einen Thriller, so richtig aus dem
vollen Leben; notfalls schaffen Sie eben die Situation selber, Sie wissen ja:
Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott, hwahwahwahwa« — und rrrumms! flog
die Tiire zu.

Wirsing stand vor dem Schreibtisch von Froilain Schlaich, der ordnenden
Hand fiir Sagebrechts Chaos. Beim Donnern der Tiir ging ein Ruck durch
thn. Ein zdhnefletschendes Licheln blitzte aus seinem Gesicht, doch die
Augen glotzten weiterhin stier und starr. »Immer einen Scherz auf den
Lippen, der Gute«, sagte er bemiiht munter, aber seine Stimme klang
gequetscht. — »Hat ’r mal wiedr ,se Bick Boss® geschpielt? Oh, machet Se
sich nicht zviel draus«, entgegnete, heftig blinzelnd, Froilain Schlaich. »Sie
kennet ’n doch, der ischt halt soh. Oh, was glaubet Sie, wie oft ich scho d’
Nas han voll gehabt, a richtigr Baura-Trampl ischt ’r halt manchmal, jah,
jah. Abr trotzdem ...« — Rrrumms! flog erneut eine Tiir ins SchloB.
»Nanuh?« Froilain Schlaich setzte ihre Brille wieder auf: Wirsing war fort.
»Schade, fliisterte sie und seufzte ein paarmal in sich hinein. Und wéhrend
sie so seufzte, war es einen Moment lang, als kldnge gedampft ein
langgezogenes Heulen, ein hydnenartiges Geldchter irgendwo.
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Froilain Schlaich trat ans Fenster, pre3te Hande und Gesicht an die Scheibe
und schaute die neun Stockwerke hinunter, die Sdgebrechts »Parnall« — wie
er die Etage, wo er residierte, mit Inbrunst gerne nannte — vom platten
Alltagsleben der Stadt trennten. Endlich erschien Wirsing, trat aus dem
Haus auf den Platz, mitten hinein in die gemeine, schibige Wirklichkeit. Er
stockte, stutzte, blickte an sich hinab, zog mit einem Ruck sein linkes Bein
zuriick, gestikulierte aufgebracht, suchte mit der Hand etwas im Mantel,
zog ein Taschentuch heraus, wischte wiitend an seinem Schuh herum,
schleuderte mit angeekelter Gebiarde das Tuch von sich und eilte,
aufgebracht die Arme werfend, von dannen. » Ach«, entrang sich wieder ein
Seufzer aus den Tiefen von Froilain Schlaichs Brust. Wie klein und hilflos
er aussah, der beriihmte Mann, der beriihmte Dichter — und sollte nun, da er
seine Schuldigkeit getan und Miidigkeit zeigte vom Ringen um die Gunst
der Musen und alle Fiirsorge und Unterstiitzung nétig hétte, ausgemustert
werden wie eine ausgediente Maschine. Ja, sie hatte an der manipulierten
Sprechanlage gelauscht. Und sie, Gudrun Schlaich, wuite noch mehr.
Schon seit ldngerem beobachtete sie die schleichende Intrige gegen
Wirsing. Nicht von Sadgebrecht ging das urspriinglich aus, es waren die
Einfliisterungen von 7hr, von Sdgebrechts Dulcinea. Dessen Faible fiir die
Kriminalliteratur waren /4r ein Dorn im Auge. Sie wollte am liebsten den
Verlag von diesem, wie sie sagte, Schund — einem eiternden Blinddarm
vergleichbar, der alles librige mit Gift durchsetzte — reinigen, ihn ganz und
gar zu einer Pflegestatt geistig wertvollen Gehalts machen. Wirsing
empfand sie dabei als entscheidendes Bollwerk dieses Schwach- und
Flachsinns. Mit Wirsing verbanden Sigebrecht mehr als nur geschiftliche
Fakten, in ihm sah Ségebrecht das verkorperte Ideal eigener, nie
verwirklichter literarischer Traume; er war fiir ihn wie ein Sohn, in dem der
Vater das zum Leben erwachen sehen will, was ihm selbst versagt



geblieben. Hier muBite die Schlange, die Sdgebrecht an seinem Busen
ndhrte, ansetzen, hier tat sie es, spritzte selber Gift und begann die
Schwelbrinde fiir Wirsings Demontage zu legen; und dal3 dieser sowieso
gerade eine Flaute durchlebte, schiirte im Gegenteil das giftige Feuer ihres
Zerstorungswerkes erst recht. Diese Giftschlange, dieses Drachen- und
Schlangengeziicht in einer Person. Froilain Schlaich, noch immer gegen das
Fenster gelehnt, kratzte beidhdndig mit den Fingerniageln tiber die Scheibe.
Wie gerne wollte sie iiber etwas ganz anderes kratzen. Oft genug hatte sie
die Gespriche zwischen Sagebrecht und [7hr, dieser hergelaufenen,
tiberspannten Buchhédndlerin und Mochtegernmuse, belauscht und hatte
auch durch den Tiirspalt gespickt — jawohl, das innige Gefiihl ihres Herzens
gab ihr alles Recht dazu. Wie hatte diese Empuse ihn stets zu umgarnen
gewul3t und all ihre uniibersehbaren weiblichen Reize eingesetzt, Eva, die
den rechtschaffenen, doch naiven Trottel Adam verfiihrte — nicht zu
tibersehen und nicht zu iiberhoren war das gewesen, haufig hatte es selbst
bei geschlossener Tiir nicht einmal mehr der Sprechanlage bedurft; wie
peinlich, wenn jemand unverhofft ins Vorzimmer trat. Alle Mittel hatte
dieses Aas eingesetzt — konnte das allein auf Abneigung gegen schlechte
Literatur, wirklich und wahrhaftig auf der hehren Absicht, dem Niedergang
der Kultur entgegenzutreten, sich griinden? Nein. Diese Furie hafite Wirsing
ganz speziell. Warum? Wie konnte irgend jemand Wirsing denn hassen, ihn,
der dem Kriminalroman die Wucht eines antiken Dramas und den weiten
Atem eines homerischen Epos zugeeignet hatte? Der um jegliche
Verwirrungen und Verirrungen menschlicher Existenz Bescheid wullte wie
niemand sonst und dennoch zuinnerst den Glauben an das Wahre, Gute und
Schone hochhielt und, bei aller Hiarte und Grausamkeit in seinen Romanen,
mit nie versagender Herzensgiite die Welt betrachtete aus seinen sowohl in
allem erfahrenen wie sehnsiichtig-trdumerischen, groflen, schonen,
gleichsam goethischen Augen ... »Ach«, seufzte Froilain Schlaich. Warum
hatte er es blo3 notig, seine Werke um schnéden Mammon zu verkaufen?
Und wenn es schon sein mullte, warum halfen nicht alle zusammen, damit
es ohne Sorgen gelang? Warum schleppten sich seine letzten Biicher, die in
Wahrheit so gut wie eh und je waren, so miihsam durch die
Buchhandlungen? Wie, wenn das eine Verschworung wire ... und das Herz
dieser Verschworung: Sie!!!! Seit Wochen schon war Froilain Schlaich von
diesem Gedanken besessen, immer und immer wieder miindeten ihre



Uberlegungen und Gefiihlswallungen in ihm, wie auch jetzt. Das war es.
Bestimmt. Sagte es nicht alles, daB3 die Buchhandlung von dieser [zensiert]
ausgerechnet Medusa hiel3!?!? Erneut fuhren Froilain Schlaichs
Fingerndagel, mit ganzer Kraft dagegengedriickt, die Fensterscheibe
hernieder. »Wie ich sie hasse!« fliisterte sie. — »Na, Blindschlaichjen, was
ist denn?« drohnte da, ein altes Scherzwort zwischen ihnen gebrauchend,
Sdgebrecht. — Sie zuckte zusammen. »Ach nihihihichts«, wiegelte sie
verlegen kichernd ab. »Blof3 Migrine.« — Wie konnte sie thm gestehen, was
sie gerade dachte und fiihlte? Er war dieser Lamia verfallen mit Haut und
Haar und war von ihr so sehr bereits betort, dal er selber jetzt begann, seine
Hand Wirsing zu entziehen. Aber Sdgebrecht gab sie keine Schuld. Er, das
gutmiitige, tolpatschige Landkind, das er im Kern immer geblieben war,
hatte dieser intriganten Abgeschlagenheit einfach nichts entgegenzusetzen.
Man konnte einzig hoffen, dal ihm schlieSlich noch von allein die Augen
aufgingen. Aber bis dahin — er wiirde kein Wort glauben, und wenn doch,
der unvorbereitete Anblick der schauerlichen Wahrheit briche ithm das
Herz. Das ithm anzutun, brachte sie niemals tiber sich. War Wirsing fiir sie
Sonne, Mond und Sterne, so war Sédgebrecht, auch wenn es zuweilen
Funken schlug und Ausfille gab, die Hausbeleuchtung in ithrem Leben.
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»Verbindlichsten Dank, Signora Arrtensen, mille grazie, beehren Sie uns
rrrecht bald wieder.« Formvollendet verbeugte sich, die Glastiir aufthaltend,
Giovanni Antonio Peloso, der Maestro hochstpersonlich des Haar-a-kiri. —
»Tschautschau!« Agneta van Artensen winkte mit fingerlnder Hand und
rauschte, von weiten roten Gewdndern umhiillt und umbauscht, hinaus,
einen Duftmonsun von Umber Night verstromend. Peloso warf sich gegen
die Tir. »Porca miseria, cinque minuti di piu e sarei morto 10«, stohnte er
auf und begann heftig zu husten und zu niesen. »Questo profumo, questa
pazza ... o dio, vaffanculo — perdona me, Santa Maria ...« — »Gott sei Dank
ist die Walkiire endlich weg«, lachte erleichtert Bettine, die zu seiner
Unterstiitzung noch dageblieben war. Wenn Frau Artensen kam, wurde es
jedesmal sehr spat; saimtliche andern Kunden und Angestellten waren 1angst
in alle Winde zerstoben. »Brauchen Sie mich noch, Giovanni?« fragte sie
dann, trug aber schon den Mantel im Arm. Sie kannte das Ritual inzwischen
zur Geniige: Wenn ihr Chef Frau Artensen liberstanden hatte (die ihn
ungefdhr einmal im Monat heimsuchte), brauchte er eine Phase der
Regeneration, wihrend der er ganz allein vollends saubermachte und
aufrdumte, seinen Laden gewissermalBlen exorzierte. »Ma no, bella,
antwortete er denn auch. »Geh’n Sie nur. Ich mach’ das hier schon.«

Dann war auch Bettine drauflen. Signor Peloso schlof3 ab und lie} die
Jalousien vor der Tiir und den Schaufenstern herunter. Kaum war das
geschehen, verzerrte sich sein Gesicht zu einer grimmigen bosen Fratze. Er
stampfte mit den Fiilen, seine Arme und Héinde kriimmten sich wie in
spastischen Kriampfen. »O dio cane, porco dio!« knurrte er und zischte:
»WieichSiehasse, wieichSsiehasssse!« Und i1mmer weiter knurrend,
zischend und schnaubend packte er den Besen und fuhrwerkte wie ein
Knallfrosch zwischen den Stiihlen umher, wischte anschlielend mit
klatschendem, patschendem Lappen die Becken und Konsolen, rdumte



klirrend und klappernd Scheren, Biirsten, Kdimme, Flaschen, Flakons an
ihre Platze.

Endlich war auch unter grofften Anstrengungen nichts mehr — kein
Harchen, das aufgekehrt, kein Fleckchen, das aufgewischt, keine
Geritschaft, die verstaut werden mufite — zu entdecken. Peloso stand still;
keuchend, mit hingenden Schultern und schwer mit einem Arm auf die
Kassentheke gestiitzt, verharrte er und suchte wieder zu Atem zu kommen.
Der Schweill rann ithm iiber das Gesicht, seine sonst so kunstvoll nach
hinten liber den Kopf gelegte schwarze Tolle hing ihm wie ein zerfetzter
Filz wirr iiber Stirn und Ohren hinunter. Dennoch schimmerte jetzt der
Anflug eines Lachelns auf seinem Gesicht, er fiihlte sich erleichtert. Frau
Artensens Ddmon war von ihm gewichen. Das Ritual hatte auch heute
wieder geholfen. Und noch, noch besall er ja ein besonders wirksames
Arkanum, dem kein Damon, mochte er stark sein, wie er wollte, gewachsen
wire. Oh, wie viele bose Geister es gab! Die Artensen, die war der
schlimmsten einer, einer, der sogar andere Ddmonen befehligte. Uber eine
ganze Gefolgschaft verfiigte sie, mit der sie versuchte, ihn in ithre Gewalt zu
bekommen. Aber noch hatte sie nicht gewonnen. Und, bei allen Heiligen,
nie und nimmer auch wiirde es ihr gelingen. Er wullte sich zu wehren. —
Das Lacheln Pelosos bliihte auf, traumerisch blickte er sich um, ganz ruhig
ging sein Atem nun. Dann, wie in Trance, drehte er sich um die eigene
Achse und glitt zur Treppe, die zu den Kellerrdumen fiithrte. Er stieg die
Stufen hinab. Drei Tiiren reihten sich unten. Vor der hintersten machte er
halt. Dort war sein Privatkabinett, sein Refugium. Niemandem aufBler ihm
war der Zutritt erlaubt. Mit einem meckernden leisen Lachen schlof3 er auf
und trat ein. Nachdem er das Licht eingeschaltet hatte, zog er an einer
Schnur, ringsum wichen schwarze Vorhdnge zur Seite und von den Wianden
funkelte und blitzte es hundertfiltig: Uberall hingen blankpolierte Dolche,
Schwerter, Beile, in allen Groen und Variationen. »Mein Konigreichy,
dachte er begliickt, »nichts und niemand kann mir hier etwas anhaben.« Er
durchquerte den Raum, kletterte auf einen Stuhl und schlof3 die Blende vor
einem kleinen Fenster unter der Decke. Dann stieg er wieder hinab und ging
an den Schreibtisch, biickte sich, zog eine Lade heraus und oOffnete —
nachdem er zuvor einen Augenblick lauernd in die Stille gelauscht hatte —
thren doppelten Boden.



