






T(h)ril(l)ogie des Wahnsinns
Band 1

Leidenschaften – Glück und Schrecken.
Wahnsinn lauert hinter Hecken.

Schwankend, wirr des Weges Lauf.
Unschuldslämmer. Dreck am Stecken.
Was geschieht? Zu welchen Zwecken?

Geht’s hinab zum Heil hinauf?
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I

Buchhändlerin badet
in Blut!

Serienkiller hat erneut zugeschlagen!
Bereits das vierte Opfer in vier Monaten!

 

»Haben Sie das gelesen, mein lieber Wirsing?!?!!« Hendrik Sägebrechts
Stimme überschlug sich fast. »Wieder eine Buchhändlerin! Aber hören Sie
weiter:

Wie schon die drei Male zuvor, mußte erneut eine Buchhändlerin ihr junges
Leben lassen. Die 48jährige Elvira V. freute sich auf ihren wohlverdienten
Feierabend, als sie gegen Viertel nach acht – wie immer hatte sie, die
alleinstehend war, den Spätdienst in dem kleinen Buchladen übernommen –
die Türe zuschloß und das Gitter vorschob. Die Herbstnacht war dunkel und
der Weg durch die um diese Zeit nur noch wenig belebte Gegend einsam.
Elvira V. galt als unerschrocken und resolut, aber vielleicht mußte sie doch
an ihre drei Kolleginnen denken, denen bereits in dieser Stadt von einem
brutalen Killer meuchlings die Kehle durchgeschnitten worden war.
Vielleicht auch dachte sie daran, daß wieder Neumond war, wie auch bei
jenen Morden. Bemerkte sie ihren Mörder? Könnte sie eine wichtige
Zeugin sein, wenn sie überlebt hätte? Doch auch sie überlebte nicht.
Vermutlich lauerte der Mörder in der finsteren Toreinfahrt, in der Elvira V.s
Leiche von einem Liebespaar entdeckt wurde. ‚Plötzlich‘ – so erzählte,
noch Stunden nach dem Erlebnis bleich und zitternd, die junge Frau –
rutschten mein Freund und ich auf einer glitschigen Masse aus, wir
stolperten über ein Hindernis, das sich irgendwie seltsam weich anfühlte,



und alles war irgendwie feucht und klebrig. Mein Freund holte dann sein
Feuerzeug heraus, und da sahen wir sie, und alles war voll Blut, der Boden,
die Frau, wir selber – es war einfach furchtbar. Wer tut so etwas bloß?‘ –Ja,
so fragen wir ebenfalls, so fragen zunehmend die Bürgerinnen und Bürger
unserer Stadt: Wer ist solch einer inhumanitären Tat fähig? Und wie fähig
ist die Polizei, was tut sie? Erkennt sie den Ernst der Lage? Muß dies
Verbrechen erst wieder und wieder geschehen?: Im Finstern, in einer
Toreinfahrt, einem Hauseingang, hinter einer Straßenecke wartet der
Unhold. Das arglose Opfer kommt heran, freut sich auf das kleine Glück im
trauten Heim, geht an dem lauernden Schatten vorüber – und schon ist alle
Freude, ist das ganze Leben ein gewesener Traum, der sich zuletzt noch in
einen Alptraum verwandelte. Der Mörder springt hervor, springt
erbarmungslos sein Opfer an, packt es, zieht es mit roher Gewalt ins
Dunkel, und – so nach Auskunft von Expertenseite – mit einem einzigen
tiefen Schnitt seines scharfen Messers, allem Anschein nach einer
Rasierklinge, schneidet er den Hals der Wehrlosen durch. Alles geht
blitzschnell, keine Zeit bleibt zur Gegenwehr, nicht einmal Zeit zum
Schreien. Niemand hört, niemand sieht etwas. Nur das Opfer zeugt von der
bestialischen Tat. Was, so fragen wir mit Besorgnis und Nachdruck
nochmals, was tut die Polizei dagegen? Weiß sie überhaupt, was sie zu tun
hat? Sind ihre besten Leute auf dieses Ungeheuer angesetzt? Schon vier
grauenhafte Morde, alle an jungen Buchhändlerinnen begangen, alle in
Außenbezirken, alle bei Neumond … Und noch immer keinerlei Verdacht,
noch immer keine Spur?«

Sägebrecht ließ die Zeitung auf die Schreibtischplatte sinken und schlug
krachend mit der flachen Hand darauf. »Das ist eine Geschichte! Na, nicht
gerade auf die Art und Weise, wie sie in diesem Blödblatt geschrieben steht,
da ging einem Journalistchen mal wieder sein pubertärer Pegasus durch …
Aber die Geschichte an sich, der Fall, der Kriminalfall – mein lieber
Wirsing, was sich daraus entwickeln ließe, so eine Story müßten Sie mal
schreiben, auf Ihre gute alte Art. Also Plot und Ausführung Ihres neuen
Manuskripts, die kommen da einfach nicht mit, geschweige denn Ihre
letzten beiden Krimis, aber das wissen Sie ja sicher selber, gegen Ihre ersten
Bücher fielen sie doch um einiges ab. Das zeigen ja auch die gesunkenen



Absatzzahlen. Wäre da nicht noch Ihr Name, und würden Ihre Erstlinge die
Verluste nicht auffangen … – Nein, sagen Sie nichts, Sie brauchen sich
nicht zu verteidigen, keineswegs will ich Ihnen mein Vertrauen entziehen,
schon gar nicht mein Wohlwollen, schließlich, mein lieber Wirsing, bin ich
nicht bloß Ihr Verleger, sondern fühle mich durchaus auch als Ihr Freund. In
eine Schaffenskrise gerät jeder Schriftsteller einmal, keine Frage, keine
Frage. Wichtig ist, daß er schnell wieder herausfindet, nicht wahr?
Vielleicht ist einfach Ihre Phantasie ein bißchen erschöpft, schöpfen Sie
Ihre Ideen doch mal aus der Wirklichkeit, die schreibt noch immer die
besten Geschichten – ein altes Klischee, ich weiß, aber könnte es Klischees
geben, wenn sie nicht zuträfen?, hö-hö-hö, Sie wissen, wie ich’s meine,
mein lieber Wirsing, also …«

Sägebrecht konnte und wollte nicht zu Ende kommen, unaufhörlich
entquoll ihm der Redestrom, der genaugenommen nichts anderes besagte,
als daß der einst gefeierte Kriminalautor Hermann Maria Wirsing, der mit
Preisen überhäufte Autor von Höllenfahrt Sonderklasse; Das Bikini-
Syndrom; Schlaraffen-Schlamassel inzwischen die Finanzen des Verlages
und auch schon das Renommee des Hauses zu belasten begann. Noch einen
Flop wie die beiden letzten Arbeiten (Meins bleibt meins; Orgie in
Schlachtfestrot) durfte er sich nicht mehr leisten, und deshalb würde auch
sein neuestes Werk zunächst einmal auf Eis gelegt werden, da es – nach
Ansicht Sägebrechts – kaum Aussicht hatte, der Bestseller zu werden,
dessen der Verlag, als erste Adresse auch in Sachen Kriminalliteratur, und
Wirsing, als vom Verleger dieses Verlages persönlich entdeckter und
aufgebauter Autor, bedurften. Und noch weiter auf den Punkt gebracht,
bedeutete Sägebrechts Erguß: Dir bleibt eine letzte Chance, wieder einen
Thriller zu schreiben, einen wirklichen Thriller, der die Leute zum Lesen,
das heißt zum Kaufen hinreißt und der nicht nur wie seine eigene Leiche in
den Buchhandlungen liegt und vor sich hin verwest. Wenn dir das nicht
gelingt – den Letzten beißen die Hunde … to be or not to be, to beat or to
be beaten.

Schließlich wuchtete Sägebrecht seine zwei Zentner aus dem breiten,
ledernen Schreibtischsessel; es war, als wüchse, die Erde erbeben lassend,
ein Berg empor. Wirsings schmächtige Gestalt, die auf der anderen Seite
des ausladenden Tisches den Sessel kaum zur Hälfte ausfüllte, wirkte
angesichts der jetzt auf ihn zustampfenden Masse beinahe wie ein Zwerg.



Fühlte er sich in seiner Ehre verletzt; war er erleichtert, daß Sägebrecht das
Gespräch, vielmehr den Monolog beendete? Keinen Ton hatte Wirsing
geäußert, starr war sein Gesicht, kalt und reglos glotzten hinter den
zentimeterdicken Brillengläsern seine Augen wie Fische aus dem Aquarium
in eine fremde Welt. »Ein herzliches, vorbehaltloses Gespräch von Mann zu
Mann reinigt Geist und Gemüt, was?, mein lieber Wirsing«, lärmte
Sägebrecht, in bester Laune offenbar. Dann ergriff er Wirsing am Ellbogen,
zog ihn hoch und ging mit ihm zur Tür. »Leider habe ich jetzt noch
Wichtiges zu tun«, sagte er, während er öffnete. »Doch sollten wir wirklich
mal wieder zusammen einen kippen und die guten alten Zeiten hochleben
lassen. Bis dahin aber« – und er gab seinem Autor einen kräftigen Schlag
auf die Schulter, daß dieser, ob er wollte oder nicht, aus dem Büro expediert
wurde – »schreiben Sie was Schönes, einen Thriller, so richtig aus dem
vollen Leben; notfalls schaffen Sie eben die Situation selber, Sie wissen ja:
Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott, hwahwahwahwa« – und rrrumms! flog
die Türe zu.

Wirsing stand vor dem Schreibtisch von Froilain Schlaich, der ordnenden
Hand für Sägebrechts Chaos. Beim Donnern der Tür ging ein Ruck durch
ihn. Ein zähnefletschendes Lächeln blitzte aus seinem Gesicht, doch die
Augen glotzten weiterhin stier und starr. »Immer einen Scherz auf den
Lippen, der Gute«, sagte er bemüht munter, aber seine Stimme klang
gequetscht. – »Hat ’r mal wiedr ‚se Bick Boss‘ geschpielt? Oh, machet Se
sich nicht zviel draus«, entgegnete, heftig blinzelnd, Froilain Schlaich. »Sie
kennet ’n doch, der ischt halt soh. Oh, was glaubet Sie, wie oft ich scho d’
Nas han voll gehabt, a richtigr Baura-Trampl ischt ’r halt manchmal, jah,
jah. Abr trotzdem …« – Rrrumms! flog erneut eine Tür ins Schloß.
»Nanuh?« Froilain Schlaich setzte ihre Brille wieder auf: Wirsing war fort.
»Schade«, flüsterte sie und seufzte ein paarmal in sich hinein. Und während
sie so seufzte, war es einen Moment lang, als klänge gedämpft ein
langgezogenes Heulen, ein hyänenartiges Gelächter irgendwo.



II

Froilain Schlaich trat ans Fenster, preßte Hände und Gesicht an die Scheibe
und schaute die neun Stockwerke hinunter, die Sägebrechts »Parnaß« – wie
er die Etage, wo er residierte, mit Inbrunst gerne nannte – vom platten
Alltagsleben der Stadt trennten. Endlich erschien Wirsing, trat aus dem
Haus auf den Platz, mitten hinein in die gemeine, schäbige Wirklichkeit. Er
stockte, stutzte, blickte an sich hinab, zog mit einem Ruck sein linkes Bein
zurück, gestikulierte aufgebracht, suchte mit der Hand etwas im Mantel,
zog ein Taschentuch heraus, wischte wütend an seinem Schuh herum,
schleuderte mit angeekelter Gebärde das Tuch von sich und eilte,
aufgebracht die Arme werfend, von dannen. »Ach«, entrang sich wieder ein
Seufzer aus den Tiefen von Froilain Schlaichs Brust. Wie klein und hilflos
er aussah, der berühmte Mann, der berühmte Dichter – und sollte nun, da er
seine Schuldigkeit getan und Müdigkeit zeigte vom Ringen um die Gunst
der Musen und alle Fürsorge und Unterstützung nötig hätte, ausgemustert
werden wie eine ausgediente Maschine. Ja, sie hatte an der manipulierten
Sprechanlage gelauscht. Und sie, Gudrun Schlaich, wußte noch mehr.
Schon seit längerem beobachtete sie die schleichende Intrige gegen
Wirsing. Nicht von Sägebrecht ging das ursprünglich aus, es waren die
Einflüsterungen von Ihr, von Sägebrechts Dulcinea. Dessen Faible für die
Kriminalliteratur waren Ihr ein Dorn im Auge. Sie wollte am liebsten den
Verlag von diesem, wie sie sagte, Schund – einem eiternden Blinddarm
vergleichbar, der alles übrige mit Gift durchsetzte – reinigen, ihn ganz und
gar zu einer Pflegestatt geistig wertvollen Gehalts machen. Wirsing
empfand sie dabei als entscheidendes Bollwerk dieses Schwach- und
Flachsinns. Mit Wirsing verbanden Sägebrecht mehr als nur geschäftliche
Fakten, in ihm sah Sägebrecht das verkörperte Ideal eigener, nie
verwirklichter literarischer Träume; er war für ihn wie ein Sohn, in dem der
Vater das zum Leben erwachen sehen will, was ihm selbst versagt



geblieben. Hier mußte die Schlange, die Sägebrecht an seinem Busen
nährte, ansetzen, hier tat sie es, spritzte selber Gift und begann die
Schwelbrände für Wirsings Demontage zu legen; und daß dieser sowieso
gerade eine Flaute durchlebte, schürte im Gegenteil das giftige Feuer ihres
Zerstörungswerkes erst recht. Diese Giftschlange, dieses Drachen- und
Schlangengezücht in einer Person. Froilain Schlaich, noch immer gegen das
Fenster gelehnt, kratzte beidhändig mit den Fingernägeln über die Scheibe.
Wie gerne wollte sie über etwas ganz anderes kratzen. Oft genug hatte sie
die Gespräche zwischen Sägebrecht und Ihr, dieser hergelaufenen,
überspannten Buchhändlerin und Möchtegernmuse, belauscht und hatte
auch durch den Türspalt gespickt – jawohl, das innige Gefühl ihres Herzens
gab ihr alles Recht dazu. Wie hatte diese Empuse ihn stets zu umgarnen
gewußt und all ihre unübersehbaren weiblichen Reize eingesetzt, Eva, die
den rechtschaffenen, doch naiven Trottel Adam verführte – nicht zu
übersehen und nicht zu überhören war das gewesen, häufig hatte es selbst
bei geschlossener Tür nicht einmal mehr der Sprechanlage bedurft; wie
peinlich, wenn jemand unverhofft ins Vorzimmer trat. Alle Mittel hatte
dieses Aas eingesetzt – konnte das allein auf Abneigung gegen schlechte
Literatur, wirklich und wahrhaftig auf der hehren Absicht, dem Niedergang
der Kultur entgegenzutreten, sich gründen? Nein. Diese Furie haßte Wirsing
ganz speziell. Warum? Wie konnte irgend jemand Wirsing denn hassen, ihn,
der dem Kriminalroman die Wucht eines antiken Dramas und den weiten
Atem eines homerischen Epos zugeeignet hatte? Der um jegliche
Verwirrungen und Verirrungen menschlicher Existenz Bescheid wußte wie
niemand sonst und dennoch zuinnerst den Glauben an das Wahre, Gute und
Schöne hochhielt und, bei aller Härte und Grausamkeit in seinen Romanen,
mit nie versagender Herzensgüte die Welt betrachtete aus seinen sowohl in
allem erfahrenen wie sehnsüchtig-träumerischen, großen, schönen,
gleichsam goethischen Augen … »Ach«, seufzte Froilain Schlaich. Warum
hatte er es bloß nötig, seine Werke um schnöden Mammon zu verkaufen?
Und wenn es schon sein mußte, warum halfen nicht alle zusammen, damit
es ohne Sorgen gelang? Warum schleppten sich seine letzten Bücher, die in
Wahrheit so gut wie eh und je waren, so mühsam durch die
Buchhandlungen? Wie, wenn das eine Verschwörung wäre … und das Herz
dieser Verschwörung: Sie!!!! Seit Wochen schon war Froilain Schlaich von
diesem Gedanken besessen, immer und immer wieder mündeten ihre



Überlegungen und Gefühlswallungen in ihm, wie auch jetzt. Das war es.
Bestimmt. Sagte es nicht alles, daß die Buchhandlung von dieser [zensiert]
ausgerechnet Medusa hieß!?!? Erneut fuhren Froilain Schlaichs
Fingernägel, mit ganzer Kraft dagegengedrückt, die Fensterscheibe
hernieder. »Wie ich sie hasse!« flüsterte sie. – »Na, Blindschlaichjen, was
ist denn?« dröhnte da, ein altes Scherzwort zwischen ihnen gebrauchend,
Sägebrecht. – Sie zuckte zusammen. »Ach nihihihichts«, wiegelte sie
verlegen kichernd ab. »Bloß Migräne.« – Wie könnte sie ihm gestehen, was
sie gerade dachte und fühlte? Er war dieser Lamia verfallen mit Haut und
Haar und war von ihr so sehr bereits betört, daß er selber jetzt begann, seine
Hand Wirsing zu entziehen. Aber Sägebrecht gab sie keine Schuld. Er, das
gutmütige, tolpatschige Landkind, das er im Kern immer geblieben war,
hatte dieser intriganten Abgeschlagenheit einfach nichts entgegenzusetzen.
Man konnte einzig hoffen, daß ihm schließlich noch von allein die Augen
aufgingen. Aber bis dahin – er würde kein Wort glauben, und wenn doch,
der unvorbereitete Anblick der schauerlichen Wahrheit bräche ihm das
Herz. Das ihm anzutun, brächte sie niemals über sich. War Wirsing für sie
Sonne, Mond und Sterne, so war Sägebrecht, auch wenn es zuweilen
Funken schlug und Ausfälle gab, die Hausbeleuchtung in ihrem Leben.



III

»Verbindlichsten Dank, Signora Arrtensen, mille grazie, beehren Sie uns
rrrecht bald wieder.« Formvollendet verbeugte sich, die Glastür aufhaltend,
Giovanni Antonio Peloso, der Maestro höchstpersönlich des Haar-a-kiri. –
»Tschautschau!« Agneta van Artensen winkte mit fingerlnder Hand und
rauschte, von weiten roten Gewändern umhüllt und umbauscht, hinaus,
einen Duftmonsun von Umber Night verströmend. Peloso warf sich gegen
die Tür. »Porca miseria, cinque minuti di piu e sarei morto io«, stöhnte er
auf und begann heftig zu husten und zu niesen. »Questo profumo, questa
pazza … o dio, vaffanculo – perdona me, Santa Maria …« – »Gott sei Dank
ist die Walküre endlich weg«, lachte erleichtert Bettine, die zu seiner
Unterstützung noch dageblieben war. Wenn Frau Artensen kam, wurde es
jedesmal sehr spät; sämtliche andern Kunden und Angestellten waren längst
in alle Winde zerstoben. »Brauchen Sie mich noch, Giovanni?« fragte sie
dann, trug aber schon den Mantel im Arm. Sie kannte das Ritual inzwischen
zur Genüge: Wenn ihr Chef Frau Artensen überstanden hatte (die ihn
ungefähr einmal im Monat heimsuchte), brauchte er eine Phase der
Regeneration, während der er ganz allein vollends saubermachte und
aufräumte, seinen Laden gewissermaßen exorzierte. »Ma no, bella«,
antwortete er denn auch. »Geh’n Sie nur. Ich mach’ das hier schon.«

Dann war auch Bettine draußen. Signor Peloso schloß ab und ließ die
Jalousien vor der Tür und den Schaufenstern herunter. Kaum war das
geschehen, verzerrte sich sein Gesicht zu einer grimmigen bösen Fratze. Er
stampfte mit den Füßen, seine Arme und Hände krümmten sich wie in
spastischen Krämpfen. »O dio cane, porco dio!« knurrte er und zischte:
»WieichSiehasse, wieichSsiehasssse!« Und immer weiter knurrend,
zischend und schnaubend packte er den Besen und fuhrwerkte wie ein
Knallfrosch zwischen den Stühlen umher, wischte anschließend mit
klatschendem, patschendem Lappen die Becken und Konsolen, räumte



klirrend und klappernd Scheren, Bürsten, Kämme, Flaschen, Flakons an
ihre Plätze.

Endlich war auch unter größten Anstrengungen nichts mehr – kein
Härchen, das aufgekehrt, kein Fleckchen, das aufgewischt, keine
Gerätschaft, die verstaut werden mußte – zu entdecken. Peloso stand still;
keuchend, mit hängenden Schultern und schwer mit einem Arm auf die
Kassentheke gestützt, verharrte er und suchte wieder zu Atem zu kommen.
Der Schweiß rann ihm über das Gesicht, seine sonst so kunstvoll nach
hinten über den Kopf gelegte schwarze Tolle hing ihm wie ein zerfetzter
Filz wirr über Stirn und Ohren hinunter. Dennoch schimmerte jetzt der
Anflug eines Lächelns auf seinem Gesicht, er fühlte sich erleichtert. Frau
Artensens Dämon war von ihm gewichen. Das Ritual hatte auch heute
wieder geholfen. Und noch, noch besaß er ja ein besonders wirksames
Arkanum, dem kein Dämon, mochte er stark sein, wie er wollte, gewachsen
wäre. Oh, wie viele böse Geister es gab! Die Artensen, die war der
schlimmsten einer, einer, der sogar andere Dämonen befehligte. Über eine
ganze Gefolgschaft verfügte sie, mit der sie versuchte, ihn in ihre Gewalt zu
bekommen. Aber noch hatte sie nicht gewonnen. Und, bei allen Heiligen,
nie und nimmer auch würde es ihr gelingen. Er wußte sich zu wehren. –
Das Lächeln Pelosos blühte auf, träumerisch blickte er sich um, ganz ruhig
ging sein Atem nun. Dann, wie in Trance, drehte er sich um die eigene
Achse und glitt zur Treppe, die zu den Kellerräumen führte. Er stieg die
Stufen hinab. Drei Türen reihten sich unten. Vor der hintersten machte er
halt. Dort war sein Privatkabinett, sein Refugium. Niemandem außer ihm
war der Zutritt erlaubt. Mit einem meckernden leisen Lachen schloß er auf
und trat ein. Nachdem er das Licht eingeschaltet hatte, zog er an einer
Schnur, ringsum wichen schwarze Vorhänge zur Seite und von den Wänden
funkelte und blitzte es hundertfältig: Überall hingen blankpolierte Dolche,
Schwerter, Beile, in allen Größen und Variationen. »Mein Königreich«,
dachte er beglückt, »nichts und niemand kann mir hier etwas anhaben.« Er
durchquerte den Raum, kletterte auf einen Stuhl und schloß die Blende vor
einem kleinen Fenster unter der Decke. Dann stieg er wieder hinab und ging
an den Schreibtisch, bückte sich, zog eine Lade heraus und öffnete –
nachdem er zuvor einen Augenblick lauernd in die Stille gelauscht hatte –
ihren doppelten Boden.


