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Kapitel 1

»Da, schau her, Eberhofer«, knurrt mich unsere dorfeigene
Metzgersgattin gleich an, kaum dass sie bei mir zur
Bürotür reinkommt, schmeißt eine Tablettenbox auf meinen
Schreibtisch und somit exakt vor meine Füße. »Vi-a-gra!«,
fügt sie betont langsam und bedrohlich hintendran. Ich
schau mir die Schachtel an und: Ja, sie hat recht. Viagra.

»Aha. Und womit kann ich dir jetzt behilflich sein, liebe
Gisela?«, frag ich, weil ich’s wirklich nicht weiß.

»Jetzt red nicht so geschwollen daher, Dorfsheriff«,
antwortet sie, zieht sich den Stuhl visavis hervor und
nimmt schnaufend Platz. »Die hab ich bei meinem Alten im
Schreibtisch gefunden.«

»Und was genau hast du bei deinem Alten im
Schreibtisch zu suchen?«

»Einen Locher, ’zefix! Ich hab einen geschissenen Locher
gesucht«, keift sie über die Ahornplatte hinweg.

»Du hast einen Locher gesucht und Viagra gefunden.
Irgendwie witzig«, sag ich, während ich die Schachtel in
alle Richtungen wende, und muss grinsen. Der Simmerl,
der alte Lustmolch, der wird doch nicht …

»Witzig findest du das?! Ja, das war irgendwie klar,
Eberhofer. Ich dagegen kann daran aber gar nix Witziges
finden, verstehst. Ganz besonders nicht, weil bereits zwei



Tabletten fehlen und ich ganz genau weiß, dass sie nicht
meinetwegen fehlen.«

»Ja, aber meinetwegen fehlen sie auch nicht, Gisela.
Garantiert nicht.«

»Haha, wirklich sehr lustig, Franz. Aber da, mein
Freund, da hat bei mir der Spaß ein Loch, verstehst mich?
Und du sagst mir jetzt gefälligst prontissimo, was du
drüber weißt!«

Was ich drüber weiß. Gar nix weiß ich drüber. Und wie
sollte ich auch? Schließlich und endlich ist der Simmerl nur
der Metzger meines Vertrauens und so was wie ein alter
Spezl halt. Und mit alten Spezln, da redet man nicht über
Viagra. Nicht ums Verrecken. Weil man sich nämlich nicht
zum Deppen macht. Wie sollte das auch gehen? Du, Franz,
schau mal, ich hab mir da mal so ein Viagra besorgt, und
jetzt schauen wir mal, was da so läuft … Nein, sicherlich
nicht. Und das sag ich ihr auch. »Gisela«, sag ich. »Ich red
mit deinem Gatten über Autos oder Bier, Fußball und
gelegentlich auch über Weiber. Manchmal sogar über die
Fleischpreise, etwas Politisches oder höchstens noch was
Zwischenmenschliches. Aber wir reden nicht über Viagra.
Definitiv nicht. Ob du das nun glaubst oder nicht.«

»Aber du bist doch sein Freund, Franz«, hakt sie weiter
nach, und ihre Stimme ist nun nicht mehr so schrill. »Ich
mein, da würd er dir doch vielleicht erzählen, wenn er …
also, wenn da eine andere wär.«

»Vielleicht ja, vielleicht nein. Hat er aber nicht.«
»Wirklich nicht?«
»Nein.«



»Und so rein als Polizist gesehen, wie würdest du da die
Sache mit dem Viagra einschätzen?«, bohrt sie weiter nach.

»Ja, keine Ahnung«, sag ich und zuck mit den Schultern.
Aus dem Augenwinkel heraus kann ich sehen, wie jetzt

ein Wagen vorm Rathaus anrollt. Gas-Wasser-Heizung
Flötzinger steht da drauf. Der hat mir grad noch gefehlt!

»Der Flötzinger«, sagt die Gisela, nachdem nun auch ihr
Blick rüber zum Fenster wandert. »Der hat mir grad noch
gefehlt.«

Ich heb meine Haxen vom Schreibtisch runter und nehm
einen Schluck Kaffee. Der ist zwar mittlerweile nicht mehr
warm, von heiß gar nicht zu reden, eher so lau, aber um
einen neuen zu kriegen, da müsst ich nach vorn zu den
Verwaltungsschnepfen, weil da die einzige Kaffeemaschine
rumsteht. Doch erst mal sehen, was den Flötzinger so
hertreibt.

In dem Moment klopft es kurz an der Tür, und er
erscheint in all seiner ganzen Herrlichkeit. Also praktisch
in seinem schmierigen Blaumann, mit einem äußerst
ungepflegten Bart und total beschlagenen Brillengläsern.
Irgendwie grindig halt.

Nach einem kollektiven Servus setzt er sich nieder und
beginnt seine Brille zu putzen. »Du, Gisela, die schöne
Maid, die da momentan ständig mit irgendwelchen Kartons
bei euch ein und aus geht, zieht die womöglich bei euch
ein, oder was? In die leere Wohnung von eurem Max
vielleicht?«, fragt er dann erst mal polierenderweise.

»Ja, ja«, erwidert die Gisela. »Dem Maxl, dem haben wir
doch so eine von diesen todschicken Wohnungen drüben im
Neubaugebiet gekauft, weißt. Und irgendwie versteh ich’s



ja auch nicht: Obwohl ihn erst vor kurzem seine Ex, also
praktisch diese elendige Schlampe, von heut auf morgen
einfach hat sitzen lassen, will er ums Verrecken nicht mehr
heimkommen zu uns. Er muss sein eigenes Ding
durchziehen, sagt er.«

»Verstehe«, sagt der Flötzinger und wirft einen
kontrollierenden Blick durch seine Gläser.

Ja, mei, erzählt die Gisela unbeirrt weiter. Und so hätte
das verlassene Metzgerpaar halt jetzt einfach beschlossen,
die leerstehende Wohnung oben im zweiten Stock zu
vermieten, statt sie leerstehen zu lassen. Spült ja immerhin
ein paar Euro in die Kasse, und die Räume werden bewohnt
und geheizt. Macht auch Sinn. Obendrein wär diese junge
Frau, also eben die brandneue Mieterin, auch noch die
Schwester von dem doch so sehr netten Pfarrer aus der
Nachbargemeinde. Es ist zwar ein evangelischer, aber da
gibt es ja Schlimmeres, gell. Wie man heutzutage weiß.

»Schau, schau«, sagt unser Gas-Wasser-
Heizungspfuscher, und zwar völlig versonnen. »Gar kein
schlechter Tausch, wenn du mich fragst. Also ehrlich,
Gisela, euren nervenden Balg, der ständig nur Kohle, was
zum Essen und frische Wäsche haben will, einzutauschen
gegen so ein Engelchen, das nenn ich mal einen Deal.«

»Flötzinger, ich warne dich«, knurrt die Gisela jetzt.
»Lass bloß deine dreckigen Griffel weg von dem Mädl,
verstanden. Das ist nämlich ein anständiges Ding, und ein
so schwanzgesteuerter Kerl wie du ist sicherlich das Letzte,
was die haben will. Einen, der von Frau und Kindern
getrennt lebt und es noch nicht einmal auf die Reihe bringt,



wenigstens regelmäßig und pünktlich seinen verdammten
Unterhalt zu zahlen.«

»Ist ja schon gut, jetzt entspann dich wieder, liebe
Gisela. Ich hab doch auch gar kein persönliches Interesse,
verstehst. Man will halt einfach nur wissen, wer so alles
herzieht zu uns. Was macht die Kleine denn eigentlich so
beruflich?«, versucht er nun mit einem heiteren Tonfall an
weitere Infos zu kommen.

»Mei, keinen blassen Schimmer. Irgendwas mit Internet
oder so, ich kenn mich da ja nicht so aus. Und es ist mir
auch egal, jedenfalls ist die Miete für drei Monate im
Voraus bezahlt, und das ist schon was wert«, antwortet die
Gisela, während sie ihren umfangreichen Leib in die
Vertikale wuchtet. »Aber wie gesagt, Flötzinger, dich hat
das eh nicht zu interessieren. Das Mädel könnt ja deine
Tochter sein. Schau lieber zu, dass du deine Mary wieder
zurückkriegst. Also Herrschaften, Servus miteinander.«

»Gisela, stopp!«, muss ich ihr jetzt noch kurz
hinterherrufen, und schon hält sie inne. »Da, deine
Viagra.«

Mit einer raschen Handbewegung entreißt sie mir die
Packung, dreht sich wieder ab und verschwindet durch die
Tür.

»Wegen was braucht jetzt ausgerechnet die Simmerl
Gisela so ein Viagra? Wo sie mir doch grad mit ihrem
moralischen Zeigefinger vor der Nase rumgefuchtelt hat«,
murmelt mein verbliebener Zimmergenosse nun so vor sich
hin.

Wo bin ich hier eigentlich gelandet: Niederpornokirchen,
oder was?



Der eine, der braucht plötzlich Viagra, für was oder wen
auch immer. Und der andere platzt hier ungebeten herein
und erkundigt sich nach schönen Maiden. Und ich hock
mittendrin und komm deshalb zu keiner einzigen
anständigen Arbeit nicht. Ein Blick auf die Uhr verrät, es
ist drei viertel zwölf. Wenn man mal vom Zeitunglesen und
den diversen Besuchern hier absieht, hab ich heut rein
dienstlich gesehen noch keinen einzigen Finger gerührt.
Aber gut, es ist auch wenig los im Moment, das muss man
schon sagen. Einen Zechpreller im Heimatwinkel drüben
hab ich gehabt. Drei Falschparker, ein Suff-Fahrer mit dem
Radl war dabei und zwei mit dem Auto. Einer davon war
der Simmerl Max. Und da drückt man freilich schon mal
ein Auge zu. Oder zwei. Ach ja, und ein Wandbeschmierer
war auch noch darunter. Graffitikünstler, hat er sich selber
genannt. Auch recht. Berappen hat er die Malerarbeiten
hinterher aber trotzdem müssen, und eine Anzeige hat er
sich auch eingefangen. Ansonsten war das aber auch schon
alles. Und zwar im ganzen letzten Quartal, um genau zu
sein. Da kann man nicht grad von Überarbeitung reden,
gell. Was aber andererseits schon wieder ziemlich gut ist.
Weil wir momentan nämlich dieses Haus bauen. Die Susi
und ich. Und das ist eine Mörderaktion, das kann man
kaum glauben. In jedem verdammten Winkel von unserm
Hof stehen diverse Baumaschinen herum, ein Dixi-Klo und
obendrauf ein Riesentrumm Bagger. Immerzu ist es
dreckig, staubig und laut. Und zu allem Überfluss sind zwei
der sechs Bauarbeiter aus Polen von Montag bis Freitag
drüben im Wohnhaus untergebracht. Wenigstens aber nicht
in meinem heiligen Saustall. Der ja, sobald dieser Neubau



dann irgendwann steht, seine treuen Dienste als meine
langjährige und heißgeliebte Unterkunft quittieren soll. So
jedenfalls will es die Susi. Und auch der Papa. Und ich
glaub, sogar die Oma, die möchte das ebenfalls.

»Wegen was braucht jetzt ausgerechnet die Simmerl
Gisela ein Viagra?«, reißt mich der Flötzinger nun aus
meinen Gedanken heraus.

»Ja, keine Ahnung«, sag ich, schnapp mir mein
Kaffeehaferl und geh Richtung Tür. »Du, Flötz, ich muss
jetzt wirklich was tun, gell. Also wenn’s keine Umstände
macht …«

»Ja, ja, ich geh schon«, entgegnet er, steht auf und
drückt sich kurz seinen Buckel durch, dass alles kracht.
»Aber du, noch was anderes, Franz. Also wegen dem
Kostenvoranschlag, weißt. Also, der Leopold nämlich, ich
mein: quasi dein Bruder …«

»Flötzinger, ich weiß, wer der Leopold ist«, muss ich hier
unterbrechen, während wir den Flur entlangschreiten.

»Eh, klar. Aber der Leopold, der hat gemeint, ob du dir
das mit der Sauna vielleicht noch mal überlegen willst. Du
weißt schon, die Sache mit der Gemeinschaftssauna, da in
eurem neuen Keller unten.«

Gut, das hätt ich vielleicht noch erwähnen sollen. Wir
bauen nämlich kein Haus. Nein, wir bauen ein Doppelhaus.
Also mit dem Leopold zusammen und seiner Familie
gewissermaßen. Auf meinem Mist ist das natürlich nicht
gewachsen, das ist ja wohl logisch. Doch im Grunde hab ich
gar keine andere Wahl gehabt. Ehrlich. Nicht die geringste.
Bin quasi kaum gefragt worden. Einfach, weil sich die



ganze restliche Sippschaft so dermaßen einig war, das war
wirklich zum Kotzen.

»Mahlzeit miteinander«, ruft plötzlich der
Bürgermeister, grad wie er durch seine Bürotüre schreitet.
Mahlzeit?

Wie spät ist es denn eigentlich? Gleich zwölf, ’zefix! Ich
muss heim zum Essen, da lohnt sich ein frischer Kaffee gar
nicht mehr recht, oder doch? Ich schau auf das Haferl dort
in meiner Hand und muss kurz überlegen.

»Also los, Franz. Was ist jetzt mit dieser Sauna? Ich muss
das wirklich bald wissen«, nervt nun der Flötzinger wieder.

»Sauna? Um welche Sauna geht es genau?«, will unser
Ortsvorsteher daraufhin wissen, und sein Blick hüpft wie
ein Pingpongball zwischen uns beiden hin und her.

»Ja, mei, um die Gemeinschaftssauna von den Gebrüdern
Eberhofer halt, Bürgermeister«, sagt der
Heizungspfuscher.

»Dann geh ich also wohl recht in der Annahme, dass Sie
eher nicht aus beruflichen Gründen hier sind, Flötzinger?«

»Also ich eigentlich schon«, antwortet er
wahrheitsgemäß. Der Blick vom Bürgermeister hat jetzt zu
hüpfen aufgehört und klebt nun gänzlich an meiner Person.

»Verstehe. Und, sagens mal, Eberhofer, dieser Besuch
von der Frau Simmerl soeben, hatte der wenigstens einen
dienstlichen Anlass? Ich mein, hat sie etwa beispielsweise
eine Anzeige aufgegeben oder so was in der Art? Oder war
das ebenfalls rein privater Natur?«, will er nun wissen und
hat dabei einen eher süffisanten Tonfall drauf. Und noch
bevor ich überhaupt eine angehend plausible
Rechtfertigung abgeben könnte, die mir eh grad nicht



einfallen will, da geht vorne die Verwaltungsschnepfentür
auf, und die Susi schaut raus.

»Du, Franz«, ruft sie in unsere Richtung. »Wann fährst
du denn heut zum Rudi ins Krankenhaus?«

»Mei, nachmittags, wie immer halt«, antworte ich und
merk sofort, wie sich die Ohren vom Bürgermeister zu
spitzen beginnen.

»Dann könntest du doch das Paulchen hinterher noch
schnell von der Kita abholen, oder? Nur noch dieses eine
Mal. Weißt, ich hab hier noch einen ganzen Schwung fürs
Amtsblatt zu schreiben.«

Ich nicke so unauffällig wie möglich.
»Ach ja, und wenn du dann noch Grießbrei und ein paar

Bananen besorgen könntest, das wär echt prima, Schatz«,
trällert sie noch kurz, und schon ist sie wieder
verschwunden.

»Sagens einmal, Eberhofer«, der Bürgermeister
verschränkt seine Arme im Rücken und kommt ganz dicht
an mich ran. »Habens einen rechten Stress, so rein privat
gesehen, gell. Da könnens ja direkt von Glück reden, dass
beruflich gesehen grad eher tote Hose ist, oder?«

»In Ihrem Büro, Bürgermeister«, entgegne ich jetzt und
geh schon mal Richtung Ausgang. »Da befindet sich eine
Dartscheibe, eine Golf-Puttingmatte, und sogar ein
Trampolin ist mittlerweile drin. Und manchmal, da hör ich
Sie Blockflöte spielen. Da frag ich mich ehrlich gesagt
schon, wer von uns beiden so rein beruflich gesehen
schwer unterfordert ist.«

»Das ist alles nur ein körperlicher Ausgleich zu meinen
umfangreichen geistigen Betätigungen, Eberhofer. Doch



davon haben Sie freilich keinerlei Ahnung!«
»Verstehe«, sag ich noch so, und dann fällt die Tür hinter

mir zu. Ich begeb mich zum Wagen, den Flötzinger dicht
auf den Fersen, und steig schließlich ein. Schon ein paar
Wochen lang ist es nun ein Opel Admiral aus der Mitte des
vorigen Jahrhunderts, der mich von A nach B rollt. Und
eigentlich gehört er meinem Papa. Er ist das einzige
Fahrzeug, das er jemals gehabt hat, und sein ganzer Stolz
obendrein. Dass er mir diese Kiste überhaupt ausleiht, das
grenzt schier an ein Wunder. Solange ich mich aber
weiterhin erfolgreich weigern kann, einen dieser neuen
Streifenwagen anzunehmen, da bin ich auf das alte Vehikel
hier schlicht und ergreifend angewiesen.

»Du, Franz«, reißt mich der Heizungspfuscher aus
meinen Gedanken. »Wegen eurem Bad nochmal.«

»Flötz, du siehst es doch selber. Ich hab jetzt
Mittagspause, muss mich um das Paulchen kümmern und
hab obendrein noch den Birkenberger Rudi an meiner
Backe kleben. Also sei so gut und lass mich mit deiner
depperten Nasszelle zufrieden.«

»Nasszelle, tzz. Aber sag noch schnell, wie geht’s denn
dem Rudi eigentlich so?«

»Wie’s einem halt so geht, wenn man mit einem Auto
über zahllose Baumwipfel hinweg hundert Meter tief in den
Abgrund donnert.«

»Ja, gut. Aber immerhin warst du ja auch mit im Wagen,
und dir fehlt nix.«

»Ja, aber mein Schutzengel, der war da halt noch nicht
im Winterschlaf, verstehst. Und jetzt servus«, sag ich noch
so, knall die Autotür zu und grad wie ich den Motor starte,



schiebt der Bürgermeister sein Radl durch die
Rathauspforte. Er trägt einen Rennanzug samt Helm und
schwingt sich geübt in den Sattel, ehe er an uns vorbeidüst.

Unser Ortsvorsteher, das alte Arbeitstier. Dass ich nicht
lache. Eine Gemeinderatssitzung hat er, und zwar pro
Monat. Zwei Goldene Hochzeiten. Eine Hand voll runder
Geburtstage über siebzig. Einen Seniorenfasching, einen
Martinsumzug. Die beiden Letzteren freilich pro anno.
Recht viel mehr ist da nicht zu tun, muss man hier wissen.
Aber sagen wir mal so, selbst wenn er jedem
Niederkaltenkirchner täglich persönlich die Hand schütteln
würde, selbst dann käm er über eine Zehnstundenwoche
wohl kaum hinaus, gell. Das nur zum besseren Verständnis,
damit man halt weiß, dass bei einem Kaff von unserer
Größe der Bürgermeister höchst selten einem Burnout zum
Opfer fällt.

Wie ich in den Hof reinfahr, da steht erwartungsgemäß
schon der Papa bereit. Und es beginnt das gleiche dubiose
Spektakel wie immer, seit ich seinen Wagen fahr, und es
geht so: Kaum dass ich angekommen bin, da schlurft er mit
einer riesigen Lupe bewaffnet auf den Admiral zu und
untersucht ihn dann penibelst auf jeden möglichen
Neuzugang eines Kratzers, einer Schramme oder Delle. Er
überprüft das Wageninnere, den Kofferraum und auch den
Motor. Und manchmal, da legt er sich sogar unter den
Wagen. Abends findet selbstverständlich das gleiche
Szenario statt, dann allerdings mithilfe einer
Taschenlampe. Unglaublich, wirklich. Doch in einem Punkt,
muss ich sagen, da sind wir uns dann doch wieder einig,
der Papa und ich. Wir mögen nämlich beide keine neuen



Autos nicht. Einfach weil wir Autos fahren wollen, für die
man noch einen Schraubenzieher braucht. Oder eine
Ratsche meinetwegen. Aber keinen Computer. Definitiv
nicht.

»Schlüssel her«, ruft er nun gleich, wie ich aus dem
Wagen steig.

»Wieso?«, frag ich schon fast panisch, weil mir natürlich
prompt sowohl mein Besuch beim Rudi als auch die Kita in
den Kopf schießen, denn immerhin muss ich für beides
mobil sein. An den Grießbrei und die Bananen mag ich gar
nicht erst denken.

»Weil ich dich jetzt gleich nach dem Essen nach
Landshut reinfahr und du dort in der PI gefälligst deine
neue Karre in Empfang nehmen wirst«, antwortet er
umgehend und schnappt sich den Schlüssel dabei.

»Aber ich will keine neue!«
»Ist auch nicht neu, keine Sorge. Lass dich einfach

überraschen«, sagt er noch so und geht vor mir her dem
Wohnhaus entgegen. Ja, herzlichen Dank auch. Ich hasse
Überraschungen dieser Sorte.

Es gibt Eintopf. Heute mit Bohnen und Speck.
Neuerdings gibt’s häufig Eintopf, einfach weil es sich die
Oma freilich nicht nehmen lässt, die ganze Bautruppe mit
durchzufüttern. Und da ist es logischerweise allemal
angenehmer, alles nur Erdenkliche in einen einzigen
großen Hafen zu schmeißen, anstatt meinetwegen an die
dreißig Schnitzel zu panieren, ganz klar. Da das
Tischgespräch vorherrschend auf Polnisch stattfindet, kann
ich mir in aller Ruhe Gedanken machen, grad was mein
neues Fahrzeug so betrifft, erst recht wenn es eben nicht



neu ist. Wobei ich hier eh sagen muss, einen würdigen
Nachfolger für mein altes werde ich ohnehin nicht
bekommen. Was waren wir zwei nur für ein Team! Ein
Dreamteam, könnte man da direkt sagen. Und was wir alles
durchgemacht haben. Ganze Bücher könnte man schreiben
darüber, echt. Bis zu diesem Unfall eben … Ja, furchtbare
Sache. Und so völlig unnötig obendrein. Aber was soll’s.
Hauptsache, wir sind da lebendig rausgekommen, der Rudi
und ich. Wobei man beim Rudi jetzt vielleicht nicht
unbedingt von lebendig reden kann, das nicht. Und nicht
auszudenken, wenn uns diese riesigen Baumkronen nicht
aufgefangen hätten … Auweia, frag bloß nicht!



Kapitel 2

Eine knappe Stunde später rollen wir auch schon bei der PI
Landshut vor, und ich bin ziemlich verwundert, wie ich den
ehrenwerten Richter Moratschek dort vor dem Eingang
entdecke. Er steht da wie bestellt und nicht abgeholt, steigt
von einem Bein aufs andere und schaut nervös auf seine
Uhr. Doch nachdem er uns erspäht hat, da entspannt er
sich plötzlich, und ein fettes Grinsen huscht ihm übers
Gesicht. Er begrüßt uns knapp, aber herzlich und treibt uns
anschließend ein wenig hektisch zur Eile an.

»Auf geht’s, meine Herrschaften, folgen Sie mir«, fordert
er uns auf und saust vor uns her in die Eingangstüre
hinein, quer durchs Erdgeschoss hindurch und über den
Hinterausgang wieder hinaus. Dort stehen wir dann also
ein bisschen dämlich auf diesem Polizeiparkplatz, mit zig
Privatautos um uns herum, jedoch ist weit und breit kein
Streifenwagen in Sicht. Jetzt aber zieht der Moratschek
eine … ja tatsächlich, eine Trillerpfeife aus seiner
Manteltasche hervor, pustet kräftig hinein, und aus den
hinteren Garagen ertönt eine Polizeisirene. Und keine zwei
Wimpernschläge später, da rollt ein Streifenwagen samt
Blaulicht auf uns zu, hält an, und ein Kollege steigt aus. Er
grüßt kurz grinsend, überreicht mir zwinkernd einen
Schlüssel und löst sich anschließend in Luft auf.



»So, lieber Eberhofer«, sagt nun der Richter nach einer
kleinen Schweigeminute, in der ich ein wenig verwirrt auf
das Fahrzeug schaue, und Stolz schwingt in jeder einzelnen
seiner Silben mit. »Was sagens jetzt dazu, ha? Ein BMW
zwei-fünf, Baujahr neunzehn-neunundsiebzig, mit
Viergangschaltung und Fenstern zum Kurbeln, Hosianna!
Mit einem Mörderlenkrad und garantiert ohne
Klimaanlage. Genau so einen habens doch haben wollen,
oder etwa nicht? Ja, ja, gehns nur hin und schauens ihn an.
Nur zu!«

»Wahnsinn«, sag ich und kann kaum glauben, was ich da
seh. Ich umkreise dabei einmal komplett diese Kiste. Ein
Traum steht da vor mir. Ein wahr gewordener Traum. Und
ich muss mich ernsthaft kurz zwicken, ob ich auch wirklich
sehe, was ich da sehe. Ganz langsam, ja beinah schon
andächtig, öffne ich dann die Fahrertür und trau mich fast
nicht, mich reinzusetzen. Tu es dann aber doch. Mein Gott,
dieser Duft! Dieser gute, alte, vertraut schwere Duft. Nach
Leder, Metall, Tabak und Schweiß. Sämtliche Verbrechen
dieses Planeten sind hier drinnen zu riechen. Ich atme
einmal ganz, ganz tief ein und wieder aus, während meine
Hand ehrfürchtig über das Lenkrad streift. »Wo bitteschön
habens denn den her, Moratschek?«, frag ich nun ziemlich
beeindruckt, weil man an solch ein Teil echt kaum mehr
rankommt.

»Ha! Ja, das ist eine mehr als berechtigte Frage«,
entgegnet er und beugt sich zu mir hinunter.
»Polizeimuseum, Eberhofer. Ob Sie das jetzt glauben oder
nicht. Gell, da schauns?«



»Aber … aber das muss ja …«, stammle ich ziemlich
fassungslos.

»Fragens lieber nicht«, unterbricht er mich prompt.
»Das war eine Mörderaktion, das können Sie sich gar nicht
vorstellen. Aber egal, jetzt ist es ja da, das gute alte Stück.
Und zwar generalüberholt von innen und außen, versteht
sich von selbst. Wobei zuerst, da wollt ich Ihnen ja so eine
Isetta besorgen. Kennens die noch? Ein geniales Töff-Töff,
wenn Sie mich fragen. Aber Ihr Herr Vater, ja, der hat halt
dann aber gemeint, dass die vielleicht doch ein wenig arg
klein ist.«

»Ja, logo«, mischt sich nun mein Erzeuger ein. »Weil wo
bittesehr hätt denn die Oma sich da hinhocken sollen,
wennst mit ihr zum Einkaufen fährst? Oder zur
Fußpflege?«

Ja, wo er recht hat, hat er recht.
»Wie dem auch sei, meine Herrschaften«, sagt nun

wieder der Richter und klopft mir aufs Autodach. »Jetzt
steht ja weiteren erfolgreichen Ermittlungen nichts mehr
im Weg, gell. Und, ja, noch ganz kurz, Junior, nur damit Sie
Bescheid wissen, also diese ganze Aktion hier, die hab ich
nur aus einem einzigen Grund heraus gemacht.« Dann legt
er eine Pause ein, nimmt derweil in aller Herrgottsruhe
eine Prise Schnupftabak, und ich merke genau, dass der
Papa auf die Weiterführung dieses Monologs mindestens
genauso gespannt ist wie ich selber.

»Ja?«, frag ich schließlich nach.
»Einfach, weil ich Ihre Arbeit mittlerweile … also … Ihre

Arbeit unglaublich zu schätzen weiß, Eberhofer. Auch wenn
Ihre … ja, wie soll ich sagen, also Ihre



Ermittlungsmethoden, äh, sagen wir einmal: meistens eher
unkonventionell und von Zeit zu Zeit doch auch
lebensgefährlich sind, gell.«

»Findens nicht, dass Sie da jetzt übertreiben, Richter?«,
muss ich hier loswerden.

»Nein. Aber eine Aufklärungsrate von hundert Prozent,
die soll Ihnen erst einmal einer nachmachen, gell. Ja, das
musste nun einfach mal gesagt werden. Und jetzt
entschuldigen Sie mich bitte, ich muss weiter, hab gleich
eine Gerichtsverhandlung. Also, servus miteinander.«

Spricht’s, eilt von dannen und kann mein gemurmeltes
Dankeschön wohl gar nicht mehr richtig hören.

Ich bin grad tatsächlich ziemlich gerührt.
Unser Richter Moratschek! Eine der … ja … der

angesehensten Persönlichkeiten im ganzen Landkreis. Und
ausgerechnet der weiß meine Arbeit dermaßen zu
schätzen, dass er gleich so ein Fass aufmacht. Alle
Achtung! Aber ganz ehrlich unter uns gesagt: Wenn ich
keine Kanone bin, dann weiß ich echt nimmer.

»Ja, Burschi«, brummt nun der Papa, während er sich in
aller Seelenruhe einen Joint dreht.

»Papa!«, zisch ich in Anbetracht unseres aktuellen
Aufenthaltsortes.

»Ja, ja, ich pack’s dann eh schon. Den Heimweg, den
findest ja wohl selber.«

Und so heb ich nur kurz die Hand zum Gruße und widme
mich dann erneut meinem Lenkrad. Groß ist es, fast riesig.
Ganz einwandfrei.

Und da ich in weiser Voraussicht eine meiner Kassetten
von daheim mitgenommen hab, leg ich die dann erst mal



ein, schalt Guns n’ Roses auf Höllenlautstärke, schnauf
noch einmal tief durch und tret aufs Gas.

Holla, die Waldfee, das war aber knapp!
Um ein Haar wär ich jetzt gegen einen Volvo geknallt.

Mein lieber Schwan, dieser Zwei-Fünfer, der hat aber
richtig Speed unter der Haube. Muss man sich wohl auch
erst mal dran gewöhnen. Aber dazu haben wir zwei
Hübschen künftig ja auch jede Menge Zeit, gell.

Allein die Fahrt in die Klinik ist schon eine Wucht. Ich
überhol praktisch alles, was Räder hat und nicht fliegen
kann. Und was gar nicht so unwichtig ist: Das Geschaue
der Leut, das hab ich glasklar ganz auf meiner Seite. Will
heißen, es gibt kaum jemanden, der herschaut und dann so
einfach wieder wegschauen kann. Das hat schon was.

 
Die Krankenschwestern hier arbeiten in drei Schichten.
Eine früh, eine spät und die andere nachts. Die von der
Nachtschicht kenn ich nicht. Logischerweise, weil ich da ja
in der Heia lieg. Die von morgens, das ist eine Zimtzicke
vor dem Herrn, das kann man kaum glauben. Weshalb ich
meine Besuche beim Rudi vorwiegend auf den Nachmittag
lege. Dann arbeitet nämlich die Nora. Die Nora, die wird
zwar nie einen Schönheitswettbewerb gewinnen, dafür
aber hat sie eine erfrischend jugendliche Herzlichkeit, ist
ausgesprochen aufmerksam und findet den Rudi
mindestens genauso nervtötend wie ich. Und deshalb hol
ich erst noch unten am Kiosk eine Tüte süßsaure
Gummibärchen (ihre Lieblingssorte), und anschließend
treff ich sie erwartungsgemäß im Schwesternzimmer an.



Wo sie grad dabei ist, irgendwelche Pillen auf kleine
Behälter zu verteilen.

»Und, wie ist das werte Befinden heute?«, begrüß ich sie
und halt ihr die Bärchen entgegen.

»Meins oder das von unserem Hypochonder?«, fragt sie
lachend und schnappt dabei gleich nach dem Beutel.
»Danke, Franz, das ist meine Rettung! Hatte nämlich heut
noch keinen einzigen Bissen.«

»Gut, dann bin ich ja schon mal über dein Befinden
informiert.«

»Exakt«, entgegnet sie, während sie die Tüte aufreißt
und beherzt zugreift. »Der gnädige Herr Birkenberger …«

»Der gnädige Herr Birkenberger?«, muss ich nach einer
Weile nachfragen, weil sie inzwischen die Backen randvoll
hat und die Augen schließt.

»Na ja«, sagt sie und schluckt endlich runter. »Der hat
heute vehement drauf bestanden, dass wir ihm den
Katheter entfernen. Die Schmerzen wären unerträglich, hat
er behauptet. Und das Ende vom Lied ist, dass er seitdem
alle zwei Minuten klingelt, weil er pinkeln muss.«

Und just in diesem Moment ertönt ein Signal, und auf
der Anzeigetafel erscheint die Nummer
zweihundertsiebenundsiebzig. Also praktisch die
Zimmernummer vom Rudi.

»Hab ich’s nicht gesagt?«, fragt sie grinsend.
»Mei, er neigt halt gern ein bisschen zum Drama, der

Herr Birkenberger.«
»Ach, wie kommst du denn da drauf? Nein, im Ernst,

Franz, ich bin sowieso die einzige Schwester hier, die
überhaupt noch mit ihm redet. Die Nachtschicht, die geht



nur noch mit Kopfhörern zu ihm rein und versorgt dann
bloß schnell das Allernötigste. Und die Kollegin aus der
Frühschicht hat ihn erst gestern ganz ernsthaft gewarnt.
Wenn er noch ein einziges Mal läutet und nicht im Sterben
liegt, hat sie zu ihm gesagt, dann wird sie höchstpersönlich
dafür sorgen, dass es dazu kommt.«

Ja, so ist er halt, unser Rudi. Beliebt bei Alt und Jung,
könnte man sagen. Nun läutet es ein weiteres Mal, und
wiederum ist es die Zweihundertsiebenundsiebzig.

Für ein Sekündchen verdreht sie die Augen, schiebt sich
noch ein paar Bärchen in den Mund und kommt dann zu
mir in den Korridor raus. Und so schlendern wir beide Seite
an Seite unserem neurotischen Invaliden entgegen.

Der Rudi liegt dort in seinem Bett, wie er es seit Wochen
schon tut, nämlich eingegipst von den Beinen bis rauf zum
Hals, und einzig sein Kopf ist noch beweglich. Dieser aber
dafür umso mehr, dass ich mich ernsthaft frag, ob er so
nicht ein weiteres Schleudertrauma riskiert.

»Wo zum Teufel bleiben Sie denn, Schwester Nora«,
schreit er, kaum dass wir zur Tür drinnen sind. »Meine
Blase läuft über, verdammt noch mal.«

»Ja, ja, genauso wie vor zehn Minuten und vor fünfzehn.
Ich weiß schon Bescheid, Herr Birkenberger«, antwortet
sie ganz ruhig und holt dabei die Pinkelflasche hervor.

»Siehst du das, Franz? Es ist die reinste Gängelei hier,
wirklich«, quengelt er dann, während er sich drei bis vier
Tröpfchen aus dem geschundenen Körper quetscht.

»Ja, Rudi, ich weiß«, sag ich und schau derweil lieber
aus dem Fenster. »Aber bald hast du ja alles überstanden



hier. Und dann geht’s endlich auf Reha. Das wird lustig,
Rudi, wirst schon sehen. Wann genau wirst du entlassen?«

»Am Freitag!«, antworten meine zwei Zimmergenossen
wie aus einem einzigen Mund. »Und übermorgen kommt
endlich der Gips ab«, hängt der Rudi noch hintendran.

»Na also. Das ist ja wirklich absehbar«, entgegne ich und
versuche eine optimistische Grundtendenz in meine
Stimme zu legen, während ich mich wieder zu ihm umdreh.

»Wie lange bist du noch hier, Franz?«, will die Nora nun
wissen und streift das Bettlaken glatt.

»Solange ich es aushalten kann«, sag ich
wahrheitsgemäß.

»Dann sorg doch bitte dafür, dass er den Klingelknopf in
Ruhe lässt, okay. Ich hab nämlich tatsächlich noch andere
Patienten, um die ich mich kümmern muss.«

Dann ist sie weg.
Der Rudi schnaubt nun ganz wild und beginnt wieder,

mit dem Kopf zu wackeln.
»Siehst du, so geht mir das den ganzen Tag. Das alles

muss ich mir hier bieten lassen. Ich kann mich nicht
bewegen, bin auf Mitmenschlichkeit, Anteilnahme und
Hilfe angewiesen und werde behandelt wie der letzte
Dreck! Und wem hab ich das alles zu verdanken? Na, wem,
Franz? Wem?«

»Nicht schon wieder, Rudi. Du hast doch mir ins Lenkrad
gegriffen und nicht umgekehrt. Oder hast du das schon
wieder vergessen?«

»Du hast mir ins Lenkrad gegriffen! Du hast mir ins
Lenkrad gegriffen«, äfft er mich jetzt nach, und meine
Sorge um seinen wackelnden Kopf wird im Sekundentakt



größer. »Ich kann es echt nicht mehr hören, verdammt! Du
bist doch mit deinem ganzen Gewicht auf mich
draufgeknallt, verdammte Scheiße. Sieh mich doch nur an,
wie ich hier lieg. Und das schon achtundsechzig Tage und
warte … fünfzehn Stunden. Und was ist dir passiert? Hä,
was? Eine kleine Gehirnerschütterung und eine
gebrochene Nase!«

»Ja, weil ich praktisch genau mit der auf dein deppertes
Knie gekracht bin.«

»Soll ich mich vielleicht noch dafür entschuldigen, dass
dir mein Knie im Weg war, oder was?«, zischt er mir her.

»Nein, passt schon«, sag ich.
»Und überhaupt, hast du dir vielleicht schon einmal

Gedanken über meine Verdienstausfälle gemacht, lieber
Franz? Na, hast du das? Ich bin nämlich nicht wie du in der
elitären Position, auch weiterhin bezahlt zu werden, wenn
ich krank bin. Nein, mein Freund, wenn ich meine
Privatdetektei nicht aufschließe, dann kommt auch keine
Kohle rein. Will heißen, nicht nur, dass ich durch diesen
von dir verschuldeten Unfall körperlich total hinüber bin.
Nein, ich bin es auch finanziell und beruflich. Ich bin
praktisch sowohl auf sozialer Ebene als auch auf der
humanen völlig am Arsch, mein Freund!«

»Gut«, sag ich am Ende seines Monologs und klopf ihm
brüderlich auf seinen Gips. »Ich werde Amnesty
International einschalten, die kümmern sich drum. Doch
bis dahin wirst du wohl oder übel hier ausharren müssen,
mein kleiner Wackeldackel.«

 



Jetzt sagt er gar nichts mehr. Gibt nur noch gurrende und
zischende Laute von sich, wird rot und röter, und sein
einzig funktionierendes Körperteil - sieht man mal von
seinem Schniedl ab - rotiert mittlerweile ganz
beängstigend. Und wenn sich sein Haupt nun gleich einmal
komplett um die eigene Achse drehen würde, ich wär nicht
weiter verwundert. Grüße vom Exorzisten, könnte man da
beinahe sagen. Ich nehm ihm mal die Schwesternklingel
aus der Hand und leg sie auf seinem Nachttisch ab. Schalt
ihm den Fernseher ein, mal sehen, was läuft. Na also, der
Blaulicht-Report. Prima, ja, das wird ihm gefallen, dem
Rudi.

»Was wird das jetzt, wenn’s fertig ist, Franz?«, fragt er
mich mit einem leicht hysterischen Unterton aus seinem
Gipsbett heraus.

»Noch viermal schlafen, dann kommst du doch hier raus,
Rudi. Und bis dahin sei so gut und tyrannisiere mir die
Schwestern nicht mehr so. Die haben nämlich echt einen
harten Job und können nicht den ganzen Tag so gemütlich
im Bett rumliegen wie du.«

Ich schlenz ihm noch kurz die schnaubende Wange und
mach mich dann auf den Weg. Und selbst wie ich in meinen
Zwei-Fünfer einsteig, da kann ich die wutentbrannten
»Komm sofort zurück, Franz!«-Rufe ganz deutlich
vernehmen. Erst bei Guns n’ Roses verstummen sie.

Ich weiß nicht genau, ob ich mir das nur einbilde oder
nicht, aber mit dem Rudi, da wird es echt immer
schlimmer. Obwohl er ja schon von Anfang an ein bisschen
schwierig war mit seiner Tendenz zum Weibischen hin, das
schon. In unserer Ausbildungszeit, als wir uns



kennengelernt haben, also in der Polizeischule praktisch,
da hab ich ihn ja manchmal sogar beim Weinen erwischt.
Wenn’s einen Anschiss gegeben hat von einem der
Vorgesetzten meinetwegen. Und zunächst, da hat er es ja
noch immer ganz gut vertuschen können. Oder er hat es
einfach abgestritten und stattdessen behauptet, er hätt
eine chronische Bindehautentzündung oder so. Lachhaft,
wirklich. Irgendwann aber, da hat er den Spieß einfach
umgedreht und plötzlich behauptet, weinende Männer, die
wären jetzt modern. Genau. Mittlerweile befürchte ich
aber, er mutiert immer mehr Richtung Weichei. Und seit
diesem Unfall nun … Na ja, ihr seht es ja selber.



Kapitel 3

Ein paar Wochen später, der Rudi ist längst schon auf
seiner Reha, macht gute Fortschritte und leider auch das
dortige Personal verrückt, da läutet mein Telefon, und die
Zentrale in Landshut ist dran. Ein Gewaltverbrechen an
einer jungen Frau soll es geben, und zwar bei uns in
Niederkaltenkirchen mitten im Wald. Ich soll gleich mal
zum Fundort der Leiche rauskommen, möglichst eilig. Die
Spusi, die sei auch längst informiert und wär bereits auf
dem Weg. So geh ich eben nur noch schnell zu den
Gemeindeschnepfen rüber, einfach um meine sofortige und
voraussichtlich längere Abwesenheit kundzutun.

»Soll das heißen, du kannst heut nicht zur Kita fahren?«,
fragt mich die Susi über ihren Bildschirm hinweg.

»Exakt, liebe Susi«, antworte ich zwischen Tür und
Angel. »So leid mir das auch tut, aber ich kann heut weder
zur Kita fahren noch zum OBI, um irgendein Baumaterial
abzuholen. Ach ja, und denk doch bittschön an die Bananen
und den Grießbrei für den Paul. Und es bricht mir wirklich
das Herz, aber ich kann auch nicht zum Schreiner wegen
der neuen Küche oder sonst irgendwohin. Nicht heute und
vermutlich auch nicht in absehbarer Zeit. Weil ich nämlich
zufällig noch einen kleinen Nebenjob hab, wenn du dich
daran auch nicht mehr recht erinnern magst.«



»Hab ja nur mal gefragt«, ruft sie mir noch nach, aber da
geh ich schon längst Richtung Rathaustür. Und jetzt muss
ich tatsächlich sagen, dass in mir beinahe so was wie
Freude aufsteigt. Also praktisch wegen diesem Mordfall.
Freilich tut mir das schon irgendwie leid, grad so, was das
Opfer betrifft, wer auch immer das sein mag. Weil man
doch auch als abgebrühter Polizist in den meisten aller
Fälle so was Ähnliches wie Mitgefühl empfindet. Ganz klar.
Und reißen tu ich mich dann auch nicht unbedingt um
einen Haufen Arbeit, wer tut das schon, gell. Doch
andererseits muss ich sagen, seitdem es hier in der
Gemeinde so dermaßen ruhig ist, da bin ich ja fast schon
zum Hausmeister degradiert. Nein wirklich. Ob nun von
der Susi ihrer Seite her oder der vom Bürgermeister, das
sei völlig dahingestellt. Aber ständig heißt es nur: Du hast
ja momentan eh nix zu tun. Oder: Jetzt, wo Sie ohnehin
grad Zeit haben, da könntens doch leicht noch schnell … So
was in der Art halt. Letzte Woche zum Beispiel, da hat mich
unser Dorfoberhaupt ernsthaft gebeten, die Reifen von
seinem Radl aufzupumpen, weil er’s derzeit im Kreuz hat.
Oder gestern … gestern wollte er mit mir auf die Plantage
rausfahren zum Erdbeerenbrocken. Angeblich weil er die
beste Marmelade macht unter der Sonne. Was eh nicht sein
kann, weil die von der Oma gemacht wird. Ja. Nein. Drum
eben doch lieber eine Leiche im Wald, und man ist erst mal
raus aus dem Schussfeld, gell.

 
Und ob man das jetzt glaubt oder nicht, das Opfer liegt
exakt auf meiner Runde, die ich mit dem Ludwig täglich
durch den Wald lauf und wo ich immer unsere Zeit



mitstoppe. Allerdings ist es dann nicht mein eigener,
sondern ein völlig fremder Hund, der den Leichengeruch
wittert und sein Herrchen somit ungewollt zum Auffinder
der Toten macht. Was aber vielleicht auch daran liegen
mag, dass der Ludwig mittlerweile eh nicht mehr der
Jüngste ist, was sich nicht nur an seinem nachlassenden
Schnüffelinteresse, sondern auch schon deutlich an
unserem Zeitumfang ausmachen lässt. Wenn wir früher die
Runde locker in eins-siebzehn gelaufen sind, so brauchen
wir heute über eineinhalb Stunden dafür. Aber wurst.

Die Spusi ist schon vor Ort, erwartungsgemäß eingetütet
von Kopf bis Fuß und offensichtlich fleißig am Werkeln.
Auch das ganze Gebiet hier ist bereits großräumig
abgesperrt worden, und dort am Rand steht ein
hemdsärmeliger Mann. Er ist vielleicht im Alter vom Papa,
wenn auch deutlich attraktiver für meine Begriffe, und
saugt nervös an einer Zigarette. Mit kalkweißem Gesicht
beobachtet er das ganze Szenario um ihn herum, und ein
Hund sitzt reglos an seiner Seite. Doch kaum hab ich einige
Schritte in ihre Richtung gemacht, da läuft der mir
schwanzwedelnd entgegen. Sein rechtes Vorderbein
scheint irgendwie verkümmert zu sein. Jedenfalls ist es
kürzer als die anderen. Und ich befürchte, dass es
zumindest anstrengend sein dürfte, so laufen zu müssen.
Vielleicht sogar schmerzhaft.

»Was hat er denn?«, frag ich gleich, wie ich hinkomm,
und deute Richtung Hund.

»Keine Ahnung, war schon immer so«, antwortet der
Raucher und zuckt mit den Schultern.



»Aha. Und wie heißt er?«, frag ich weiter, geh in die Knie
und kraule über das Fell. Netter Kerl, wirklich. Irgendwas
Gemischtes vermutlich. Vielleicht ein Berner-Sennen- oder
ein Neufundländer-Mix. Keine Ahnung. Doch für seinen
Körperbau hat er immense Pfoten, was darauf schließen
lässt, dass er mal groß wird.

»Hund«, antwortet mein Gesprächspartner ziemlich
emotionslos, wobei der Begriff Partner nicht recht zutrifft,
so wortkarg wie er ist. Ich wär aber wohl ein schlechter
Ermittler, wenn ich nicht innerhalb weniger Minuten
bereits alle Informationen aus ihm raushätte, die ich so
brauche. Und deshalb erfahr ich neben den üblichen
Personalien auch, dass der hier anwesende Hundebesitzer
gar kein solcher ist. Jedenfalls nicht im klassischen Sinn.
Nein, der Herr Kessler, der wird nämlich seit Jahren von
starken Durchblutungsproblemen geplagt und muss
deshalb auf ärztlichen Rat hin täglich mehrere Stunden
spazieren gehen. Und damit er dies nicht immer so allein
machen muss, legt er davor immer einen kurzen Abstecher
ins nahe gelegene Tierheim ein und leiht sich dort einfach
einen Hund. Ist ja auch schön und für alle Beteiligten von
Vorteil, gell. Eine glasklare Win-win-Situation, könnte man
sagen.

»Und Sie nehmen täglich diese Runde hier?«, frag ich
nun, einfach schon, weil ich diese Strecke eben kenn wie
kein Zweiter und ich ihn davor noch nie dort gesehen hab.

»Nein, ich wechsle durch.«
»Zwischen was wechseln Sie durch?«
»Meine Güte! Also, insgesamt hab ich drei verschiedene

Touren, und je nach Wetterlage oder Laune geh ich eben


