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Prolog

Hauptsache, eine saubere Leiche

Der Tod ist eine Schnecke.
Er kriecht sehr viel langsamer an einen heran, als man

sich das als Betroffener wünschen würde.
Zumindest war das bei Ludger Klier der Fall.
Er radelte seit über zwanzig Jahren. Nicht professionell,

aber fanatisch. Er war fitter als ein Nike-Turnschuh. Den
Alpe d’Huez hatte er schon zwei Mal genommen.

»Wenn ich mal abtrete, dann bergab auf dem Rad bei
Tempo hundertsechzig. Zack und aus. Natürlich erst im
reifen Alter von neunzig«, hatte er zu seinem
Fünfundvierzigsten in löwenbräubierseliger Runde im
Goldenen Adler verkündet.

Deswegen fuhr er auch immer ohne Helm. Damit gleich
das Licht ausging, wenn es ihn einmal wegen Aquaplanings
aus der Kurve tragen sollte.

Nicht lange leiden.
Klappe zu, Radler tot.
An diesem Samstagnachmittag gegen fünf war Ludger

Klier fünfundvierzig Jahre, drei Monate, sieben Tage und
sechsunddreißig Minuten alt. Was er noch nicht wusste:



Viel mehr Lebenszeit hatte das Schicksal nicht für ihn
vorgesehen.

Es fing mit übermäßigem Schwitzen an.
Komisch, dachte Klier, der  – für seine Verhältnisse

gemütlich  – bei kühl zu nennender Temperatur auf dem
Kocher-Jagst-Radweg radelte.

Reines Sightseeing.
Nur so zum Spaß.
Und vielleicht um eine knackige Radlerin aufzureißen.
Ludger Klier war ein guter Katholik, worunter er

verstand, dass er an die zehn Gebote und die sieben
Todsünden glaubte und so viel wie möglich davon einhielt
beziehungsweise vermied, ohne sich dabei allzu sehr
verbiegen zu müssen. Dass Sex nur im Rahmen der Ehe
und auch nur zur Fortpflanzung geschaffen war, glaubte er
allerdings nicht. Und als eingefleischter Junggeselle suchte
er stets nach sich bietenden Gelegenheiten, um diesen
seinen Nicht-Glauben auch ganz praktisch unter Beweis zu
stellen. Vorzugsweise mit willigen Blondinen. Aber in
Dürrezeiten gern auch mit Rothaarigen, Brünetten oder
was die L’Oreal-Tönungstuben sonst noch hergaben.

Hypochonder, der er war, machte er sich Sorgen, als er
neben den Schweißausbrüchen auch plötzlich Stiche in der
Brust verspürte. Ein Herzinfarkt?

Klier hielt an und maß seinen Puls.
Völlig normal.
Klier trank in großen Schlucken den Rest seines Energy-

Drinks und radelte weiter.



Die Sonne schien nur verhalten. Es war kein
Bilderbuchherbst. Vielleicht war Klier deshalb allein auf
weiter Flur.

Und so beobachtete auch niemand, wie er eine knappe
Viertelstunde später auf einer rasanten Abfahrt urplötzlich
seinen Mageninhalt auf die hellblaue Radlerhose erbrach
und gleich darauf in hohem Bogen ins Unterholz krachte.

Da lag er dann noch eine ganze Weile.
Halb unter seinem Rad, halb unter einem üppigen

Brombeerbusch. Unsichtbar für alle, die des Wegs kamen.
Anfangs hätte man ihn noch hören können. Er röchelte

sehr laut. Doch Klier verschreckte mit seinem Röcheln nur
diverses Kleingetier.

Und sich selbst.
Er, der Lance Armstrong des Landkreises Schwäbisch

Hall, vier Mal auf der Titelseite des Haller Tagblattes, er,
Ludger Klier, war nicht länger Herr seiner Muskulatur.
Seine Extremitäten zuckten hektisch, das Atmen fiel ihm
immer schwerer. Sein Herz raste, was Klier in erster Linie
in Form von ungewohnten Angstgefühlen wahrnahm. Er
wollte nach seinem Handy tasten, aber sein Arm gehorchte
ihm nicht mehr. Seine Zunge auch nicht. Der Unterkiefer
verkrampfte. Die Lider flatterten.

Natürlich bleibt reine Spekulation, was für Gedanken
Ludger Klier in diesen letzten Sekunden seines Lebens
durch den Kopf schossen.

Aber wer Klier kannte, durfte mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit davon ausgehen, dass er



sich grämte. Nicht wegen seines allzu frühen Ablebens  –
obwohl all seine männlichen Verwandten es bis in die
hohen Achtziger geschafft hatten, wenn sie nicht im Krieg
geblieben oder mit überhöhter Geschwindigkeit nach
durchzechter Nacht gegen einen Autobahnbrückenpfeiler
gerast waren  – und nicht einmal wegen dieses
unerwarteten, völlig unerklärlichen Todes. Dass er mitten
aus dem prallen Leben gerissen wurde, war völlig in
Ordnung. Es traf schließlich jeden. Und Gevatter Tod holte
die Besten immer zuerst. War man über vierzig, so musste
man sich ja förmlich schämen, noch am Leben zu sein.

Nein, ihm setzte etwas anderes zu. Er, Ludger Klier,
dieses durchgestylte männliche Muskelpaket, war zeit
seines Lebens enorm eitel gewesen. Wenn schon sterben,
dann optisch augenfällig. Hauptsache als saubere Leiche.

Doch nun lag er im Gebüsch, mit Erbrochenem und
Panik-Urin auf dem hautengen Adidas-Outfit und mit
verrenkten Gliedmaßen. Es ließ sich nicht leugnen: Er war
keine schöne Leiche. Vor allem keine Leiche, die gut roch.

Dabei meinte es das Schicksal noch gut mit ihm. Es teilte
ihm nämlich nicht mit, dass es schon am nächsten Morgen
einen Wetterumschwung geben würde. Temperaturen um
die zwanzig Grad und viel Sonne.

Als Ludger Klier annähernd vierzehn Tage später von
Drahthaardackel Theseus von Schönwalde gefunden
wurde, hätte ihn selbst seine Mutter selig nicht mehr
erkannt.



Von Kleingetier angenagt und von Maden ausgeweidet,
von Insekten als Brutrevier missbraucht, waren seine
Hightech-Radlerschuhe das Einzige, was an ihm noch
proper aussah.



Echte Kerle sticken ohne Fingerhut

Der Knötchenstich ist ein Zierstich, der plastisch auf dem
Stoff liegt. Er kann einzeln, in Reihen, senkrecht,
waagerecht, diagonal oder kreisförmig angeordnet werden.

Die grobe Männerhand legte den Faden geübt neben der
Ausstichstelle zu einer Schlinge, führte dann die Nadel
durch die Fadenschlinge, stach ein und zog die
Fadenschlinge sorgfältig an. Gleich darauf wurde die Nadel
durchgezogen, so dass ein fertiges Knötchen entstand.

Voilà.
Noch zwei Knötchen, dann war der Elfenstaub perfekt.
Es war natürlich riskant, zarten Elfenstaub mit

Knötchenstichen zu sticken, aber er war eben ein
gestandener Kerl und scheute vor Risiken nicht zurück.
Deswegen stickte er auch ohne Fingerhut. Auf Du und Du
mit der Gefahr!

Das leuchtend gelbe Metallic-Garn ließ die Knötchen
zierlich erscheinen. Für die staubwedelnde Elfe hatte er
sich für Anchor Sticktwist in Lavendel dunkel (FB 109) und
Blaulila (FB 117) in Kreuz- und Steppstich entschieden.

Das Motiv hatte er selbst erfunden. Er würde die
Stickerei nach der Fertigstellung im Deckel einer
hellblauen Schmuckschatulle anbringen.

Gerade wollte er die Fadenschlinge des letzten
Knötchens anziehen, da klopfte es an die Tür.



Verdammt!
»Ich komme schon«, rief er und ließ seine Stickarbeit in

der Truhe unter dem Fenster verschwinden.



Liebe ist chemische Lobotomie und
schaltet die höheren Hirnfunktionen aus

Sie bügelte gewissenhaft das weiße Laken. Eigentlich war
sie keine geborene Hausfrau und vertrat die Ansicht, dass
es vollkommen ausreichte, wenn man einem Laken aus der
Ferne mit dem heißen Bügeleisen drohte, weil es nach der
ersten Nacht ja ohnehin so knittrig aussah wie das Gesicht
von Altkanzler Schmidt. Aber er sollte es schön bei ihr
haben.

Nicht Schmidt.
Ihr Neuer.
Es war so wunderbar, in ihrem Alter noch einmal die

Freuden der Liebe zu entdecken.
Sie hatte sich schon abgeschrieben. Wenn vorn erst

einmal eine Fünf steht  – und bei ihr stand die Fünf schon
geraume Zeit vorn  –, ist der Lack ab, völlig egal, was
Brigitte woman schrieb. Mochten alternde Hollywoodstars
à la Sharon Stone auch etwas anderes vorleben, so doch
nur, weil die in Geld schwammen und sich
Botoxaufspritzungen oder knackige Personal Trainer oder
beides leisten konnten. Die deutsche Durchschnittsfrau
hingegen hatte sich ihrem Schicksal zu fügen. Und das
Schicksal postulierte für Singlefrauen: alt gleich einsam.

Sie hatte sich sofort in ihn verliebt. Auf den ersten Blick.
Er hatte so rührend ausgesehen. Das Hemd falsch



geknöpft, Schuppen auf den Cordsamtblazerschultern und
dieses entzückende nervöse Lächeln. Natürlich war er
etwas jünger. Er würde bestimmt keine chemische Keule
schlucken müssen, bevor sie auf dem frisch gebügelten
Laken herumtollten.

Und er würde es ernst mit ihr meinen. Nicht wie die
anderen.

Die Liste ihrer Ex-Typen bestand aus treulosen
Versagern und untreuen Verlierern. Sie hatte sich das lange
bieten lassen, doch nun nicht mehr. Hatte sie auch
seinerzeit die Frauenbewegung nur belächelt, weil sie fand,
dass weibliche Reize genügten, damit frau alles bekam,
was sie wollte, so musste sie nun zugeben, dass es mit
schwindenden Reizen zunehmend schwer bis unmöglich
wurde, sich ein sonniges Gemüt zu bewahren. Bei der
Arbeit war ihr eine dralle 29-Jährige als Chefin vor die
Nase gesetzt worden, obwohl sie mit über zwölf Jahren die
Dienstälteste war. Und in ihrer Stammkneipe wurde sie
kaum noch angesprochen. Eigentlich gar nicht mehr. Außer
vom Kellner, aber der wollte ja nur die Bestellung
aufnehmen.

Darum hatte sie jetzt das Ruder in die Hand genommen.
Besser spät als nie. Sie war eine selbstbestimmte Frau des
neuen Jahrtausends. Sie sprach die Männer an, mit denen
sie sich eine Zukunft vorstellen konnte. Und wer in ihr nur
sein billiges Vergnügen suchte, der bekam, was er
verdiente. Schmerzhaft langsam. Der Letzte war wohl noch
gar nicht ganz kalt, aber Zeit zum Trauern ließ sie sich



nicht. Die hatte sie in ihrem Alter einfach nicht mehr. Auf
zu neuen Ufern.

Und ihr Neuer, der war eindeutig der Richtige. Kein
Zweifel möglich. Das wurde etwas Festes. Sie spürte es.
Mit jeder Faser ihres Körpers.

So. Ein letzter Dampfstrahl  – dann war das Laken fertig.
Perfekt!



1. Kapitel

Männer aufgemerkt: Einen Harem zu
haben wird gnadenlos überschätzt  …

Sie war körperlich greifbar. Die Ruhe vor dem Sturm.
Morgens, eine Minute vor halb sieben, in einer Küche in

Schwäbisch Hall.
Siegfried Seifferheld lehnte sich auf dem

altersschwachen Thonet-Stuhl zurück, sah zur Uhr über
dem Herd und zählte stumm die Sekunden  – rückwärts
natürlich, wie bei einem Countdown: fünf, vier, drei, zwei,
eins.

Schlag halb sieben setzten die vollen Glocken der
St.  Michaelskirche am Marktplatz zum Morgengeläut an.
Die alten Fachwerkmauern der Häuser schienen ins
Vibrieren zu geraten, als die Schallwellen mit voller Wucht
auf historische Bausubstanz und zeitgenössische
Trommelfelle prallten. Die Übernachtungsgäste in den
marktplatznahen Hotels Goldener Adler, Adelshof oder
Scholl pflegten unweigerlich kerzengerade im Bett
hochzuschießen, fanden das Geläut nach der ersten Nacht
pittoresk und reagierten ab der zweiten Nacht genervt.



Seifferheld war dagegen von Kindesbeinen an daran
gewöhnt  – das seifferheldsche Stadthaus lag Luftlinie keine
zweihundert Meter von der Kirche entfernt  –, und er liebte
das wuchtige Läuten der uralten Glocken. Von Genervtsein
konnte bei ihm keine Rede sein.

Im Gegenteil, als wegen eines Stromausfalls im
September 1978 das Geläut ausfiel, war er schlagartig
aufgewacht, weil etwas fehlte, und er hatte seinerzeit
einige Minuten gebraucht, bis ihm klar wurde, was genau
da fehlte. Das Läuten der elektrisch in Gang gesetzten
Glocken nämlich.

Auch sein Hund, ein bernsteinfarbener Hovawart-Rüde
namens Onis, hatte sich in seinen zwei Lebensjahren an
das Läuten gewöhnt. Er lag schlafend unter dem
Küchentisch, stieß nur hin und wieder ein leises Schnaufen
aus. Ein Wachhund im Standby-Modus.

Nach exakt so viel Minuten wie der
Durchschnittsgläubige brauchte, um ein frommes
Vaterunser zu sprechen und somit geläutert in den Tag zu
treten, hörte das Glockengeläut der evangelischen
Stadtkirche auf.

Seifferheld seufzte, nahm noch einen Schluck Apfelmost
und wappnete sich für das, was nun kommen würde. Für
den Sturm nach der Ruhe.

Er war unaufhaltbar, wie die Zeit. Wie eine Horde
durchgehender Büffel. Wie eine Flutwelle.

Unausweichlich wie das Schicksal.
Und da kam er auch schon.



Der Orkan.
»SIIIIEGFRIED!«, donnerte es.
Seifferhelds Schwester Irmgard trat in die Küche. Sie

war der einzige Mensch auf Erden, der ihn mit seinem
Taufnamen anredete. Und ihm allein durch das gedehnte
Aussprechen seines Namens das Gefühl gab, die Eltern
enttäuscht zu haben, weil sie ihm einen Namen gegeben
hatten, der eines germanischen Helden wert gewesen
wäre, aber kein Held aus ihm geworden war.

»Morgen, Irmi!«, rächte sich Seifferheld.
Nicht einmal Hannelore, ihre beste Freundin seit

Kindergartentagen, wagte es, sie Irmi zu nennen. Es war ja
schon ein Privileg, sie mit Irmgard anreden zu dürfen,
normale Sterbliche hatten sich an ein zackiges Frau
Seifferheld zu halten.

An sich machte es Seifferheld also schon zum Helden,
dass er seiner Schwester derart trotzte. Hätte man zu ihrer
Zeit bereits Frauen in die Bundeswehr gelassen, so wäre
sie heute Generalin. Mit vier Sternen. Und so vielen Orden,
dass man eine Schleppe an die Uniformjacke hätte annähen
müssen, um genügend Platz für sie zu schaffen.

Früher hätte man Irmgard Seifferheld als alte Jungfer
bezeichnet und dabei mitleidig gelächelt. Allerdings nicht
in ihrer Gegenwart. Und wenn doch, dann nur ein einziges
Mal. Irmgard Seifferheld war ein Killer, und die bevorzugte
Waffe ihrer Wahl war ihre Zunge. Mit ihrer Zunge traf sie
immer ins Schwarze, brachte gestandene Kerle zum Heulen



und Frauen dazu, aus Frust Unmengen Schokolade zu
futtern.

»Siegfried, Alkohol noch vor dem Frühstück  – dass du
dich nicht schämst!«

Den selbstgemachten Most von Seifferhelds altem
Schulfreund Erwin als Alkohol zu bezeichnen stellte eine
ungeheure Aufwertung dar und war im Grunde eine
Beleidigung aller hochprozentigen Trinkwaren. Der schon
lange verblichene Opa Seifferheld hatte mit seinem
täglichen Glas Apfelmost zum Frühstück das reife Alter von
hunderteins erreicht und auch ihr Vater hatte dank Most
gesegnete neunundachtzig Jahre geschafft, bis zuletzt klar
im Kopf. Aber derlei Familientraditionen zählten für
Irmgard nicht. Seifferheld seufzte. Was man tat, war Irmi
immer schon wichtiger gewesen als individuell bewährte
Entscheidungen.

»Ein Mann muss morgens Kraft tanken, mit einem
ordentlichen Frühstück. Bohnenkaffee, Eier, Wurst«,
dozierte Irmgard.

Während sich Seifferheld an seinem Most festhielt, holte
Irmgard die Dose mit dem guten Hochland-
Ratsherrenkaffee aus dem Vorratsschrank und brühte ihm
eine große Kanne auf.

Die riesige Küche nahm fast den ganzen ersten Stock des
alten Fachwerkhauses ein, das sich seit nunmehr fast
vierhundert Jahren in Familienbesitz befand. Die
Seifferhelds  – ein Nebenarm der berühmten
hohenlohischen Familie gleichen Namens  – waren nie



wirklich reiche Leute gewesen und Renovierungen waren
immer nur äußerst sparsam dosiert worden. Man konnte
froh sein, dass sich in der Küche nicht noch eine offene
Feuerstelle befand, sondern ein Neff-Gasherd,
altersschwach zwar, doch ordentlich in Schuss. Die drei
Meter lange Buchenholzarbeitsplatte neben dem Herd war
die neueste Anschaffung im gesamten Raum und stammte
aus den späten Achtzigern. Darauf brühte Irmgard nun
verbissen ihren berüchtigten nachtschwarzen
Muntermacher. Irmgards Kaffee war geeignet, Tote
aufzuwecken.

»Trink!«, befahl sie schließlich, drückte ihm eine
dampfende Tasse aus angeschlagenem Meissner-Porzellan
in die Hand und ging zum Herd, um ihm Eier mit Speck zu
braten. Sie kannte ihre Pflicht als Schwester.

Da ging die Küchentür erneut auf.
»Papa! Wie kannst du nur Kaffee trinken? Der Arzt hat

dir doch von Koffein ausdrücklich abgeraten!«
Susanne Seifferheld war eine blendende Erscheinung.

Mit Ende dreißig war sie bereits Managerin bei der
Bausparkasse Schwäbisch Hall. Sie strahlte Kompetenz und
Führungsqualitäten aus und das lag nicht nur an ihrem
eleganten, taubengrauen Armani-Hosenanzug. Der Duft des
Erfolgs umgab sie. Und ein Hauch von Chanel Nummer
fünf.

Zu Seifferhelds großem Bedauern war seine Tochter, sein
einziges Kind, weder verheiratet noch liiert. Enkel würde
es für ihn, so wie es aussah, nicht geben. Er sah Susanne



schon zu einer zweiten Irmgard heranreifen. Die
Bevormundung hatte sie jedenfalls schon sehr gut
verinnerlicht.

Susanne leerte das Gemüsefach aus dem Kühlschrank
und warf alles in den silberfarbenen Mixer  – das einzige
Küchengerät, dessen Benutzung sie beherrschte. Die Küche
war nicht ihr Element, dafür war sie Herrin über
Zahlenkolonnen und hochkomplizierte
Statistikberechnungen. Als das infernalische Surren des
Geräts loslegte, öffnete Hund Onis ein Auge, seufzte,
schloss es wieder und schlief weiter.

Seifferheld sagte nichts. Es war zwecklos. Susanne
würde ihm ein Glas frisch gepressten Gemüsesaft vor die
Nase stellen, wie sie es jeden Morgen tat. Ein festes Ritual.
Nur die Farbe des Saftes variierte, je nach Inhalt des
Gemüsefaches. An diesem Morgen erwies sich der Inhalt
des Glases als dunkellila. Mit verschränkten Armen baute
sich seine Tochter vor ihm auf und ließ mit ihrer
Körperhaltung durchblicken, dass sie stante pede seine
Entmündigung beantragen würde, sollte er nicht von dem
Gebräu kosten.

Während Seifferheld stoisch einen Schluck Gemüsesaft
hinunterzwang, Irmgard noch mehr Butter in die heiße
Pfanne mit den Eiern und dem Speck gab und Susanne
zufrieden zum Kühlschrank ging und einen Esslöffel
Magerjoghurt light löffelte, öffnete sich die Küchentür
abermals und das letzte Mitglied der seifferheldschen
Menage trat  – noch im quietschgelben Pyjama  – ein:



Karina, die 20-jährige Nichte von Siggi und Irmgard, ein
paradiesvogelbuntes Geschöpf, das derzeit an der
Fachhochschule für Mediengestaltung studierte und bei
ihnen wohnte, bis sich eine bessere Bleibe fand. Wobei zu
bezweifeln war, ob es etwas Besseres gab, als kostenlos in
einem fünfstöckigen Innenstadthaus mit stets prall
gefülltem Kühlschrank zu logieren. Seifferheld sah Karina
nicht so bald ausziehen.

»Onkel Siggi, was trinkst du denn da?« Seine Nichte
klang entsetzt. »Das ist nichts für dich. Morgens braucht
der Mensch was Warmes. Du musst Grüntee trinken. Der
hat viel Vitamin C.«

Seifferheld seufzte nur. Äußerlich kam die junge Frau
nach ihrer Mutter, einer rassigen Italienerin, die sein
Bruder vom Papstbesuch in Rom mitgebracht hatte, aber
innerlich merkte man ihr doch sehr die hohenlohischen
Seifferheld-Gene an. Wie alle jungen Menschen hatte sie
sehr feste Überzeugungen. Was Weltpolitik, Umweltschutz
und streng vegetarische Ernährung anging, verstand sie
keinen Spaß.

Karina goss nach kurzem Hantieren am Herd exakt
siebzig Grad heißes Wasser über einen japanischen Sencha
und schenkte ihrem Onkel eine Tasse ein.

»Hier, lecker Grüntee, Onkel Siggi. Ist auch gut gegen
freie Radikale.«

Seifferheld lächelte. »Ich bin kein Polizist mehr, Kleine.
Seit meiner Pensionierung muss ich nicht länger gegen
Radikale vorgehen.«



Karina rollte mit den Augen.
Die folgenden fünf Minuten vergingen in relativer Stille.

Hund Onis schnarchte leise, die drei Frauen werkelten jede
für sich auf der überlangen Arbeitsplatte und Seifferheld
schürzte in dunkler Vorahnung die Lippen.

Und kurz vor sieben Uhr war es dann wieder so weit.
Der Moment kam, in dem Siggi Seifferheld bedauerte,

seinerzeit von dem Bankräuber so fatal angeschossen
worden zu sein, dass er nach mehreren Operationen und
einer langen Reha vorzeitig pensioniert werden musste.
Wäre er damals bei dem Überfall auf die Volksbankfiliale in
der Marktstraße nicht seinen uniformierten Kollegen zu
Hilfe geeilt, weil er zufällig gerade in der Nähe war, oder
wäre er den Bruchteil einer Sekunde schneller der Kugel
aus dem Weg und zur Seite gehechtet, würde er jetzt noch
arbeiten, könnte morgens um sechs ins Büro der
Mordkommission fliehen  – ungeachtet, wann sein Dienst
offiziell anfing  – und müsste sich nicht der nun folgenden
Entscheidung stellen, die weitaus stärkere Männer als ihn
in die Knie gezwungen hätte.

Kurz vor sieben verlangten die drei Frauen in seinem
Leben wie jeden Morgen um exakt diese Zeit, dass er sich
für eine von ihnen entschied: Irmi stellte den Teller mit den
fetttriefenden Speckeiern vor ihn auf den Tisch, Susanne
ein Holzbrett mit Magerjoghurt auf zwei Vollkornbrötchen
und Karina eine Schüssel mit veganem, laktose-,
milcheiweiß-, gluten- und cholesterinfreiem Müsli.

Was würde er tun?


