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Prolog

Hauptsache, eine saubere Leiche

Der Tod ist eine Schnecke.

Er kriecht sehr viel langsamer an einen heran, als man
sich das als Betroffener wunschen wurde.

Zumindest war das bei Ludger Klier der Fall.

Er radelte seit uber zwanzig Jahren. Nicht professionell,
aber fanatisch. Er war fitter als ein Nike-Turnschuh. Den
Alpe d’Huez hatte er schon zwei Mal genommen.

»Wenn ich mal abtrete, dann bergab auf dem Rad bei
Tempo hundertsechzig. Zack und aus. Naturlich erst im
reifen Alter von neunzig«, hatte er zu seinem
Funfundvierzigsten in lowenbraubierseliger Runde im
Goldenen Adler verkundet.

Deswegen fuhr er auch immer ohne Helm. Damit gleich
das Licht ausging, wenn es ihn einmal wegen Aquaplanings
aus der Kurve tragen sollte.

Nicht lange leiden.

Klappe zu, Radler tot.

An diesem Samstagnachmittag gegen funf war Ludger
Klier funfundvierzig Jahre, drei Monate, sieben Tage und
sechsunddreilsig Minuten alt. Was er noch nicht wusste:



Viel mehr Lebenszeit hatte das Schicksal nicht fur ihn
vorgesehen.

Es fing mit ubermalligem Schwitzen an.

Komisch, dachte Klier, der - fur seine Verhaltnisse
gemutlich - bei kuhl zu nennender Temperatur auf dem
Kocher-Jagst-Radweg radelte.

Reines Sightseeing.

Nur so zum Spals.

Und vielleicht um eine knackige Radlerin aufzureifSen.

Ludger Klier war ein guter Katholik, worunter er
verstand, dass er an die zehn Gebote und die sieben
Todsunden glaubte und so viel wie moglich davon einhielt
beziehungsweise vermied, ohne sich dabei allzu sehr
verbiegen zu mussen. Dass Sex nur im Rahmen der Ehe
und auch nur zur Fortpflanzung geschaffen war, glaubte er
allerdings nicht. Und als eingefleischter Junggeselle suchte
er stets nach sich bietenden Gelegenheiten, um diesen
seinen Nicht-Glauben auch ganz praktisch unter Beweis zu
stellen. Vorzugsweise mit willigen Blondinen. Aber in
Durrezeiten gern auch mit Rothaarigen, Brunetten oder
was die LOreal-Tonungstuben sonst noch hergaben.

Hypochonder, der er war, machte er sich Sorgen, als er
neben den Schweillausbruchen auch plotzlich Stiche in der
Brust verspurte. Ein Herzinfarkt?

Klier hielt an und malS seinen Puls.

Vollig normal.

Klier trank in grofSen Schlucken den Rest seines Energy-
Drinks und radelte weiter.



Die Sonne schien nur verhalten. Es war kein
Bilderbuchherbst. Vielleicht war Klier deshalb allein auf
weiter Flur.

Und so beobachtete auch niemand, wie er eine knappe
Viertelstunde spater auf einer rasanten Abfahrt urplotzlich
seinen Mageninhalt auf die hellblaue Radlerhose erbrach
und gleich darauf in hohem Bogen ins Unterholz krachte.

Da lag er dann noch eine ganze Weile.

Halb unter seinem Rad, halb unter einem uppigen
Brombeerbusch. Unsichtbar fur alle, die des Wegs kamen.

Anfangs hatte man ihn noch horen konnen. Er rochelte
sehr laut. Doch Klier verschreckte mit seinem Rocheln nur
diverses Kleingetier.

Und sich selbst.

Er, der Lance Armstrong des Landkreises Schwabisch
Hall, vier Mal auf der Titelseite des Haller Tagblattes, er,
Ludger Klier, war nicht langer Herr seiner Muskulatur.
Seine Extremitaten zuckten hektisch, das Atmen fiel ihm
immer schwerer. Sein Herz raste, was Klier in erster Linie
in Form von ungewohnten Angstgefuhlen wahrnahm. Er
wollte nach seinem Handy tasten, aber sein Arm gehorchte
ihm nicht mehr. Seine Zunge auch nicht. Der Unterkiefer
verkrampfte. Die Lider flatterten.

Naturlich bleibt reine Spekulation, was fur Gedanken
Ludger Klier in diesen letzten Sekunden seines Lebens
durch den Kopf schossen.

Aber wer Klier kannte, durfte mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit davon ausgehen, dass er



sich gramte. Nicht wegen seines allzu fruhen Ablebens -
obwohl all seine mannlichen Verwandten es bis in die
hohen Achtziger geschafft hatten, wenn sie nicht im Krieg
geblieben oder mit uberhohter Geschwindigkeit nach
durchzechter Nacht gegen einen Autobahnbruckenpfeiler
gerast waren - und nicht einmal wegen dieses
unerwarteten, vollig unerklarlichen Todes. Dass er mitten
aus dem prallen Leben gerissen wurde, war vollig in
Ordnung. Es traf schliefslich jeden. Und Gevatter Tod holte
die Besten immer zuerst. War man uber vierzig, so musste
man sich ja formlich schamen, noch am Leben zu sein.

Nein, ihm setzte etwas anderes zu. Er, Ludger Klier,
dieses durchgestylte mannliche Muskelpaket, war zeit
seines Lebens enorm eitel gewesen. Wenn schon sterben,
dann optisch augenfallig. Hauptsache als saubere Leiche.

Doch nun lag er im Gebusch, mit Erbrochenem und
Panik-Urin auf dem hautengen Adidas-Outfit und mit
verrenkten Gliedmalien. Es liels sich nicht leugnen: Er war
keine schone Leiche. Vor allem keine Leiche, die gut roch.

Dabei meinte es das Schicksal noch gut mit ihm. Es teilte
ihm namlich nicht mit, dass es schon am nachsten Morgen
einen Wetterumschwung geben wurde. Temperaturen um
die zwanzig Grad und viel Sonne.

Als Ludger Klier annahernd vierzehn Tage spater von
Drahthaardackel Theseus von Schonwalde gefunden
wurde, hatte ihn selbst seine Mutter selig nicht mehr
erkannt.



Von Kleingetier angenagt und von Maden ausgeweidet,
von Insekten als Brutrevier missbraucht, waren seine
Hightech-Radlerschuhe das Einzige, was an ihm noch
proper aussah.



Echte Kerle sticken ohne Fingerhut

Der Knotchenstich ist ein Zierstich, der plastisch auf dem
Stoff liegt. Er kann einzeln, in Reihen, senkrecht,
waagerecht, diagonal oder kreisformig angeordnet werden.

Die grobe Mannerhand legte den Faden geubt neben der
Ausstichstelle zu einer Schlinge, fuhrte dann die Nadel
durch die Fadenschlinge, stach ein und zog die
Fadenschlinge sorgfaltig an. Gleich darauf wurde die Nadel
durchgezogen, so dass ein fertiges Knotchen entstand.

Voila.

Noch zwei Knotchen, dann war der Elfenstaub perfekt.

Es war naturlich riskant, zarten Elfenstaub mit
Knotchenstichen zu sticken, aber er war eben ein
gestandener Kerl und scheute vor Risiken nicht zuruck.
Deswegen stickte er auch ohne Fingerhut. Auf Du und Du
mit der Gefahr!

Das leuchtend gelbe Metallic-Garn liels die Knotchen
zierlich erscheinen. Fur die staubwedelnde Elfe hatte er
sich fur Anchor Sticktwist in Lavendel dunkel (FB 109) und
Blaulila (FB 117) in Kreuz- und Steppstich entschieden.

Das Motiv hatte er selbst erfunden. Er wurde die
Stickerei nach der Fertigstellung im Deckel einer
hellblauen Schmuckschatulle anbringen.

Gerade wollte er die Fadenschlinge des letzten
Knotchens anziehen, da klopfte es an die Tur.



Verdammt!
»Ich komme schonk, rief er und lield seine Stickarbeit in
der Truhe unter dem Fenster verschwinden.



Liebe ist chemische Lobotomie und
schaltet die hoheren Hirnfunktionen aus

Sie bugelte gewissenhaft das weilse Laken. Eigentlich war
sie keine geborene Hausfrau und vertrat die Ansicht, dass
es vollkommen ausreichte, wenn man einem Laken aus der
Ferne mit dem heilsen Bugeleisen drohte, weil es nach der
ersten Nacht ja ohnehin so knittrig aussah wie das Gesicht
von Altkanzler Schmidt. Aber er sollte es schon bei ihr
haben.

Nicht Schmidt.

Ihr Neuer.

Es war so wunderbar, in ihrem Alter noch einmal die
Freuden der Liebe zu entdecken.

Sie hatte sich schon abgeschrieben. Wenn vorn erst
einmal eine Funf steht - und bei ihr stand die Funf schon
geraume Zeit vorn -, ist der Lack ab, vollig egal, was
Brigitte woman schrieb. Mochten alternde Hollywoodstars
a la Sharon Stone auch etwas anderes vorleben, so doch
nur, weil die in Geld schwammen und sich
Botoxaufspritzungen oder knackige Personal Trainer oder
beides leisten konnten. Die deutsche Durchschnittsfrau
hingegen hatte sich ihrem Schicksal zu fugen. Und das
Schicksal postulierte fur Singlefrauen: alt gleich einsam.

Sie hatte sich sofort in ihn verliebt. Auf den ersten Blick.
Er hatte so ruhrend ausgesehen. Das Hemd falsch



geknopft, Schuppen auf den Cordsamtblazerschultern und
dieses entzuckende nervose Lacheln. Naturlich war er
etwas junger. Er wurde bestimmt keine chemische Keule
schlucken mussen, bevor sie auf dem frisch gebugelten
Laken herumtollten.

Und er wurde es ernst mit ihr meinen. Nicht wie die
anderen.

Die Liste ihrer Ex-Typen bestand aus treulosen
Versagern und untreuen Verlierern. Sie hatte sich das lange
bieten lassen, doch nun nicht mehr. Hatte sie auch
seinerzeit die Frauenbewegung nur belachelt, weil sie fand,
dass weibliche Reize genugten, damit frau alles bekam,
was sie wollte, so musste sie nun zugeben, dass es mit
schwindenden Reizen zunehmend schwer bis unmoglich
wurde, sich ein sonniges Gemut zu bewahren. Bei der
Arbeit war ihr eine dralle 29-Jahrige als Chefin vor die
Nase gesetzt worden, obwohl sie mit uber zwolf Jahren die
Dienstalteste war. Und in ihrer Stammkneipe wurde sie
kaum noch angesprochen. Eigentlich gar nicht mehr. AulSer
vom Kellner, aber der wollte ja nur die Bestellung
aufnehmen.

Darum hatte sie jetzt das Ruder in die Hand genommen.
Besser spat als nie. Sie war eine selbstbestimmte Frau des
neuen Jahrtausends. Sie sprach die Manner an, mit denen
sie sich eine Zukunft vorstellen konnte. Und wer in ihr nur
sein billiges Vergnugen suchte, der bekam, was er
verdiente. Schmerzhaft langsam. Der Letzte war wohl noch
gar nicht ganz kalt, aber Zeit zum Trauern liel3 sie sich



nicht. Die hatte sie in ihrem Alter einfach nicht mehr. Auf
zu neuen Ufern.

Und ihr Neuer, der war eindeutig der Richtige. Kein
Zweifel moglich. Das wurde etwas Festes. Sie spurte es.
Mit jeder Faser ihres Korpers.

So. Ein letzter Dampfstrahl - dann war das Laken fertig.

Perfekt!



1. Kapitel

Manner aufgemerkt: Einen Harem zu
haben wird gnadenlos uberschatzt ...

Sie war korperlich greifbar. Die Ruhe vor dem Sturm.

Morgens, eine Minute vor halb sieben, in einer Kuche in
Schwabisch Hall.

Siegfried Seifferheld lehnte sich auf dem
altersschwachen Thonet-Stuhl zuruck, sah zur Uhr uber
dem Herd und zahlte stumm die Sekunden - ruckwarts
naturlich, wie bei einem Countdown: funf, vier, drei, zwei,
eins.

Schlag halb sieben setzten die vollen Glocken der
St. Michaelskirche am Marktplatz zum Morgengelaut an.
Die alten Fachwerkmauern der Hauser schienen ins
Vibrieren zu geraten, als die Schallwellen mit voller Wucht
auf historische Bausubstanz und zeitgenossische
Trommelfelle prallten. Die Ubernachtungsgéaste in den
marktplatznahen Hotels Goldener Adler, Adelshof oder
Scholl pflegten unweigerlich kerzengerade im Bett
hochzuschielSen, fanden das Gelaut nach der ersten Nacht
pittoresk und reagierten ab der zweiten Nacht genervt.



Seifferheld war dagegen von Kindesbeinen an daran
gewohnt - das seifferheldsche Stadthaus lag Luftlinie keine
zweihundert Meter von der Kirche entfernt -, und er liebte
das wuchtige Lauten der uralten Glocken. Von Genervtsein
konnte bei ihm keine Rede sein.

Im Gegenteil, als wegen eines Stromausfalls im
September 1978 das Gelaut ausfiel, war er schlagartig
aufgewacht, weil etwas fehlte, und er hatte seinerzeit
einige Minuten gebraucht, bis ihm klar wurde, was genau
da fehlte. Das Lauten der elektrisch in Gang gesetzten
Glocken namlich.

Auch sein Hund, ein bernsteinfarbener Hovawart-Rude
namens Onis, hatte sich in seinen zwei Lebensjahren an
das Lauten gewohnt. Er lag schlafend unter dem
Kuchentisch, stiels nur hin und wieder ein leises Schnaufen
aus. Ein Wachhund im Standby-Modus.

Nach exakt so viel Minuten wie der
Durchschnittsglaubige brauchte, um ein frommes
Vaterunser zu sprechen und somit gelautert in den Tag zu
treten, horte das Glockengelaut der evangelischen
Stadtkirche auf.

Seifferheld seufzte, nahm noch einen Schluck Apfelmost
und wappnete sich fur das, was nun kommen wurde. Fur
den Sturm nach der Ruhe.

Er war unaufhaltbar, wie die Zeit. Wie eine Horde
durchgehender Buffel. Wie eine Flutwelle.

Unausweichlich wie das Schicksal.

Und da kam er auch schon.



Der Orkan.

»SIIIIEGFRIED!«, donnerte es.

Seifferhelds Schwester Irmgard trat in die Kuche. Sie
war der einzige Mensch auf Erden, der ihn mit seinem
Taufnamen anredete. Und ihm allein durch das gedehnte
Aussprechen seines Namens das Gefuhl gab, die Eltern
enttauscht zu haben, weil sie ihm einen Namen gegeben
hatten, der eines germanischen Helden wert gewesen
ware, aber kein Held aus ihm geworden war.

»Morgen, Irmi!«, rachte sich Seifferheld.

Nicht einmal Hannelore, ihre beste Freundin seit
Kindergartentagen, wagte es, sie Irmi zu nennen. Es war ja
schon ein Privileg, sie mit Irmgard anreden zu durfen,
normale Sterbliche hatten sich an ein zackiges Frau
Seifferheld zu halten.

An sich machte es Seifferheld also schon zum Helden,
dass er seiner Schwester derart trotzte. Hatte man zu ihrer
Zeit bereits Frauen in die Bundeswehr gelassen, so ware
sie heute Generalin. Mit vier Sternen. Und so vielen Orden,
dass man eine Schleppe an die Uniformjacke hatte annahen
mussen, um genugend Platz fur sie zu schaffen.

Fruher hatte man Irmgard Seifferheld als alte Jungfer
bezeichnet und dabei mitleidig gelachelt. Allerdings nicht
in ihrer Gegenwart. Und wenn doch, dann nur ein einziges
Mal. Irmgard Seifferheld war ein Killer, und die bevorzugte
Waffe ihrer Wahl war ihre Zunge. Mit ihrer Zunge traf sie
immer ins Schwarze, brachte gestandene Kerle zum Heulen



und Frauen dazu, aus Frust Unmengen Schokolade zu
futtern.

»Siegfried, Alkohol noch vor dem Fruhstuck - dass du
dich nicht schamst!«

Den selbstgemachten Most von Seifferhelds altem
Schulfreund Erwin als Alkohol zu bezeichnen stellte eine
ungeheure Aufwertung dar und war im Grunde eine
Beleidigung aller hochprozentigen Trinkwaren. Der schon
lange verblichene Opa Seifferheld hatte mit seinem
taglichen Glas Apfelmost zum Fruhstuck das reife Alter von
hunderteins erreicht und auch ihr Vater hatte dank Most
gesegnete neunundachtzig Jahre geschafft, bis zuletzt klar
im Kopf. Aber derlei Familientraditionen zahlten fur
Irmgard nicht. Seifferheld seufzte. Was man tat, war Irmi
immer schon wichtiger gewesen als individuell bewahrte
Entscheidungen.

»Ein Mann muss morgens Kraft tanken, mit einem
ordentlichen Fruhstuck. Bohnenkaffee, Eier, Wurst,
dozierte Irmgard.

Wahrend sich Seifferheld an seinem Most festhielt, holte
Irmgard die Dose mit dem guten Hochland-
Ratsherrenkaffee aus dem Vorratsschrank und bruhte ihm
eine grolse Kanne auf.

Die riesige Kuche nahm fast den ganzen ersten Stock des
alten Fachwerkhauses ein, das sich seit nunmehr fast
vierhundert Jahren in Familienbesitz befand. Die
Seifferhelds - ein Nebenarm der beruhmten
hohenlohischen Familie gleichen Namens - waren nie



wirklich reiche Leute gewesen und Renovierungen waren
immer nur aulSerst sparsam dosiert worden. Man konnte
froh sein, dass sich in der Kuche nicht noch eine offene
Feuerstelle befand, sondern ein Neff-Gasherd,
altersschwach zwar, doch ordentlich in Schuss. Die drei
Meter lange Buchenholzarbeitsplatte neben dem Herd war
die neueste Anschaffung im gesamten Raum und stammte
aus den spaten Achtzigern. Darauf bruhte Irmgard nun
verbissen ihren beruchtigten nachtschwarzen
Muntermacher. Irmgards Kaffee war geeignet, Tote
aufzuwecken.

»Trink!«, befahl sie schlieSlich, druckte ihm eine
dampfende Tasse aus angeschlagenem Meissner-Porzellan
in die Hand und ging zum Herd, um ihm Eier mit Speck zu
braten. Sie kannte ihre Pflicht als Schwester.

Da ging die Kuchentur erneut auf.

»Papa! Wie kannst du nur Kaffee trinken? Der Arzt hat
dir doch von Koffein ausdrucklich abgeraten!«

Susanne Seifferheld war eine blendende Erscheinung.
Mit Ende dreilSig war sie bereits Managerin bei der
Bausparkasse Schwabisch Hall. Sie strahlte Kompetenz und
Fuhrungsqualitaten aus und das lag nicht nur an ihrem
eleganten, taubengrauen Armani-Hosenanzug. Der Duft des
Erfolgs umgab sie. Und ein Hauch von Chanel Nummer
funf.

Zu Seifferhelds groSem Bedauern war seine Tochter, sein
einziges Kind, weder verheiratet noch liiert. Enkel wurde
es fur ihn, so wie es aussah, nicht geben. Er sah Susanne



schon zu einer zweiten Irmgard heranreifen. Die
Bevormundung hatte sie jedenfalls schon sehr gut
verinnerlicht.

Susanne leerte das Gemusefach aus dem Kuhlschrank
und warf alles in den silberfarbenen Mixer - das einzige
Kuchengerat, dessen Benutzung sie beherrschte. Die Kuche
war nicht ihr Element, dafur war sie Herrin uber
Zahlenkolonnen und hochkomplizierte
Statistikberechnungen. Als das infernalische Surren des
Gerats loslegte, offnete Hund Onis ein Auge, seufzte,
schloss es wieder und schlief weiter.

Seifferheld sagte nichts. Es war zwecklos. Susanne
wurde ihm ein Glas frisch gepressten Gemusesaft vor die
Nase stellen, wie sie es jeden Morgen tat. Ein festes Ritual.
Nur die Farbe des Saftes variierte, je nach Inhalt des
Gemusefaches. An diesem Morgen erwies sich der Inhalt
des Glases als dunkellila. Mit verschrankten Armen baute
sich seine Tochter vor ihm auf und lielS mit ihrer
Korperhaltung durchblicken, dass sie stante pede seine
Entmundigung beantragen wurde, sollte er nicht von dem
Gebrau kosten.

Wahrend Seifferheld stoisch einen Schluck Gemusesaft
hinunterzwang, Irmgard noch mehr Butter in die heilSe
Pfanne mit den Eiern und dem Speck gab und Susanne
zufrieden zum Kuhlschrank ging und einen Essloffel
Magerjoghurt light 16ffelte, offnete sich die Kuchentur
abermals und das letzte Mitglied der seifferheldschen
Menage trat - noch im quietschgelben Pyjama - ein:



Karina, die 20-jahrige Nichte von Siggi und Irmgard, ein
paradiesvogelbuntes Geschopf, das derzeit an der
Fachhochschule fur Mediengestaltung studierte und bei
ihnen wohnte, bis sich eine bessere Bleibe fand. Wobei zu
bezweifeln war, ob es etwas Besseres gab, als kostenlos in
einem funfstockigen Innenstadthaus mit stets prall
gefulltem Kuhlschrank zu logieren. Seifferheld sah Karina
nicht so bald ausziehen.

»Onkel Siggi, was trinkst du denn da?« Seine Nichte
klang entsetzt. »Das ist nichts fur dich. Morgens braucht
der Mensch was Warmes. Du musst Gruntee trinken. Der
hat viel Vitamin C.«

Seifferheld seufzte nur. Aullerlich kam die junge Frau
nach ihrer Mutter, einer rassigen Italienerin, die sein
Bruder vom Papstbesuch in Rom mitgebracht hatte, aber
innerlich merkte man ihr doch sehr die hohenlohischen
Seifferheld-Gene an. Wie alle jungen Menschen hatte sie
sehr feste Uberzeugungen. Was Weltpolitik, Umweltschutz
und streng vegetarische Ernahrung anging, verstand sie
keinen Spals.

Karina goss nach kurzem Hantieren am Herd exakt
siebzig Grad heilses Wasser uber einen japanischen Sencha
und schenkte ihrem Onkel eine Tasse ein.

»Hier, lecker Gruntee, Onkel Siggi. Ist auch gut gegen
freie Radikale.«

Seifferheld lachelte. »Ich bin kein Polizist mehr, Kleine.
Seit meiner Pensionierung muss ich nicht langer gegen
Radikale vorgehen.«



Karina rollte mit den Augen.

Die folgenden funf Minuten vergingen in relativer Stille.
Hund Onis schnarchte leise, die drei Frauen werkelten jede
fur sich auf der uberlangen Arbeitsplatte und Seifferheld
schurzte in dunkler Vorahnung die Lippen.

Und kurz vor sieben Uhr war es dann wieder so weit.

Der Moment kam, in dem Siggi Seifferheld bedauerte,
seinerzeit von dem Bankrauber so fatal angeschossen
worden zu sein, dass er nach mehreren Operationen und
einer langen Reha vorzeitig pensioniert werden musste.
Ware er damals bei dem Uberfall auf die Volksbankfiliale in
der MarktstralSe nicht seinen uniformierten Kollegen zu
Hilfe geeilt, weil er zufallig gerade in der Nahe war, oder
ware er den Bruchteil einer Sekunde schneller der Kugel
aus dem Weg und zur Seite gehechtet, wurde er jetzt noch
arbeiten, konnte morgens um sechs ins Buro der
Mordkommission fliehen - ungeachtet, wann sein Dienst
offiziell anfing - und musste sich nicht der nun folgenden
Entscheidung stellen, die weitaus starkere Manner als ihn
in die Knie gezwungen hatte.

Kurz vor sieben verlangten die drei Frauen in seinem
Leben wie jeden Morgen um exakt diese Zeit, dass er sich
fur eine von ihnen entschied: Irmi stellte den Teller mit den
fetttriefenden Speckeiern vor ihn auf den Tisch, Susanne
ein Holzbrett mit Magerjoghurt auf zwei Vollkornbrotchen
und Karina eine Schussel mit veganem, laktose-,
milcheiweils-, gluten- und cholesterinfreiem Musli.

Was wurde er tun?



