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Uber dieses Buch

Megan und Duncan Richards haben Karriere gemacht und
sich in ihrem burgerlichen Wohlstand bequem eingerichtet,
aber das war nicht immer so: Als naive Weltverbesserer
hatten sie sich in ihrer Studentenzeit einer radikalen
Gruppe angeschlossen und bei dem Uberfall auf einen
Geldtransporter mitgemacht. Doch nur Olivia Barrow, die
Radelsfuhrerin, war dafur ins Gefangnis gewandert. Nun
wird sie aus der Haft entlassen und hat sich geschworen,
an den Verratern von damals erbarmungslos Rache zu
nehmen ...
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Fir die beiden Nicks



Eins

Dienstagnachmittag - 1986

Eins: Megan

Sie war, fand sie, ein Gluckspilz. Noch vor wenigen
Wochen schien klar, dass sie den Wrights nicht helfen
konnte und die Bostoner Borsenmakler all ihr schones Geld
nach Hamden oder Duchess County tragen wurden, um
dort mit Hilfe eines anderen Maklers nach ihrer
Bauernhofidylle zu suchen. Doch als sie sich ein letztes Mal
das Hirn zermarterte, war ihr das alte Haus der Hallidays
an der North Road eingefallen. Seit Jahren, genauer gesagt
seit dem Tod der steinalten Mrs. Halliday, war es
unbewohnt, und die Erbengemeinschaft - Nichten und
Neffen, die in Los Angeles und Tucson lebten - hatte ihre
Firma mit dem Verkauf beauftragt. Samtliche Makler von
Country Estates Realty hatten die obligatorische
Pilgerfahrt uber die ausgedehnten LandstralSen
unternommen, um das Angebot zu inspizieren und ihre
Kommentare uber das undichte Dach, die maroden
Rohrleitungen und die feuchten Wande abzugeben. Sie alle



kamen zu dem Schluss, dass das Haus - besonders an
einem Ort, der einen wahren Bauboom erlebte - nie einen
Kaufer finden wurde. So war es auf ihrer Liste immer
weiter nach hinten gerutscht und schlie8lich wie ein
Brachfeld, das die Natur langsam, aber sicher
zuruckerobert, in Vergessenheit geraten.

Sie war mit den Wrights die halbe Meile durch den Wald
auf einer kaum befestigten StralSe bis vor die Haustur
geholpert. Das letzte Herbstlicht fiel mit einer besonderen
Klarheit durch die schattigen Baume und verlieh jedem
verwelkten Blatt mit seinen gezackten, eingerollten
Randern scharfe Konturen. Die grofse Masse der
regenschwarzen Baume fing die Sonne ein, die im
Unterholz auf und ab zu hupfen schien. »Sie sind sich
naturlich im Klaren, dass Sie umfangreiche
Renovierungsarbeiten vornehmen mussen ...«, hatte sie
gesagt, doch zu ihrer unendlichen Freude hatte das
Ehepaar sie ignoriert und nur den letzten goldenen Herbst
statt des nahen Winters gesehen. Kaum waren sie da,
schmiedeten die beiden Plane: »Da kommt ein
Gewachshaus hin und an die Ruckseite eine Veranda. Das
Wohnzimmer ist kein Problem, bestimmt kann diese
Zwischenwand raus ...«

Als sie spater bei ihr im Buro das Angebotsformular
unterzeichneten, hatten sie immer noch lebhaft ihre
Umbauplane diskutiert. Megan hatte sich daran beteiligt
und ihnen Architekten, Baufirmen und Dekorateure
genannt, wahrend sie ihren Scheck entgegennahm. Sie



hatte nicht daran gezweifelt, dass die Verkaufer das
Angebot akzeptieren und die Wrights das Haus in ein
Schmuckstuck verwandeln wurden. Sie verfugten uber das
notige Kleingeld wie auch uber Zeit und Phantasie.

Heute Morgen hatte sich Megans Zuversicht in Form
eines unterzeichneten Kaufvertrags, der auf ihrem
Schreibtisch landete, bestatigt.

»Also«, sagte sie laut zu sich selbst, als sie in ihre
Einfahrt schwenkte. »Nicht schlecht, meine Liebe.«

Wie gewohnlich hatten die Zwillinge ihren roten
Sportwagen so geparkt, dass er teilweise den Weg zum
Haus versperrte. Kaum waren sie aus der Highschool
zuruck, hingen sie wahrscheinlich schon am Telefon -
Lauren an einem, Karen nebenan am zweiten, allerdings
mit dem Stuhl in der offenen Tur, so dass sie sich, wahrend
sie endlos in ihrem Jargon plapperten, gegenseitig sehen
konnten. Als Zugestandnis an die Teenagerbedurfnisse
hatte jede jetzt eine eigene Leitung - ein bescheidener
Preis dafur, nicht mehr alle funf Minuten ans Telefon
springen zu mussen.

Sie schmunzelte und sah auf die Uhr. Duncan wurde erst
in einer Stunde von der Bank zuruckkommen. Falls er keine
Uberstunden machen musste. Sie nahm sich vor, mit ihm
daruber zu reden, dass diese Zeit vor allem Tommy abging.
Die Madchen lebten in ihrer eigenen Welt, und solange
kein Alkohol, Drogen und die falsche Art von Jungen im
Spiel waren, war das gut so. Falls sie mit ihm reden
wollten, wussten sie, wo sie ihn fanden. Sie musste an das



besondere Verhaltnis zwischen Vatern und Tochtern
denken. Sie hatte es vor Augen gehabt, als die Zwillinge
klein waren und Duncan sich mit ihnen auf dem Boden
walzte, sie kitzelte und pikste; sie kannte es auch von
ihrem eigenen Vater. Bei Sohnen und ihren Vatern war das
anders. Dort herrschten ein lebenslanger Wettbewerb, ein
Kraftemessen, das Erobern neuer Terrains, die
Ruckzugsgefechte - der ganz normale Lebenskampf. So
zumindest sollte es sein.

Ihr Blick fiel auf Tommys rotes Fahrrad, das er achtlos in
die Busche geworfen hatte.

Nicht bei meinem Sohn. Allein von dem Gedanken
wurden ihr die Wangen heil3. Es schnurte ihr die Kehle zu.
Bei ihm war nichts ganz normal.

Wie immer merkte sie auch diesmal, wie es ihr in den
Augen brannte, bevor sie sich in gespielt strengem Ton
innerlich zur Ordnung rief: Megan, du hast samtliche
Tranen geweint, die du hattest. Und aullerdem wird alles
schon besser mit ihm. Viel besser sogar. Nahezu normal.

Plotzlich sah sie das Kind an ihrer Brust. Schon im
KreilsSsaal hatte sie gewusst, dass ihr Sohn nicht wie die
Zwillinge sein wurde, die mit ihren regelmalSigen Essens-
und Schlafenszeiten, Schule und Pubertat problemlos in
jedes Schema passten, in einen klugen, nachvollziehbaren
Plan. Sie hatte seine winzige, strampelnde Gestalt
betrachtet, die in einer Mischung aus Instinkt und Staunen
versuchte, ihre Brustwarze zu finden, und gewusst, dass er



ihr hundertmal das Herz brechen, dann einmal kurz Luft
holen und von vorn anfangen wurde.

Sie stieg aus und stapfte zur feuchten Hecke, zog das
Fahrrad heraus und unterdruckte ein Schimpfwort, das ihr
auf der Zunge lag, als Regenwasser auf ihren Rock spritzte.
Sie hielt das Lenkrad vorsichtig und versuchte, den
Stander herunterzuklappen, ohne sich die Schuhspitzen
aufzuschaben. Sie liel3 das Rad auf dem Gehweg stehen.

Und so habe ich ihn, dachte sie, einfach umso mehr
geliebt.

Sie lachelte. Ich habe immer gewusst, dass es keine
bessere Therapie gibt. IThn einfach nur noch mehr lieben.

Sie starrte auf das Rad. Und ich hatte recht.

Die Arzte hatten ihre Diagnose ein paar Dutzend Male
revidiert, von geistiger Behinderung zu Autismus zu
Kindheitsschizophrenie zu Lernschwache zu - mal sehen,
was als Nachstes kam.

Irgendwie war sie stolz darauf, dass er in kein
medizinisches Schubfach passte, dass sich jede
Expertenmeinung bisher als falsch, verzerrt oder ungenau
erwiesen hatte. Es war, als hatte er einfach gesagt,
»Rutscht mir alle den Buckel runter«, und ware auf eigene
Faust ins Leben losgelaufen, indem er den einen mitzog
und den anderen bremste, um grundsatzlich nicht selbst
aus dem Tritt zu kommen.

So hart das auch sein mochte, war sie trotzdem stolz
darauf.



Sie drehte sich um und betrachtete ihr Heim. Es war ein
Haus im Kolonialstil, wenn auch neu, im besten Viertel von
Greenfield, etwa funfunddreilsig Meter von der Strale
zuruckgesetzt. Es war weder das grofSte noch das kleinste
Haus in der Stralse. Mitten auf dem Rasen stand eine
machtige Eiche, und sie erinnerte sich, wie die Zwillinge
vor ungefahr funf, sechs Jahren einen Autoreifen daran
aufgehangt hatten, teils, um selbst zu schaukeln, vor allem
aber auch, um die Nachbarskinder und ihre
Spielkameraden anzulocken. Sie waren immer einen
Schritt voraus. Der Reifen hing jetzt reglos in der
Abenddammerung. Wieder dachte sie an Tommy, der dort
Stunde um Stunde endlos geschaukelt hatte: Ohne die
anderen Kinder oder auch Wind und Regen, Schnee oder
sonst irgendetwas zu registrieren, hatte er die FulSe in die
Luft geschwungen und mit weit geoffneten, wilden Augen
in den Himmel gestarrt.

Solche Dinge machen mir keine Angst mehr, dachte sie.
Und sie weinte auch nicht mehr uber sein exzentrisches
Verhalten. Wie damals, als er sich zwei Stunden lang die
Zahne putzte. Oder drei Tage lang nichts als. Als er ein
andermal eine Woche lang kein Wort sprach, und dann
wieder nicht schlafen konnte, weil er zu viel mitzuteilen
hatte, aber nicht uber das Vokabular verfugte, um sich
auszudrucken. Sie sah auf die Armbanduhr. Er wurde bald
nach Hause kommen, und sie wurde ihm Gerstensuppe mit
FleischklofSchen und frische Pizza machen, sein
Lieblingsessen. Sie konnten den Verkauf des Halliday-



Hauses auch mit Pfirsicheiscreme feiern. Wahrend sie ihr
Menu plante, uberschlug sie im Kopf ihre Maklercourtage.
Genug fur eine Woche Disneyland im Winter. Tommy wurde
es gefallen, die Zwillinge wurden sich beklagen, das sei
was fur kleine Kinder, und sich dann trotzdem prachtig
amusieren. Duncan wurde die Achterbahnfahrten
insgeheim genielSen, und sie konnte am Pool sitzen und ein
bisschen Sonne tanken. Wieso also nicht, verdammt?

Megan warf einen Blick die Stralse hinunter, um nach
dem Wagen ihres Vaters Ausschau zu halten. Dreimal die
Woche holte er Tommy von der neuen Schule ab. Sie war
dem Himmel dankbar, dass der Junge nur zweimal pro
Woche mit dem Bus fahren musste, und sie wusste es zu
schatzen, dass ihr Vater trotz seiner grauen Haare und
seines faltigen Gesichts seinem Namensvetter so viel Spald
bereitete. Sie sturmten mit wilden Planen ins Haus und
uberschlugen sich, wenn sie daruber redeten, was der
Schultag Neues gebracht hatte. Die beiden Tommys, dachte
sie. Die beiden sind sich ahnlicher, als sie ahnen.

Sie offnete die Haustur und rief: »Madels, ich bin zu
Hause!«

Unuberhorbar murmelten zwei Teenagerstimmen in
Telefone.

Fur einen Moment uberkam Megan die altvertraute
Unruhe. Ich wunschte, Tommy ware schon da, dachte sie.
Ich hasse es, wenn er irgendwo unterwegs ist und ich ihn
nicht in die Arme nehmen kann, bis er sich beklagt, dass
ich ihn erdrucke. Als sie auf der Stralse einen Wagen



kommen horte, atmete sie langsam aus. Das sind sie
wahrscheinlich, dachte sie erleichtert und argerte sich
augenblicklich daruber, erleichtert zu sein.

Sie hangte ihren Regenmantel auf und schlupfte aus den
Schuhen. Nein, dachte sie, ich wurde nichts andern. Nicht
ein bisschen. Nicht einmal all die Probleme mit Tommy. Ich
habe einfach gewaltiges Gluck.

Zwei: Die beiden Tommys

Richter Thomas Pearson schritt genau in dem Moment den
Flur entlang, als die Schulglocke das Ende des Unterrichts
einlautete. Zu beiden Seiten wurden Turen aufgerissen,
und der Korridor fullte sich mit Kindern. Ihm schlug eine
Woge Kinderstimmen entgegen, und die frohliche Schar,
die ihre Buchertaschen und Regenjacken einsammelte,
offnete sich, um ihn durchzulassen, und schloss sich hinter
ihm. Als eine Gruppe Jungen an ihm vorbeisturmte und die
Jacken wie die Umhange von Musketieren schwang, wich
er den Kindern tanzelnd aus. Er stielsS gegen ein kleines
rothaariges Madchen, dessen Haar in Schleifchen und
Zopfchen um den Kopf flog. »Entschuldigung«, sagte es in
wohlerzogener Kindermanier. Er trat beiseite und verneigte
sich ubertrieben hoflich. Er fuhlte sich, als stunde er im
Meeresschaum am Strand und lielse sich das gurgelnde
Wasser der letzten Welle um die Beine spulen.



Er winkte einigen Gesichtern zu, die er wiedererkannte,
und lachelte die anderen in der Hoffnung an, sich trotz
seiner Korpergrolse und seiner Altersfalten leicht unter das
frohliche junge Treiben des Schulflurs mischen zu konnen.
Er entdeckte Tommys Klassenzimmer und manovrierte sich
durch das Gedrange der Kinder in dessen Richtung. An der
AulSenseite der Tur war ein bunter Ballon aufgemalt, und
auf einem Schild daneben stand: Sonderabteilung A.

Er beugte sich nach unten und dachte, als er den
Turknauf drehte, wie viel Freude es ihm machte, seinen
Enkel abzuholen, und wie jung er sich dabei fuhlte.

Plotzlich flog die Tur von innen auf. Er blieb stehen, und
vor ihm tauchte ein brauner Haarschopf auf, danach eine
Stirn, und zuletzt spahte ein Paar blaue Augen um die
Ecke.

Fur Sekunden starrte er in diese Augen und erkannte
darin seine verstorbene Frau, dann seine Tochter und
schlieflSlich seinen Enkel wieder.

»Hallo, GroflSvater, ich wusste, dass du’s bist.«

»Hallo, Tommy, ich umgekehrt auch.«

»Ich komm gleich. Kann ich noch mein Bild
fertigzeichnen?«

»Wenn du mochtest.«

»Kommst du rein und siehst mir dabei zu?«

»Warum nicht.«

Als er den festen Griff seines Enkels spurte, musste er
daran denken, wie hartnackig Kinder an etwas festhalten
konnten. Wie sie das Leben mit beiden Handen packten.



Die Erwachsenen verkannten das vielfach. Er liel$ sich ins
Klassenzimmer ziehen. Dort nickte er Tommys Lehrerin zu,
die seinen Grul mit einem Lacheln erwiderte.

»Er will seine Zeichnung fertigmachen, sagte Richter
Pearson.

»Gut. Und es macht Ihnen nichts aus, zu warten?«

»Ganz und gar nicht.«

Tommy lielS seine Hand los und setzte sich auf einen
Stuhl an einem langen Tisch. Ein paar andere Kinder
zeichneten ebenfalls noch. Alle schienen in ihre Arbeit
vertieft. Wahrend Tommy einen roten Kreidestift nahm und
emsig malte, blieb sein Grofsvater stehen und sah zu.

»Was zeichnest du?«

»Brennende Blatter. Und das Feuer breitet sich im Wald
aus.«

»Ah.« Er wusste nicht, was er sagen sollte.

»Manchmal ist es irritierend.«

Er drehte sich um und sah Tommys Lehrerin neben sich
stehen. »Wie bitte?«

»Es ist irritierend. Wir setzen die Kinder zum Zeichnen
oder Malen an den Tisch, und ehe wir’s merken, haben sie
eine Schlachtszene zu Papier gebracht oder ein Haus, das
niederbrennt, oder ein Erdbeben, unter dem eine ganze
Stadt verschuttet wird. Eins der anderen Kinder hat das
letzte Woche gezeichnet. Ziemlich drastisch. In allen
Einzelheiten. Bis hin zu den Menschen, die in die Spalten
sturzen.«

»Ein wenig ...« Er sprach den Satz nicht weiter.



»Makaber? Kann man wohl sagen. Aber die meisten
Kinder in diesem Zweig hier haben derartige Probleme mit
ihren Gefuhlen, dass wir sie zu solchen Phantasien
ermuntern, wenn es ihnen dabei hilft, sich mit tiefer
sitzenden Angsten auseinanderzusetzen. Eigentlich eine
einfache Methode.«

Richter Pearson nickte. »Trotzdem«, meinte er. »Ich
wette, Blumen waren Ihnen lieber. «

Die Lehrerin grinste. »War mal was anderes.«

Dann fugte sie hinzu: »Wurden Sie bitte Mr. und
Mrs. Richards sagen, sie mochten mich anrufen, um einen
Termin mit mir zu vereinbaren?«

Der Richter sah zu Tommy herunter, der mit seinem Bild
beschaftigt war. »Gibt es Probleme?«

Die Lehrerin lachelte. »Liegt wahrscheinlich in der
menschlichen Natur, immer das Schlimmste anzunehmen.
Im Gegenteil, er hat den ganzen Herbst hindurch grolse
Fortschritte gemacht, wie auch schon im Sommer. Ich
mochte, dass er nach den Weihnachtsferien in ein paar
Fachern ins regulare dritte Schuljahr wechselt.«

Sie machte eine kurze Pause. »Oh, das hier wird nach
wie vor seine Hauptklasse bleiben, und wahrscheinlich gibt
es den einen oder anderen Ruckschlag, aber wir denken,
wir konnen ihn ein wenig mehr fordern. Er ist eigentlich
sehr intelligent, nur wenn er frustriert ist ...«

»... dann gerat er aulSer Kontrolle«, fuhrte der Richter
ihren Satz zu Ende.



»Ja. Daran hat sich nichts geandert. Er kann immer noch
ziemlich wild werden. Andererseits hat er seit Wochen
nicht mehr diese apathischen Phasen gehabt.«

»Ich weils«, sagte der Richter. Er musste daran denken,
welche Angst er gehabt hatte, als er zum ersten Mal
gesehen hatte, wie sein Enkel als kleines Kind einfach nur
ins Leere starrte und die Welt um sich herum vergals.

Der Junge blieb stundenlang in diesem Zustand, ohne zu
schlafen, ohne zu sprechen, zu weinen, ja beinahe, ohne zu
atmen, als befande er sich an einem anderen Ort. Dann
kehrte er ebenso plotzlich zuruck und tat, als ware nichts
gewesen.

Er sah aufs Neue Tommy dabei zu, wie er seine
Zeichnung mit energischen Strichen in Orange quer uber
dem Himmel fertigstellte. Was fur Angst du uns eingejagt
hast. Wo bist du in diesen Momenten?

Wahrscheinlich an einem besseren Ort als hier, dachte
er.

»Ich richte es ihnen aus«, versprach er. »Sie werden sich
umgehend bei IThnen melden. Klingt nach einer guten
Nachricht.«

»Drucken wir uns die Daumen.«

Sie traten aus dem Schulportal, und einen Moment lang
war der Richter daruber erstaunt, wie schnell die Freude
uber den Schulschluss verflogen war. Auf dem Parkplatz
standen nur noch wenige Autos. Thm schlug eine kalte
Brise entgegen, die ihm unter die Jacke, durch den Pullover



und das Hemd bis auf die Haut kroch. Er zitterte und
machte die Knopfe zu.

»Schliels den Anorak, Tommy. Meine alten Knochen
sagen mir, dass es Winter wird.«

»Was sind alte Knochen, Grolsvater?«

»Also, du hast junge Knochen, deine Knochen wachsen
noch, sie werden grofSer und kraftiger. Meine Knochen
dagegen, die sind alt und mude, weil sie eben schon eine
ganze Weile da sind.«

»Gar nicht so lange.«

»Doch, schon fast einundsiebzig Jahre.«

Tommy uberlegte einen Moment.

»Das ist wirklich lang. Werden meine so lange
wachsen?«

»Wahrscheinlich langer.«

»Und wieso kannst du was mit deinen Knochen spuren?
Ich kann den Wind im Gesicht und an den Handen spuren,
aber nicht mit meinen Knochen. Wie macht man das?«

Der Richter lachte. »Das merkst du selbst, wenn du alter
wirst, wart’s ab.«

»Ich hasse das.«

»Was?«

»Wenn mir jemand sagt, >wart’s ab<. Ich will es jetzt
gleich wissen.«

Der Richter beugte sich herunter und nahm seinen Enkel
bei der Hand. »Du hast absolut recht. Wenn du etwas
lernen willst, lass dir nie von jemandem sagen: >Wart’s ab.<
Lern’s einfach sofort.«



»Knochen?«

»Na ja, das ist so eine Redensart. Du weilst doch, was
das heilst?«

Tommy nickte.

»Aber tatsachlich werden die Knochen mit
zunehmendem Alter sprode - steckt nicht mehr so viel
Leben drin. Wenn ein kalter Wind blast, dann friere ich, bis
ins Mark. Das tut nicht weh, ich merke es nur starker,
verstehst du?«

»Glaub schon.«

Der Junge ging ein paar Schritte stumm neben seinem
Grolsvater her. Dann sagte er, mehr zu sich selbst: »Gibt
eine Menge zu lernen«, und seufzte.

Sein GrolSvater hatte uber diese aulSergewohnliche
Einsicht beinahe schallend gelacht, doch stattdessen
druckte er seinem Enkel nur die Hand ein wenig fester, und
durch den grauen Nachmittag liefen sie weiter zum Wagen.
Richter Pearson registrierte die moderne Limousine, die
neben seinem eigenen Fahrzeug parkte. Als er und Tommy
naher kamen, stieg eine Frau aus dem Fond. Sie war grofs
und drahtig; unter der breiten Krempe ihres Huts quoll
leuchtend rotes Haar hervor, und sie trug eine grofSe
dunkle Sonnenbrille. Einen Augenblick hatte der Richter
ein unbehagliches Gefuhl. Wie konnte sie damit sehen?
Zogernd ging er der Frau entgegen, die mit forschen
Schritten auf ihn und Tommy zukam.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte der Richter.



Die Frau knopfte ihre hellbraune Regenjacke auf und
griff hinein. Sie lachelte.

»Richter Pearson«, grulSte sie. »Hallo.« Ihr Blick fiel auf
seinen Enkel. »Das muss Tommy sein. Also wirklich,
deinem Vater und deiner Mutter wie aus dem Gesicht
geschnitten. Ich sehe sie buchstablich vor mir.«

»Verzeihen Sie«, fragte der Richter. »Kennen wir uns?«

»Sie waren Strafrichter, nicht wahr?«, sagte die Frau
und ignorierte seine Frage. Sie lachelte weiter.

»]a, aber ...«

»Viele Jahre lang.«

»Ja, aber wurden Sie mir bitte ...«

»Dann sind Sie zweifellos mit so etwas bestens
vertraut.«

Langsam zog sie die Rechte aus der Jacke. Sie hielt einen
grofSen Revolver in der Hand, den sie auf seine
Magengegend richtete.

Verwirrt starrte der Richter auf die Waffe.

»Das ist ubrigens eine Magnum.357«, fuhr die Frau fort.
Dem Richter fiel die monotone Sprechweise auf, hinter der
er muhsam beherrschte, blanke Wut vermutete. »Ein
Schuss damit, und Sie haben ein grofSes Loch im Bauch. Bei
Klein Tommy ware es riesig. Und ihn wurde ich mir als
Ersten vornehmen, so dass Sie in Thren letzten Sekunden
begreifen wurden, dass Sie fur seinen Tod verantwortlich
sind. Sorgen Sie also dafur, dass nicht alles zu Ende ist,
bevor es richtig angefangen hat. Steigen Sie einfach ruhig
in meinen Wagen.«



»Nehmen Sie meinetwegen mich, aber lassen Sie ...«,
setzte der Richter an. Unwillkurlich stiegen in seinem Kopf
endlos viele Falle auf, die er bearbeitet hatte, Urteile, die
er gefallt, Schuldspruche, die er verkundet hatte, und er
fragte sich, bei welchem dieser Verfahren der normale
Hass des Angeklagten aus dem Ruder gelaufen und
eskaliert war. Er sah die Gesichter von hundert wutenden
Mannern vor sich, Augen, die Alter und Verbrechen
gezeichnet hatten. Doch er konnte sich an keine Frau
erinnern, schon gar nicht an die Frau, die ihm den Lauf des
Revolvers in die Rippen druckte.

»(O nein, nein, nein«, sagte sie, »auf den Jungen konnen
wir nicht verzichten, er ist der Schlussel zu dem Ganzen.«

Sie gestikulierte mit der Walffe.

»Hubsch langsam. Bleiben Sie so ruhig wie ich. Keine
plotzlichen Bewegungen, Richter Pearson. Denken Sie
daran, wie dumm es ware, wenn Sie beide hier sterben
wurden. Denken Sie nur, was Sie Ihrem Enkel antaten. Sie
wurden ihm das Leben stehlen. Naturlich sind Sie so etwas
gewohnt. Sie haben den Leuten Jahre gestohlen, ohne mit
der Wimper zu zucken, Sie Schwein! Aber hier - lassen Sie
es einfach bleiben.«

Er sah, dass jemand die Wagentur aufgestofSen hatte und
dass drinnen Leute salsen.

Tausend Gedanken wirbelten ihm durch den Kopf.
Schrei! Ruf um Hilfe! Wehr dich!

Er tat nichts dergleichen.



»Tu, was sie sagt, Tommy, forderte er seinen Enkel auf.
»Keine Angst, ich bin bei dir.«

Zwei kraftige Hande packten den Richter und warfen ihn
mit einem Ruck auf den Boden des Wagens.

Einen Moment lang roch er Schuhcreme und Schmutz,
vermischt mit dem beilSenden Geruch von Angstschweils.
Er sah Jeans und Stiefel, dann zwangte ihm jemand einen
schwarzen Stoffsack uber den Kopf, in dem er nur schwer
Luft bekam. Er musste an die Kapuze denken, die ein
Henker seinen Opfern uberstulpt, und er fing an, sich zu
wehren, doch ein paar Hande druckten ihn augenblicklich
zu Boden. Er spurte, wie Tommys leichter Korper auf ihm
landete, und er achzte. Er versuchte, ihm etwas zu sagen,
doch statt der beruhigenden Worte - >hab keine Angst, ich
bin bei dir< - brachte er nur ein Stohnen heraus.

Er horte eine ruhige, doch bissige Mannerstimme:
»Willkommen bei der Revolution. Und jetzt gute Nacht,
alter Mann.«

Etwas Schweres traf ihn an der Schlafe, es wurde
schwarz um ihn, und er verlor das Bewusstsein.

Drei: Duncan

Seine Sekretérin klopfte zart an die Glastur zu seinem
Buro und streckte den Kopf herein. »Mr. Richards, werden
Sie heute voraussichtlich wieder langer bleiben? Ich meine,
ich kann auch noch ein bisschen Zeit dranhangen, aber ich



musste meine Mitbewohnerin bitten, fur mich mit
einzukaufen ...«

Duncan Richards sah von seinem Arbeitsblatt auf und
lachelte. »Noch ein Weilchen, Doris, aber Sie konnen ruhig
gehen. Ich will nur den Papierkram zum Antrag der Harris
Company abschlielsen.«

»Bestimmt, Mr. Richards? Ich meine, es macht mir nichts
aus ...«

Er schiittelte den Kopf. »Ich mach zu oft Uberstundenc,
sagte er. »Wir sind Geschaftsleute, wir sollten uns an die
Geschaftszeiten halten.«

Sie schmunzelte. »Also, bis funf bin ich auf jeden Fall
noch da.«

»Gut.«

Doch statt sich wieder in seine Papiere zu vertiefen,
lehnte sich Duncan Richards zuruck und verschrankte die
Hande hinter dem Kopf. Er drehte sich mit seinem Stuhl so
weit um, dass er aus dem Fenster sehen konnte. Es war
schon fast dunkel. Die Autos, die vom Parkplatz fuhren,
hatten bereits die Scheinwerfer eingeschaltet und
schnitten mit ihnen weilSe Kegel in die Dunkelheit. Im
letzten grauen Dammerlicht konnte er nur noch vage die
Baumreihe an der Main Street erkennen. Einen Moment
lang wunschte er sich, er ware noch im alten Bankgebaude
ein paar Hauser weiter. Es war beengt gewesen, hatte nicht
uber genugend Buroraum verfugt, doch dafur stand es auf
einer leichten Anhohe ein Stuck von der Strale
zuruckgesetzt und bot einen viel weiteren Blick. Das neue



Gebaude dagegen war architektonisch so makel- wie
seelenlos. Keine Aussicht auller auf den Verkehr. Modernes
Mobiliar, Sicherheitsvorkehrungen auf dem allerneuesten
Stand. Seit seinen Anfangen bei der Bank hatte sich eine
Menge verandert. Greenfield war keine kleine College-
Stadt mehr, sondern zog unablassig Geschaftsleute,
Baulowen, Betuchte aus New York und Boston an.

Die Stadt verliert ihre Anonymitat, dachte er. Vielleicht
wir alle.

Er betrachtete den Antrag auf seinem Tisch. Er
unterschied sich in nichts von einem halben Dutzend
ahnlicher Falle, die er im Lauf des letzten halben Jahres
bearbeitet hatte - eine kleine Baufirma, die ein Stuck
Grunflache mit Blick uber die Green Mountains kaufen
wollte, um auf rund zehn Hektar Land sechs
Spekulationsobjekte zu errichten. Die Hauser verkaufe man
anschlielSend zu knapp dreihunderttausend Dollar pro
Stuck, und schon ist die Baufirma nicht mehr klein,
sondern mittelgrofS. An den Zahlen schien nichts
auszusetzen zu sein; wir ubernehmen das Darlehen fur den
Grundstuckskauf, dann das fur den Bau, und
wahrscheinlich ubernehmen wir auch noch die Hypotheken
fur die Kaufer der Hauser. Er brauchte keinen
Taschenrechner, um sich den betrachtlichen Profit fur die
Bank auszurechnen. Die Baufirma selbst allerdings gab ihm
ein wenig zu denken. Er seufzte bei der Vorstellung, wie
klamm sie sein wurde. Fahre volles Risiko, beleihe alles



und jedes, und du bist auf Gedeih und Verderb zum Erfolg
verdonnert. Der American Way. Das war schon immer so.

Ein Banker dagegen musste die Vorsicht und
Gelassenheit der Alten Welt an den Tag legen: nie in Eile,
nie unter Druck.

Auch das wird anders. Kleine Hauser wie die First State
Bank of Greenfield standen seitens der GrofSbanken unter
erheblichem Konkurrenzdruck. Die Bostoner Baybanks
hatte eben erst in der Prospect Street eine Filiale
aufgemacht und Citicorp die Springfield National, die
Konkurrenz, geschluckt.

Vielleicht trifft es auch uns. Wir sind ein attraktives
Zielobjekt fur eine Ubernahme. Die nachsten
Quartalszahlen werden einen deutlichen Gewinnsprung
zeigen. Er nahm sich vor, Aktienoptionen wahrzunehmen,
nur fur alle Falle. Aber bis jetzt gab es noch keine
Geruchte, und die gab es schlieflslich immer, wenn Gefahr
im Verzuge war. Er uberlegte, ob er den alten Phillips, den
Bankdirektor, danach fragen sollte, kam jedoch zu dem
Schluss, es besser bleiben zu lassen: Er hat es vom ersten
Tag an auf mich abgesehen. Daran wird sich jetzt nichts
andern.

Er erinnerte sich, wie er vor achtzehn Jahren zum ersten
Mal durch die Tur der Bank getreten war. Megans Vater
hatte sie ihm, als er zogerte, aufgehalten. Seine neue
Frisur war gewohnungsbedurftig gewesen, und er hatte
sich dauernd mit der Hand durchs Haar gestrichen, weil er



sich wie ein Amputierter wenige Tage nach der Operation
vorkam.

Bei der Erinnerung an seine Angst an diesem ersten
langen Tag verkrampfte sich ihm der Magen.

Er sah wieder zum Fenster hinter seinem Schreibtisch
hinaus, und obwohl er versuchte, die Erinnerung zu
verbannen, schlich sie sich in seine Gedanken ein. Es war
ein strahlender Morgen gewesen. In der Bank herrschte
damals reger Kundenverkehr. Inmitten der Sonne, der
Menschen und des geschaftigen Treibens war seine
Nervositat nicht weiter aufgefallen. Ich war davon
uberzeugt, dachte er, dass ich nicht die Kraft aufbringen
wurde, je wieder eine Bank zu betreten. Phillips sagte, ich
konnte an der Kasse anfangen, weil Richter Pearson sich
fur mich verburgte. Sie spielten zusammen Golf. Als ich das
erste Mal Geld zwischen den Fingern hatte, zitterte meine
Hand, und jedes Mal, wenn die Eingangstur aufging,
dachte ich, das war’s. Ich erwartete Herren mit dusterer
Miene in unauffalligen Anzugen, die mich zu guter Letzt
doch noch mitnahmen.

Er uberlegte, wann er diese Angst verloren hatte. Nach
einer Woche? Einem Monat? Einem Jahr?

Wieso denke ich an so etwas?

Es ist vorbei. Es ist achtzehn Jahre her und vorbei.

Er wusste nicht mehr, wann er das letzte Mal an die
Anfange seiner Banklaufbahn zuruckgedacht hatte,
jedenfalls seit Jahren nicht mehr, und so fragte er sich,
wieso gerade jetzt; er rollte unwillkurlich die Zunge zuruck,



als musste er einen bitteren Geschmack verdrangen.
Schluss damit. Das ist vorbei. Er nahm den
Kalkulationsbogen zur Hand und starrte auf die Zahlen. An
Auflagen geknupfte Bewilligung, dachte er. Soll der
Vorstand erst mal seine Meinung dazu sagen. Anders als in
den fruhen Achtzigern machen die Baufirmen derzeit nicht
so leicht Pleite. Andererseits hatte die Zentralbank genau
an diesem Morgen den Leitzins um einen halben
Prozentpunkt erhoht, und vielleicht sollten sie bei der
nachsten Vorstandssitzung einmal ernsthaft daruber
diskutieren. Die Analysten drauf ansetzen. Er machte sich
eine Notiz im Terminkalender.

Das Telefon auf seinem Schreibtisch summte, und die
Gegensprechanlage schaltete sich ein. Es war seine
Sekretarin.

»Mr. Richards, Mrs. Richards ist am Apparat.«

»Danke. «

Er nahm den Horer ab.

»HOr zu, Meg, ich komm heute nicht spat. Ich mach
gerade Schluss ...«

»Duncan, hat Dad gesagt, dass er mit Tommy noch
irgendwo hinwill? Sie sind noch nicht zuruck, und ich
dachte, vielleicht hat er dir was gesagt.«

»Noch nicht zuruck?«

Duncan Richards sah auf die Uhr. Fast eine Stunde uber
die Zeit. Er taxierte die Sorge in der Stimme seiner Frau.
Minimal. Nicht angstlich, nur beunruhigt.

»Nein.«



»Und? Hast du in der Schule angerufen?«

»Ja. Sie sagen, Dad war wie immer punktlich da. Er ist
ein Weilchen geblieben, weil Tommy noch etwas zu Ende
bringen wollte, dann sind sie gegangen.«

»Also, ich denke, das ist kein Grund zur Sorge.
Wahrscheinlich hat er ihn zu ein paar Videospielen ins
Einkaufszentrum mitgenommen. Das haben sie seit ein
paar Wochen nicht mehr gemacht, ich vermute, dass sie am
ehesten da stecken.«

»Ich hab ihn allerdings gebeten, das nicht zu tun. Tommy
ist davon immer zu aufgedreht.«

»Ach, komm schon. Sie haben so viel Spals miteinander,
und aulserdem glaube ich sowieso, dass dein Alter Herr die
Spiele am meisten genielSt.«

Ihr war ein Hauch der Erleichterung anzuhoren. »Aber
ich hab was Besonderes zum Abendessen gemacht, und er
spendiert ihm wahrscheinlich fetttriefende Cheeseburger.«

»Na ja, du kannst ja mit deinem Dad reden, auch wenn
ich bezweifle, dass es was bringt. Er mag Fast Food. Man
sollte meinen, dass er es nach einundsiebzig Jahren besser
weils. «

Sie lachte. »Wahrscheinlich hast du recht.«

Er legte auf, zog einen Schreibblock heraus und fing an,
sich ein paar Notizen zu machen, wie er das Darlehen dem
Vorstand prasentieren wurde. Es klopfte an seine Glastur,
und er sah, wie ihm seine Sekretarin noch einmal zuwinkte.
Sie war schon im Mantel. Er winkte zuruck und dachte: Ich
mach das morgen fertig.



Das Telefon auf seinem Schreibtisch summte erneut, und
er hob augenblicklich ab.

»HOr zu, Schatz, ich bin schon so gut wie draulSenc,
sagte er ohne Uberleitung.

»Tatsachlich?«, erwiderte die Person am anderen Ende.
»Das glaube ich nicht. Ich glaube, da kommst du nie mehr
raus.«

Es war, als ob unter diesen wenigen Worten, diesen
Lauten, die mit erschreckender Vertrautheit in sein
Bewusstsein drangen, alles um ihn her wie ein Kartenhaus
zusammenbrach. Er klammerte sich an die Kante seines
Schreibtischs, merkte jedoch, dass sich ihm trotzdem alles
vor den Augen drehte, und er wusste in derselben Sekunde:
Jetzt ist alles vorbei.

Vier: Megan

Als Megan Richards auflegte, war sie eher irritiert als
besorgt. Duncan hat immer verdammt rationale
Erklarungen parat. Er ist so nuchtern, dass ich manchmal
schreien konnte. Sie ging durchs Haus zum Wohnzimmer
und zog die Gardinen zuruck, um auf die StralSe zu sehen:
Sie blieb schwarz und leer. Sie starrte noch eine Weile
hinaus, bis sie vor Enttauschung vom Fenster treten
musste. Nach einer Weile zog sie die Gardine wieder
energisch zu und kehrte in die Kuche zuruck.



