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Über dieses Buch

Megan und Duncan Richards haben Karriere gemacht und
sich in ihrem bürgerlichen Wohlstand bequem eingerichtet,
aber das war nicht immer so: Als naive Weltverbesserer
hatten sie sich in ihrer Studentenzeit einer radikalen
Gruppe angeschlossen und bei dem Überfall auf einen
Geldtransporter mitgemacht. Doch nur Olivia Barrow, die
Rädelsführerin, war dafür ins Gefängnis gewandert. Nun
wird sie aus der Haft entlassen und hat sich geschworen,
an den Verrätern von damals erbarmungslos Rache zu
nehmen ...
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Für die beiden Nicks



Eins

Dienstagnachmittag  – 1986

Eins: Megan

Sie war, fand sie, ein Glückspilz. Noch vor wenigen
Wochen schien klar, dass sie den Wrights nicht helfen
konnte und die Bostoner Börsenmakler all ihr schönes Geld
nach Hamden oder Duchess County tragen würden, um
dort mit Hilfe eines anderen Maklers nach ihrer
Bauernhofidylle zu suchen. Doch als sie sich ein letztes Mal
das Hirn zermarterte, war ihr das alte Haus der Hallidays
an der North Road eingefallen. Seit Jahren, genauer gesagt
seit dem Tod der steinalten Mrs.  Halliday, war es
unbewohnt, und die Erbengemeinschaft  – Nichten und
Neffen, die in Los Angeles und Tucson lebten  – hatte ihre
Firma mit dem Verkauf beauftragt. Sämtliche Makler von
Country Estates Realty hatten die obligatorische
Pilgerfahrt über die ausgedehnten Landstraßen
unternommen, um das Angebot zu inspizieren und ihre
Kommentare über das undichte Dach, die maroden
Rohrleitungen und die feuchten Wände abzugeben. Sie alle



kamen zu dem Schluss, dass das Haus  – besonders an
einem Ort, der einen wahren Bauboom erlebte  – nie einen
Käufer finden würde. So war es auf ihrer Liste immer
weiter nach hinten gerutscht und schließlich wie ein
Brachfeld, das die Natur langsam, aber sicher
zurückerobert, in Vergessenheit geraten.

Sie war mit den Wrights die halbe Meile durch den Wald
auf einer kaum befestigten Straße bis vor die Haustür
geholpert. Das letzte Herbstlicht fiel mit einer besonderen
Klarheit durch die schattigen Bäume und verlieh jedem
verwelkten Blatt mit seinen gezackten, eingerollten
Rändern scharfe Konturen. Die große Masse der
regenschwarzen Bäume fing die Sonne ein, die im
Unterholz auf und ab zu hüpfen schien. »Sie sind sich
natürlich im Klaren, dass Sie umfangreiche
Renovierungsarbeiten vornehmen müssen  …«, hatte sie
gesagt, doch zu ihrer unendlichen Freude hatte das
Ehepaar sie ignoriert und nur den letzten goldenen Herbst
statt des nahen Winters gesehen. Kaum waren sie da,
schmiedeten die beiden Pläne: »Da kommt ein
Gewächshaus hin und an die Rückseite eine Veranda. Das
Wohnzimmer ist kein Problem, bestimmt kann diese
Zwischenwand raus  …«

Als sie später bei ihr im Büro das Angebotsformular
unterzeichneten, hatten sie immer noch lebhaft ihre
Umbaupläne diskutiert. Megan hatte sich daran beteiligt
und ihnen Architekten, Baufirmen und Dekorateure
genannt, während sie ihren Scheck entgegennahm. Sie



hatte nicht daran gezweifelt, dass die Verkäufer das
Angebot akzeptieren und die Wrights das Haus in ein
Schmuckstück verwandeln würden. Sie verfügten über das
nötige Kleingeld wie auch über Zeit und Phantasie.

Heute Morgen hatte sich Megans Zuversicht in Form
eines unterzeichneten Kaufvertrags, der auf ihrem
Schreibtisch landete, bestätigt.

»Also«, sagte sie laut zu sich selbst, als sie in ihre
Einfahrt schwenkte. »Nicht schlecht, meine Liebe.«

Wie gewöhnlich hatten die Zwillinge ihren roten
Sportwagen so geparkt, dass er teilweise den Weg zum
Haus versperrte. Kaum waren sie aus der Highschool
zurück, hingen sie wahrscheinlich schon am Telefon  –
Lauren an einem, Karen nebenan am zweiten, allerdings
mit dem Stuhl in der offenen Tür, so dass sie sich, während
sie endlos in ihrem Jargon plapperten, gegenseitig sehen
konnten. Als Zugeständnis an die Teenagerbedürfnisse
hatte jede jetzt eine eigene Leitung  – ein bescheidener
Preis dafür, nicht mehr alle fünf Minuten ans Telefon
springen zu müssen.

Sie schmunzelte und sah auf die Uhr. Duncan würde erst
in einer Stunde von der Bank zurückkommen. Falls er keine
Überstunden machen musste. Sie nahm sich vor, mit ihm
darüber zu reden, dass diese Zeit vor allem Tommy abging.
Die Mädchen lebten in ihrer eigenen Welt, und solange
kein Alkohol, Drogen und die falsche Art von Jungen im
Spiel waren, war das gut so. Falls sie mit ihm reden
wollten, wussten sie, wo sie ihn fanden. Sie musste an das



besondere Verhältnis zwischen Vätern und Töchtern
denken. Sie hatte es vor Augen gehabt, als die Zwillinge
klein waren und Duncan sich mit ihnen auf dem Boden
wälzte, sie kitzelte und pikste; sie kannte es auch von
ihrem eigenen Vater. Bei Söhnen und ihren Vätern war das
anders. Dort herrschten ein lebenslanger Wettbewerb, ein
Kräftemessen, das Erobern neuer Terrains, die
Rückzugsgefechte  – der ganz normale Lebenskampf. So
zumindest sollte es sein.

Ihr Blick fiel auf Tommys rotes Fahrrad, das er achtlos in
die Büsche geworfen hatte.

Nicht bei meinem Sohn. Allein von dem Gedanken
wurden ihr die Wangen heiß. Es schnürte ihr die Kehle zu.
Bei ihm war nichts ganz normal.

Wie immer merkte sie auch diesmal, wie es ihr in den
Augen brannte, bevor sie sich in gespielt strengem Ton
innerlich zur Ordnung rief: Megan, du hast sämtliche
Tränen geweint, die du hattest. Und außerdem wird alles
schon besser mit ihm. Viel besser sogar. Nahezu normal.

Plötzlich sah sie das Kind an ihrer Brust. Schon im
Kreißsaal hatte sie gewusst, dass ihr Sohn nicht wie die
Zwillinge sein würde, die mit ihren regelmäßigen Essens-
und Schlafenszeiten, Schule und Pubertät problemlos in
jedes Schema passten, in einen klugen, nachvollziehbaren
Plan. Sie hatte seine winzige, strampelnde Gestalt
betrachtet, die in einer Mischung aus Instinkt und Staunen
versuchte, ihre Brustwarze zu finden, und gewusst, dass er



ihr hundertmal das Herz brechen, dann einmal kurz Luft
holen und von vorn anfangen würde.

Sie stieg aus und stapfte zur feuchten Hecke, zog das
Fahrrad heraus und unterdrückte ein Schimpfwort, das ihr
auf der Zunge lag, als Regenwasser auf ihren Rock spritzte.
Sie hielt das Lenkrad vorsichtig und versuchte, den
Ständer herunterzuklappen, ohne sich die Schuhspitzen
aufzuschaben. Sie ließ das Rad auf dem Gehweg stehen.

Und so habe ich ihn, dachte sie, einfach umso mehr
geliebt.

Sie lächelte. Ich habe immer gewusst, dass es keine
bessere Therapie gibt. Ihn einfach nur noch mehr lieben.

Sie starrte auf das Rad. Und ich hatte recht.
Die Ärzte hatten ihre Diagnose ein paar Dutzend Male

revidiert, von geistiger Behinderung zu Autismus zu
Kindheitsschizophrenie zu Lernschwäche zu  – mal sehen,
was als Nächstes kam.

Irgendwie war sie stolz darauf, dass er in kein
medizinisches Schubfach passte, dass sich jede
Expertenmeinung bisher als falsch, verzerrt oder ungenau
erwiesen hatte. Es war, als hätte er einfach gesagt,
»Rutscht mir alle den Buckel runter«, und wäre auf eigene
Faust ins Leben losgelaufen, indem er den einen mitzog
und den anderen bremste, um grundsätzlich nicht selbst
aus dem Tritt zu kommen.

So hart das auch sein mochte, war sie trotzdem stolz
darauf.



Sie drehte sich um und betrachtete ihr Heim. Es war ein
Haus im Kolonialstil, wenn auch neu, im besten Viertel von
Greenfield, etwa fünfunddreißig Meter von der Straße
zurückgesetzt. Es war weder das größte noch das kleinste
Haus in der Straße. Mitten auf dem Rasen stand eine
mächtige Eiche, und sie erinnerte sich, wie die Zwillinge
vor ungefähr fünf, sechs Jahren einen Autoreifen daran
aufgehängt hatten, teils, um selbst zu schaukeln, vor allem
aber auch, um die Nachbarskinder und ihre
Spielkameraden anzulocken. Sie waren immer einen
Schritt voraus. Der Reifen hing jetzt reglos in der
Abenddämmerung. Wieder dachte sie an Tommy, der dort
Stunde um Stunde endlos geschaukelt hatte: Ohne die
anderen Kinder oder auch Wind und Regen, Schnee oder
sonst irgendetwas zu registrieren, hatte er die Füße in die
Luft geschwungen und mit weit geöffneten, wilden Augen
in den Himmel gestarrt.

Solche Dinge machen mir keine Angst mehr, dachte sie.
Und sie weinte auch nicht mehr über sein exzentrisches
Verhalten. Wie damals, als er sich zwei Stunden lang die
Zähne putzte. Oder drei Tage lang nichts aß. Als er ein
andermal eine Woche lang kein Wort sprach, und dann
wieder nicht schlafen konnte, weil er zu viel mitzuteilen
hatte, aber nicht über das Vokabular verfügte, um sich
auszudrücken. Sie sah auf die Armbanduhr. Er würde bald
nach Hause kommen, und sie würde ihm Gerstensuppe mit
Fleischklößchen und frische Pizza machen, sein
Lieblingsessen. Sie konnten den Verkauf des Halliday-



Hauses auch mit Pfirsicheiscreme feiern. Während sie ihr
Menü plante, überschlug sie im Kopf ihre Maklercourtage.
Genug für eine Woche Disneyland im Winter. Tommy würde
es gefallen, die Zwillinge würden sich beklagen, das sei
was für kleine Kinder, und sich dann trotzdem prächtig
amüsieren. Duncan würde die Achterbahnfahrten
insgeheim genießen, und sie konnte am Pool sitzen und ein
bisschen Sonne tanken. Wieso also nicht, verdammt?

Megan warf einen Blick die Straße hinunter, um nach
dem Wagen ihres Vaters Ausschau zu halten. Dreimal die
Woche holte er Tommy von der neuen Schule ab. Sie war
dem Himmel dankbar, dass der Junge nur zweimal pro
Woche mit dem Bus fahren musste, und sie wusste es zu
schätzen, dass ihr Vater trotz seiner grauen Haare und
seines faltigen Gesichts seinem Namensvetter so viel Spaß
bereitete. Sie stürmten mit wilden Plänen ins Haus und
überschlugen sich, wenn sie darüber redeten, was der
Schultag Neues gebracht hatte. Die beiden Tommys, dachte
sie. Die beiden sind sich ähnlicher, als sie ahnen.

Sie öffnete die Haustür und rief: »Mädels, ich bin zu
Hause!«

Unüberhörbar murmelten zwei Teenagerstimmen in
Telefone.

Für einen Moment überkam Megan die altvertraute
Unruhe. Ich wünschte, Tommy wäre schon da, dachte sie.
Ich hasse es, wenn er irgendwo unterwegs ist und ich ihn
nicht in die Arme nehmen kann, bis er sich beklagt, dass
ich ihn erdrücke. Als sie auf der Straße einen Wagen



kommen hörte, atmete sie langsam aus. Das sind sie
wahrscheinlich, dachte sie erleichtert und ärgerte sich
augenblicklich darüber, erleichtert zu sein.

Sie hängte ihren Regenmantel auf und schlüpfte aus den
Schuhen. Nein, dachte sie, ich würde nichts ändern. Nicht
ein bisschen. Nicht einmal all die Probleme mit Tommy. Ich
habe einfach gewaltiges Glück.

Zwei: Die beiden Tommys

Richter Thomas Pearson schritt genau in dem Moment den
Flur entlang, als die Schulglocke das Ende des Unterrichts
einläutete. Zu beiden Seiten wurden Türen aufgerissen,
und der Korridor füllte sich mit Kindern. Ihm schlug eine
Woge Kinderstimmen entgegen, und die fröhliche Schar,
die ihre Büchertaschen und Regenjacken einsammelte,
öffnete sich, um ihn durchzulassen, und schloss sich hinter
ihm. Als eine Gruppe Jungen an ihm vorbeistürmte und die
Jacken wie die Umhänge von Musketieren schwang, wich
er den Kindern tänzelnd aus. Er stieß gegen ein kleines
rothaariges Mädchen, dessen Haar in Schleifchen und
Zöpfchen um den Kopf flog. »Entschuldigung«, sagte es in
wohlerzogener Kindermanier. Er trat beiseite und verneigte
sich übertrieben höflich. Er fühlte sich, als stünde er im
Meeresschaum am Strand und ließe sich das gurgelnde
Wasser der letzten Welle um die Beine spülen.



Er winkte einigen Gesichtern zu, die er wiedererkannte,
und lächelte die anderen in der Hoffnung an, sich trotz
seiner Körpergröße und seiner Altersfalten leicht unter das
fröhliche junge Treiben des Schulflurs mischen zu können.
Er entdeckte Tommys Klassenzimmer und manövrierte sich
durch das Gedränge der Kinder in dessen Richtung. An der
Außenseite der Tür war ein bunter Ballon aufgemalt, und
auf einem Schild daneben stand: Sonderabteilung A.

Er beugte sich nach unten und dachte, als er den
Türknauf drehte, wie viel Freude es ihm machte, seinen
Enkel abzuholen, und wie jung er sich dabei fühlte.

Plötzlich flog die Tür von innen auf. Er blieb stehen, und
vor ihm tauchte ein brauner Haarschopf auf, danach eine
Stirn, und zuletzt spähte ein Paar blaue Augen um die
Ecke.

Für Sekunden starrte er in diese Augen und erkannte
darin seine verstorbene Frau, dann seine Tochter und
schließlich seinen Enkel wieder.

»Hallo, Großvater, ich wusste, dass du’s bist.«
»Hallo, Tommy, ich umgekehrt auch.«
»Ich komm gleich. Kann ich noch mein Bild

fertigzeichnen?«
»Wenn du möchtest.«
»Kommst du rein und siehst mir dabei zu?«
»Warum nicht.«
Als er den festen Griff seines Enkels spürte, musste er

daran denken, wie hartnäckig Kinder an etwas festhalten
konnten. Wie sie das Leben mit beiden Händen packten.



Die Erwachsenen verkannten das vielfach. Er ließ sich ins
Klassenzimmer ziehen. Dort nickte er Tommys Lehrerin zu,
die seinen Gruß mit einem Lächeln erwiderte.

»Er will seine Zeichnung fertigmachen«, sagte Richter
Pearson.

»Gut. Und es macht Ihnen nichts aus, zu warten?«
»Ganz und gar nicht.«
Tommy ließ seine Hand los und setzte sich auf einen

Stuhl an einem langen Tisch. Ein paar andere Kinder
zeichneten ebenfalls noch. Alle schienen in ihre Arbeit
vertieft. Während Tommy einen roten Kreidestift nahm und
emsig malte, blieb sein Großvater stehen und sah zu.

»Was zeichnest du?«
»Brennende Blätter. Und das Feuer breitet sich im Wald

aus.«
»Ah.« Er wusste nicht, was er sagen sollte.
»Manchmal ist es irritierend.«
Er drehte sich um und sah Tommys Lehrerin neben sich

stehen. »Wie bitte?«
»Es ist irritierend. Wir setzen die Kinder zum Zeichnen

oder Malen an den Tisch, und ehe wir’s merken, haben sie
eine Schlachtszene zu Papier gebracht oder ein Haus, das
niederbrennt, oder ein Erdbeben, unter dem eine ganze
Stadt verschüttet wird. Eins der anderen Kinder hat das
letzte Woche gezeichnet. Ziemlich drastisch. In allen
Einzelheiten. Bis hin zu den Menschen, die in die Spalten
stürzen.«

»Ein wenig  …« Er sprach den Satz nicht weiter.



»Makaber? Kann man wohl sagen. Aber die meisten
Kinder in diesem Zweig hier haben derartige Probleme mit
ihren Gefühlen, dass wir sie zu solchen Phantasien
ermuntern, wenn es ihnen dabei hilft, sich mit tiefer
sitzenden Ängsten auseinanderzusetzen. Eigentlich eine
einfache Methode.«

Richter Pearson nickte. »Trotzdem«, meinte er. »Ich
wette, Blumen wären Ihnen lieber.«

Die Lehrerin grinste. »Wär mal was anderes.«
Dann fügte sie hinzu: »Würden Sie bitte Mr. und

Mrs.  Richards sagen, sie möchten mich anrufen, um einen
Termin mit mir zu vereinbaren?«

Der Richter sah zu Tommy herunter, der mit seinem Bild
beschäftigt war. »Gibt es Probleme?«

Die Lehrerin lächelte. »Liegt wahrscheinlich in der
menschlichen Natur, immer das Schlimmste anzunehmen.
Im Gegenteil, er hat den ganzen Herbst hindurch große
Fortschritte gemacht, wie auch schon im Sommer. Ich
möchte, dass er nach den Weihnachtsferien in ein paar
Fächern ins reguläre dritte Schuljahr wechselt.«

Sie machte eine kurze Pause. »Oh, das hier wird nach
wie vor seine Hauptklasse bleiben, und wahrscheinlich gibt
es den einen oder anderen Rückschlag, aber wir denken,
wir können ihn ein wenig mehr fordern. Er ist eigentlich
sehr intelligent, nur wenn er frustriert ist  …«

»…  dann gerät er außer Kontrolle«, führte der Richter
ihren Satz zu Ende.



»Ja. Daran hat sich nichts geändert. Er kann immer noch
ziemlich wild werden. Andererseits hat er seit Wochen
nicht mehr diese apathischen Phasen gehabt.«

»Ich weiß«, sagte der Richter. Er musste daran denken,
welche Angst er gehabt hatte, als er zum ersten Mal
gesehen hatte, wie sein Enkel als kleines Kind einfach nur
ins Leere starrte und die Welt um sich herum vergaß.

Der Junge blieb stundenlang in diesem Zustand, ohne zu
schlafen, ohne zu sprechen, zu weinen, ja beinahe, ohne zu
atmen, als befände er sich an einem anderen Ort. Dann
kehrte er ebenso plötzlich zurück und tat, als wäre nichts
gewesen.

Er sah aufs Neue Tommy dabei zu, wie er seine
Zeichnung mit energischen Strichen in Orange quer über
dem Himmel fertigstellte. Was für Angst du uns eingejagt
hast. Wo bist du in diesen Momenten?

Wahrscheinlich an einem besseren Ort als hier, dachte
er.

»Ich richte es ihnen aus«, versprach er. »Sie werden sich
umgehend bei Ihnen melden. Klingt nach einer guten
Nachricht.«

»Drücken wir uns die Daumen.«
 

Sie traten aus dem Schulportal, und einen Moment lang
war der Richter darüber erstaunt, wie schnell die Freude
über den Schulschluss verflogen war. Auf dem Parkplatz
standen nur noch wenige Autos. Ihm schlug eine kalte
Brise entgegen, die ihm unter die Jacke, durch den Pullover



und das Hemd bis auf die Haut kroch. Er zitterte und
machte die Knöpfe zu.

»Schließ den Anorak, Tommy. Meine alten Knochen
sagen mir, dass es Winter wird.«

»Was sind alte Knochen, Großvater?«
»Also, du hast junge Knochen, deine Knochen wachsen

noch, sie werden größer und kräftiger. Meine Knochen
dagegen, die sind alt und müde, weil sie eben schon eine
ganze Weile da sind.«

»Gar nicht so lange.«
»Doch, schon fast einundsiebzig Jahre.«
Tommy überlegte einen Moment.
»Das ist wirklich lang. Werden meine so lange

wachsen?«
»Wahrscheinlich länger.«
»Und wieso kannst du was mit deinen Knochen spüren?

Ich kann den Wind im Gesicht und an den Händen spüren,
aber nicht mit meinen Knochen. Wie macht man das?«

Der Richter lachte. »Das merkst du selbst, wenn du älter
wirst, wart’s ab.«

»Ich hasse das.«
»Was?«
»Wenn mir jemand sagt, ›wart’s ab‹. Ich will es jetzt

gleich wissen.«
Der Richter beugte sich herunter und nahm seinen Enkel

bei der Hand. »Du hast absolut recht. Wenn du etwas
lernen willst, lass dir nie von jemandem sagen: ›Wart’s ab.‹
Lern’s einfach sofort.«



»Knochen?«
»Na ja, das ist so eine Redensart. Du weißt doch, was

das heißt?«
Tommy nickte.
»Aber tatsächlich werden die Knochen mit

zunehmendem Alter spröde  – steckt nicht mehr so viel
Leben drin. Wenn ein kalter Wind bläst, dann friere ich, bis
ins Mark. Das tut nicht weh, ich merke es nur stärker,
verstehst du?«

»Glaub schon.«
Der Junge ging ein paar Schritte stumm neben seinem

Großvater her. Dann sagte er, mehr zu sich selbst: »Gibt
eine Menge zu lernen«, und seufzte.

Sein Großvater hätte über diese außergewöhnliche
Einsicht beinahe schallend gelacht, doch stattdessen
drückte er seinem Enkel nur die Hand ein wenig fester, und
durch den grauen Nachmittag liefen sie weiter zum Wagen.
Richter Pearson registrierte die moderne Limousine, die
neben seinem eigenen Fahrzeug parkte. Als er und Tommy
näher kamen, stieg eine Frau aus dem Fond. Sie war groß
und drahtig; unter der breiten Krempe ihres Huts quoll
leuchtend rotes Haar hervor, und sie trug eine große
dunkle Sonnenbrille. Einen Augenblick hatte der Richter
ein unbehagliches Gefühl. Wie konnte sie damit sehen?
Zögernd ging er der Frau entgegen, die mit forschen
Schritten auf ihn und Tommy zukam.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte der Richter.



Die Frau knöpfte ihre hellbraune Regenjacke auf und
griff hinein. Sie lächelte.

»Richter Pearson«, grüßte sie. »Hallo.« Ihr Blick fiel auf
seinen Enkel. »Das muss Tommy sein. Also wirklich,
deinem Vater und deiner Mutter wie aus dem Gesicht
geschnitten. Ich sehe sie buchstäblich vor mir.«

»Verzeihen Sie«, fragte der Richter. »Kennen wir uns?«
»Sie waren Strafrichter, nicht wahr?«, sagte die Frau

und ignorierte seine Frage. Sie lächelte weiter.
»Ja, aber  …«
»Viele Jahre lang.«
»Ja, aber würden Sie mir bitte  …«
»Dann sind Sie zweifellos mit so etwas bestens

vertraut.«
Langsam zog sie die Rechte aus der Jacke. Sie hielt einen

großen Revolver in der Hand, den sie auf seine
Magengegend richtete.

Verwirrt starrte der Richter auf die Waffe.
»Das ist übrigens eine Magnum.357«, fuhr die Frau fort.

Dem Richter fiel die monotone Sprechweise auf, hinter der
er mühsam beherrschte, blanke Wut vermutete. »Ein
Schuss damit, und Sie haben ein großes Loch im Bauch. Bei
Klein Tommy wäre es riesig. Und ihn würde ich mir als
Ersten vornehmen, so dass Sie in Ihren letzten Sekunden
begreifen würden, dass Sie für seinen Tod verantwortlich
sind. Sorgen Sie also dafür, dass nicht alles zu Ende ist,
bevor es richtig angefangen hat. Steigen Sie einfach ruhig
in meinen Wagen.«



»Nehmen Sie meinetwegen mich, aber lassen Sie  …«,
setzte der Richter an. Unwillkürlich stiegen in seinem Kopf
endlos viele Fälle auf, die er bearbeitet hatte, Urteile, die
er gefällt, Schuldsprüche, die er verkündet hatte, und er
fragte sich, bei welchem dieser Verfahren der normale
Hass des Angeklagten aus dem Ruder gelaufen und
eskaliert war. Er sah die Gesichter von hundert wütenden
Männern vor sich, Augen, die Alter und Verbrechen
gezeichnet hatten. Doch er konnte sich an keine Frau
erinnern, schon gar nicht an die Frau, die ihm den Lauf des
Revolvers in die Rippen drückte.

»O nein, nein, nein«, sagte sie, »auf den Jungen können
wir nicht verzichten, er ist der Schlüssel zu dem Ganzen.«

Sie gestikulierte mit der Waffe.
»Hübsch langsam. Bleiben Sie so ruhig wie ich. Keine

plötzlichen Bewegungen, Richter Pearson. Denken Sie
daran, wie dumm es wäre, wenn Sie beide hier sterben
würden. Denken Sie nur, was Sie Ihrem Enkel antäten. Sie
würden ihm das Leben stehlen. Natürlich sind Sie so etwas
gewöhnt. Sie haben den Leuten Jahre gestohlen, ohne mit
der Wimper zu zucken, Sie Schwein! Aber hier  – lassen Sie
es einfach bleiben.«

Er sah, dass jemand die Wagentür aufgestoßen hatte und
dass drinnen Leute saßen.

Tausend Gedanken wirbelten ihm durch den Kopf.
Schrei! Ruf um Hilfe! Wehr dich!

Er tat nichts dergleichen.



»Tu, was sie sagt, Tommy«, forderte er seinen Enkel auf.
»Keine Angst, ich bin bei dir.«

Zwei kräftige Hände packten den Richter und warfen ihn
mit einem Ruck auf den Boden des Wagens.

Einen Moment lang roch er Schuhcreme und Schmutz,
vermischt mit dem beißenden Geruch von Angstschweiß.
Er sah Jeans und Stiefel, dann zwängte ihm jemand einen
schwarzen Stoffsack über den Kopf, in dem er nur schwer
Luft bekam. Er musste an die Kapuze denken, die ein
Henker seinen Opfern überstülpt, und er fing an, sich zu
wehren, doch ein paar Hände drückten ihn augenblicklich
zu Boden. Er spürte, wie Tommys leichter Körper auf ihm
landete, und er ächzte. Er versuchte, ihm etwas zu sagen,
doch statt der beruhigenden Worte  – ›hab keine Angst, ich
bin bei dir‹  – brachte er nur ein Stöhnen heraus.

Er hörte eine ruhige, doch bissige Männerstimme:
»Willkommen bei der Revolution. Und jetzt gute Nacht,
alter Mann.«

Etwas Schweres traf ihn an der Schläfe, es wurde
schwarz um ihn, und er verlor das Bewusstsein.

Drei: Duncan

Seine Sekretärin klopfte zart an die Glastür zu seinem
Büro und streckte den Kopf herein. »Mr.  Richards, werden
Sie heute voraussichtlich wieder länger bleiben? Ich meine,
ich kann auch noch ein bisschen Zeit dranhängen, aber ich



müsste meine Mitbewohnerin bitten, für mich mit
einzukaufen  …«

Duncan Richards sah von seinem Arbeitsblatt auf und
lächelte. »Noch ein Weilchen, Doris, aber Sie können ruhig
gehen. Ich will nur den Papierkram zum Antrag der Harris
Company abschließen.«

»Bestimmt, Mr.  Richards? Ich meine, es macht mir nichts
aus  …«

Er schüttelte den Kopf. »Ich mach zu oft Überstunden«,
sagte er. »Wir sind Geschäftsleute, wir sollten uns an die
Geschäftszeiten halten.«

Sie schmunzelte. »Also, bis fünf bin ich auf jeden Fall
noch da.«

»Gut.«
Doch statt sich wieder in seine Papiere zu vertiefen,

lehnte sich Duncan Richards zurück und verschränkte die
Hände hinter dem Kopf. Er drehte sich mit seinem Stuhl so
weit um, dass er aus dem Fenster sehen konnte. Es war
schon fast dunkel. Die Autos, die vom Parkplatz fuhren,
hatten bereits die Scheinwerfer eingeschaltet und
schnitten mit ihnen weiße Kegel in die Dunkelheit. Im
letzten grauen Dämmerlicht konnte er nur noch vage die
Baumreihe an der Main Street erkennen. Einen Moment
lang wünschte er sich, er wäre noch im alten Bankgebäude
ein paar Häuser weiter. Es war beengt gewesen, hatte nicht
über genügend Büroraum verfügt, doch dafür stand es auf
einer leichten Anhöhe ein Stück von der Straße
zurückgesetzt und bot einen viel weiteren Blick. Das neue



Gebäude dagegen war architektonisch so makel- wie
seelenlos. Keine Aussicht außer auf den Verkehr. Modernes
Mobiliar, Sicherheitsvorkehrungen auf dem allerneuesten
Stand. Seit seinen Anfängen bei der Bank hatte sich eine
Menge verändert. Greenfield war keine kleine College-
Stadt mehr, sondern zog unablässig Geschäftsleute,
Baulöwen, Betuchte aus New York und Boston an.

Die Stadt verliert ihre Anonymität, dachte er. Vielleicht
wir alle.

Er betrachtete den Antrag auf seinem Tisch. Er
unterschied sich in nichts von einem halben Dutzend
ähnlicher Fälle, die er im Lauf des letzten halben Jahres
bearbeitet hatte  – eine kleine Baufirma, die ein Stück
Grünfläche mit Blick über die Green Mountains kaufen
wollte, um auf rund zehn Hektar Land sechs
Spekulationsobjekte zu errichten. Die Häuser verkaufe man
anschließend zu knapp dreihunderttausend Dollar pro
Stück, und schon ist die Baufirma nicht mehr klein,
sondern mittelgroß. An den Zahlen schien nichts
auszusetzen zu sein; wir übernehmen das Darlehen für den
Grundstückskauf, dann das für den Bau, und
wahrscheinlich übernehmen wir auch noch die Hypotheken
für die Käufer der Häuser. Er brauchte keinen
Taschenrechner, um sich den beträchtlichen Profit für die
Bank auszurechnen. Die Baufirma selbst allerdings gab ihm
ein wenig zu denken. Er seufzte bei der Vorstellung, wie
klamm sie sein würde. Fahre volles Risiko, beleihe alles



und jedes, und du bist auf Gedeih und Verderb zum Erfolg
verdonnert. Der American Way. Das war schon immer so.

Ein Banker dagegen musste die Vorsicht und
Gelassenheit der Alten Welt an den Tag legen: nie in Eile,
nie unter Druck.

Auch das wird anders. Kleine Häuser wie die First State
Bank of Greenfield standen seitens der Großbanken unter
erheblichem Konkurrenzdruck. Die Bostoner Baybanks
hatte eben erst in der Prospect Street eine Filiale
aufgemacht und Citicorp die Springfield National, die
Konkurrenz, geschluckt.

Vielleicht trifft es auch uns. Wir sind ein attraktives
Zielobjekt für eine Übernahme. Die nächsten
Quartalszahlen werden einen deutlichen Gewinnsprung
zeigen. Er nahm sich vor, Aktienoptionen wahrzunehmen,
nur für alle Fälle. Aber bis jetzt gab es noch keine
Gerüchte, und die gab es schließlich immer, wenn Gefahr
im Verzuge war. Er überlegte, ob er den alten Phillips, den
Bankdirektor, danach fragen sollte, kam jedoch zu dem
Schluss, es besser bleiben zu lassen: Er hat es vom ersten
Tag an auf mich abgesehen. Daran wird sich jetzt nichts
ändern.

Er erinnerte sich, wie er vor achtzehn Jahren zum ersten
Mal durch die Tür der Bank getreten war. Megans Vater
hatte sie ihm, als er zögerte, aufgehalten. Seine neue
Frisur war gewöhnungsbedürftig gewesen, und er hatte
sich dauernd mit der Hand durchs Haar gestrichen, weil er



sich wie ein Amputierter wenige Tage nach der Operation
vorkam.

Bei der Erinnerung an seine Angst an diesem ersten
langen Tag verkrampfte sich ihm der Magen.

Er sah wieder zum Fenster hinter seinem Schreibtisch
hinaus, und obwohl er versuchte, die Erinnerung zu
verbannen, schlich sie sich in seine Gedanken ein. Es war
ein strahlender Morgen gewesen. In der Bank herrschte
damals reger Kundenverkehr. Inmitten der Sonne, der
Menschen und des geschäftigen Treibens war seine
Nervosität nicht weiter aufgefallen. Ich war davon
überzeugt, dachte er, dass ich nicht die Kraft aufbringen
würde, je wieder eine Bank zu betreten. Phillips sagte, ich
könnte an der Kasse anfangen, weil Richter Pearson sich
für mich verbürgte. Sie spielten zusammen Golf. Als ich das
erste Mal Geld zwischen den Fingern hatte, zitterte meine
Hand, und jedes Mal, wenn die Eingangstür aufging,
dachte ich, das war’s. Ich erwartete Herren mit düsterer
Miene in unauffälligen Anzügen, die mich zu guter Letzt
doch noch mitnahmen.

Er überlegte, wann er diese Angst verloren hatte. Nach
einer Woche? Einem Monat? Einem Jahr?

Wieso denke ich an so etwas?
Es ist vorbei. Es ist achtzehn Jahre her und vorbei.
Er wusste nicht mehr, wann er das letzte Mal an die

Anfänge seiner Banklaufbahn zurückgedacht hatte,
jedenfalls seit Jahren nicht mehr, und so fragte er sich,
wieso gerade jetzt; er rollte unwillkürlich die Zunge zurück,



als müsste er einen bitteren Geschmack verdrängen.
Schluss damit. Das ist vorbei. Er nahm den
Kalkulationsbogen zur Hand und starrte auf die Zahlen. An
Auflagen geknüpfte Bewilligung, dachte er. Soll der
Vorstand erst mal seine Meinung dazu sagen. Anders als in
den frühen Achtzigern machen die Baufirmen derzeit nicht
so leicht Pleite. Andererseits hatte die Zentralbank genau
an diesem Morgen den Leitzins um einen halben
Prozentpunkt erhöht, und vielleicht sollten sie bei der
nächsten Vorstandssitzung einmal ernsthaft darüber
diskutieren. Die Analysten drauf ansetzen. Er machte sich
eine Notiz im Terminkalender.

Das Telefon auf seinem Schreibtisch summte, und die
Gegensprechanlage schaltete sich ein. Es war seine
Sekretärin.

»Mr.  Richards, Mrs.  Richards ist am Apparat.«
»Danke.«
Er nahm den Hörer ab.
»Hör zu, Meg, ich komm heute nicht spät. Ich mach

gerade Schluss  …«
»Duncan, hat Dad gesagt, dass er mit Tommy noch

irgendwo hinwill? Sie sind noch nicht zurück, und ich
dachte, vielleicht hat er dir was gesagt.«

»Noch nicht zurück?«
Duncan Richards sah auf die Uhr. Fast eine Stunde über

die Zeit. Er taxierte die Sorge in der Stimme seiner Frau.
Minimal. Nicht ängstlich, nur beunruhigt.

»Nein.«



»Und? Hast du in der Schule angerufen?«
»Ja. Sie sagen, Dad war wie immer pünktlich da. Er ist

ein Weilchen geblieben, weil Tommy noch etwas zu Ende
bringen wollte, dann sind sie gegangen.«

»Also, ich denke, das ist kein Grund zur Sorge.
Wahrscheinlich hat er ihn zu ein paar Videospielen ins
Einkaufszentrum mitgenommen. Das haben sie seit ein
paar Wochen nicht mehr gemacht, ich vermute, dass sie am
ehesten da stecken.«

»Ich hab ihn allerdings gebeten, das nicht zu tun. Tommy
ist davon immer zu aufgedreht.«

»Ach, komm schon. Sie haben so viel Spaß miteinander,
und außerdem glaube ich sowieso, dass dein Alter Herr die
Spiele am meisten genießt.«

Ihr war ein Hauch der Erleichterung anzuhören. »Aber
ich hab was Besonderes zum Abendessen gemacht, und er
spendiert ihm wahrscheinlich fetttriefende Cheeseburger.«

»Na ja, du kannst ja mit deinem Dad reden, auch wenn
ich bezweifle, dass es was bringt. Er mag Fast Food. Man
sollte meinen, dass er es nach einundsiebzig Jahren besser
weiß.«

Sie lachte. »Wahrscheinlich hast du recht.«
Er legte auf, zog einen Schreibblock heraus und fing an,

sich ein paar Notizen zu machen, wie er das Darlehen dem
Vorstand präsentieren würde. Es klopfte an seine Glastür,
und er sah, wie ihm seine Sekretärin noch einmal zuwinkte.
Sie war schon im Mantel. Er winkte zurück und dachte: Ich
mach das morgen fertig.



Das Telefon auf seinem Schreibtisch summte erneut, und
er hob augenblicklich ab.

»Hör zu, Schatz, ich bin schon so gut wie draußen«,
sagte er ohne Überleitung.

»Tatsächlich?«, erwiderte die Person am anderen Ende.
»Das glaube ich nicht. Ich glaube, da kommst du nie mehr
raus.«

Es war, als ob unter diesen wenigen Worten, diesen
Lauten, die mit erschreckender Vertrautheit in sein
Bewusstsein drangen, alles um ihn her wie ein Kartenhaus
zusammenbrach. Er klammerte sich an die Kante seines
Schreibtischs, merkte jedoch, dass sich ihm trotzdem alles
vor den Augen drehte, und er wusste in derselben Sekunde:
Jetzt ist alles vorbei.

Vier: Megan

Als Megan Richards auflegte, war sie eher irritiert als
besorgt. Duncan hat immer verdammt rationale
Erklärungen parat. Er ist so nüchtern, dass ich manchmal
schreien könnte. Sie ging durchs Haus zum Wohnzimmer
und zog die Gardinen zurück, um auf die Straße zu sehen:
Sie blieb schwarz und leer. Sie starrte noch eine Weile
hinaus, bis sie vor Enttäuschung vom Fenster treten
musste. Nach einer Weile zog sie die Gardine wieder
energisch zu und kehrte in die Küche zurück.


