




Gerhart Hauptmann

Atlantis
Roman

Saga



Atlantis
 

Coverbild/Illustration: Photo by Henry & Co. on Unsplash
https://unsplash.com/photos/tXLAZCI6jk0

 
Copyright © 1913, 2021 SAGA Egmont

 
Alle Rechte vorbehalten

 
ISBN: 9788726956504

 
1. E-Book-Ausgabe
Format: EPUB 3.0

 
Dieses Buch ist urheberrechtlich geschützt. Kopieren für gewerbliche

und öffentliche Zwecke ist nur mit der Zustimmung vom Verlag
gestattet.

Dieses Werk ist als historisches Dokument neu veröffentlicht worden.
Die Sprache des Werkes entspricht der Zeit seiner Entstehung.

 
www.sagaegmont.com

Saga Egmont - ein Teil von Egmont, www.egmont.com



Der deutsche Post- und Schnelldampfer »Roland« verließ
Bremen am 23. Januar 1892. Er war eines der älteren
Schiffe der Norddeutschen Schiffahrtsgesellschaft unter
denen, die den Verkehr mit New York vermittelten.

Die Bemannung des Schiffes bestand aus dem Kapitän,
vier Offizieren, sechs Maschinisten, einem Proviant- und
einem Zahlmeister, einem Proviant- und einem Zahlmeister-
Assistenten, dem Obersteward, dem zweiten Steward, dem
Oberkoch und dem zweiten Koch und schließlich dem Arzt.
– Außer diesen Leuten, denen das Wohl des gewaltigen
schwimmenden Hauses anvertraut war, waren Matrosen,
Stewards, Stewardessen, Küchengehilfen, Kohlenzieher
und andere Angestellte an Bord, mehrere Schiffsjungen
und eine Krankenpflegerin.

Das Schiff führte von Bremen aus nicht mehr als hundert
Kajütpassagiere. Das Zwischendeck war mit etwa
vierhundert Menschen belegt.

Auf diesem Schiff wurde für Friedrich von Kammacher
von Paris aus telegraphisch ein Kajütplatz belegt. Eile tat
not. Der junge Mann mußte, kaum anderthalb Stunden,
nachdem ihm ein Platz gesichert war, den Schnellzug
besteigen, mit dem er dann gegen zwölf Uhr nachts in Le
Havre anlangte. Von hier aus trat er die Überfahrt nach
Southampton an, die ohne Zwischenfall vor sich ging und
die er in der Koje eines schrecklichen Schlafsaales
verschlief.

Bei Morgengrauen war er an Deck, als die Küsten
Englands sich, einigermaßen gespenstisch, mehr und mehr
annäherten, bis schließlich der Dampfer in den Hafen
Southamptons einlief, wo Friedrich den »Roland« erwarten
sollte.

Im Schiffsbüro sagte man ihm, es liege am Kai ein
kleiner Salondampfer zur Abfahrt bereit, die dann erfolge,
sobald der »Roland« draußen gesichtet werde. Man



empfahl Herrn von Kammacher, sich gegen Abend mit Sack
und Pack auf ebendiesem Salondampferchen einzufinden.

Er hatte nun viele müßige Stunden vor sich, in einer
fremden und öden Stadt. Dabei war es kalt, zehn Grad
unter Null. Er entschloß sich, ein Gasthaus aufzusuchen
und, wenn irgend möglich, einen beträchtlichen Teil der
Zeit zu verschlafen.

In einem Schaufenster sah er Zigaretten von Simon Arzt
in Port Said ausgelegt. Er ging in den kleinen Laden, den
gerade eine Magd auskehrte, und kaufte mehrere hundert
Stück davon.

Dies war eigentlich mehr ein Akt der Pietät, als daß er
besondere Raucherfreuden gesucht hätte.

Friedrich von Kammacher trug ein Portefeuille aus
Krokodilshaut in der Brusttasche. Dieses Portefeuille
enthielt, unter andren Papieren, auch einen Brief, den
Friedrich vor kaum vierundzwanzig Stunden erhalten
hatte. Er lautete so:

Lieber Friedrich!
Es hat nichts geholfen. Ich bin aus dem Sanatorium

im Harz als ein verlorener Mann in das Haus meiner
Eltern zurückgekehrt. Dieser verfluchte Winter im
Heuscheuergebirge! Ich hätte nicht sollen nach meiner
Rückkehr aus tropischen Gegenden gleich einem
solchen Winter in die Klauen geraten. Das Schlimmste
war allerdings der Pelz meines Kollegen, dieses
verfluchte Möbel, das der Oberteufel in der Hölle
besonders verbrennen soll und dem ich den ganzen
Hundejammer verdanke. Lebwohl! Ich habe mich
natürlich auch mit Tuberkulin spritzen lassen und
daraufhin beträchtlich Bazillen gespuckt. Enfin: es sind
noch genug zurückgeblieben, um mir den baldigen
Exitus letalis zu gewährleisten.



Nun aber das Wesentliche, mein guter Freund. Ich
muß meinen Nachlaß regeln. Da finde ich nun, ich
schulde Dir dreitausend Mark. Du hast es mir
seinerzeit ermöglicht, mein ärztliches Studium zu
vollenden, das mich nun allerdings recht elend im
Stiche läßt. Doch dafür kannst Du natürlich nichts, und
es ist auch kurios genug, daß jetzt, wo alles verloren
ist, mich gerade die schlimme Erkenntnis besonders
quält, Dir leider gar nichts vergelten zu können. – Sieh
mal: mein Vater ist ein städtischer Hauptlehrer, der
seltsamerweise etwas erspart, aber dafür auch, ohne
mich, fünf unversorgte Kinder hat. Er betrachtete mich
als sein Kapital und wandte an mich beinahe mehr, als
zulässig war, in der Hoffnung auf reichliche Zinsen.
Heute sieht er, als praktischer Mann, Kapital und
Zinsen verloren.

Kurz, er ängstet sich vor Verbindlichkeiten, die leider
nicht mit mir hinübergehen in die – pfui! pfui! pfui!
(dreimal ausspucken!) – bessere Welt. Was soll ich tun?
Würdest Du auf die Rückzahlung meiner Schuld
verzichten können?

Übrigens war ich schon einige Male fast hinüber,
alter Freund. Und es bleiben für Dich Aufzeichnungen
über den Verlauf solcher Zustände, die vielleicht
wissenschaftlich nicht ohne Interesse sind. Sollte es
mir, nach dem großen Moment, aus dem Jenseits irgend
möglich sein, mich bemerklich zu machen, so hörst Du
später noch mehr von mir.

Wo bist Du eigentlich? Lebewohl! In den fulminanten
Orgien meiner nächtlichen Träume schaukelst Du
nämlich immer auf hoher See. Willst Du vielleicht auch
Seereisen machen?

Es ist Januar. Liegt nicht wenigstens ein gewisser
Vorteil darin, wenn man das Aprilwetter nicht mehr zu



fürchten braucht? – Ich drück' Dir die Hand, Friedrich
Kammacher!

Dein Georg Rasmussen

Diesen Brief hatte der Empfänger von Paris aus sogleich
telegraphisch beantwortet, in einem Sinne, der dem
heroisch sterbenden Sohn die Sorge um seinen gesunden
Vater vom Herzen nahm.

Im Reading-room von Hofmanns Hotel am Hafen schrieb
Friedrich die Antwort für den sterbenden Freund:

Lieber Alter!
Meine Finger sind klamm. Ich tauche eine

geborstene Feder unermüdlich in schimmelige Tinte.
Wenn ich aber nun nicht schreibe, so kannst Du früher
als in drei Wochen von mir keine Nachricht erhalten:
denn ich gehe heut abend an Bord des »Roland« von
der Norddeutschen Schiffahrtsgesellschaft.

Deine Träume scheinen mir wirklich nicht ohne zu
sein, denn es ist ganz ausgeschlossen, daß Dir jemand
von meiner Seereise etwas verraten haben kann. Zwei
Stunden, bevor Dein Brief mich erreichte, wußt' ich ja
selbst noch nichts davon.

Übermorgen jährt sich der Tag, wo Du nach Deiner
zweiten Weltreise direkt von Bremen zu uns in die
Heuscheuer kamst, einen Sack voll Geschichten,
Photographien und die Zigaretten von Simon Arzt
mitbrachtest. Ich hatte kaum den Boden Englands
betreten, als ich unsere geliebte Marke, zwanzig
Schritt weit vom Landungsplatz, im Schaufenster fand.
Natürlich kauft' ich sie, und zwar sogleich
massenweise, und rauche sogar eben eine zur
Erinnerung. Leider wird der entsetzliche Reading-
room, in dem ich schreibe, nicht wärmer davon.



Vierzehn Tage warst Du bei uns, da pochte in einer
Winternacht an meine Haustür das Schicksal an. Gleich
stürmten wir beide vor die Türe, und da haben wir uns
erkältet, wie es scheint. Was mich betrifft, so habe ich
heut mein Haus verkauft, meine Praxis aufgegeben,
meine drei Kinder in Pension geschafft; und was meine
Frau betrifft, so wirst Du ja wissen, was über sie
hereingebrochen ist.

Teufel nochmal! es ist manchmal hübsch gruselig,
zurückzudenken. Es war uns beiden doch eigentlich
recht, als Du die Vertretung unseres kranken Kollegen
bekamst. Ich sehe Dich noch in seinem Fuchspelz und
Schlitten auf der Praxis herumgondeln. Und als er
starb, da hatte ich eigentlich nichts dagegen, Dich als
biederen Landarzt in unmittelbarer Nähe ansässig zu
sehen: obgleich wir uns über eine solche Landarzt-
Hungerpraxis von jeher gehörig lustig machten.

Nun, alles ist recht sehr anders gekommen.

Weißt Du noch, mit welcher Monotonie wir unsere Witze
über die Goldammern machten, die damals scharenweise in
die verschneite Heuscheuer einfielen? Man näherte sich
einem kahlen Strauch oder Baum, und plötzlich war's, als
ob er sich schüttelte und zahllose goldene Blätter um sich
stäubte und abwürfe. Wir deuteten das auf Berge von Gold.
– Des Abends speisten wir dann auch Goldammern, weil sie
von Sonntagsjägern in Menge angeboten und von meiner
schnapsfrohen Köchin vorzüglich gebraten wurden. Du
schwurest damals, Du bliebest nicht Arzt, außer der Staat
stelle Dir die Vorräte eines riesigen Magazins zur
Verfügung, arme Kranke mit Mehl, Wein, Fleisch und allem
Nötigen zu versorgen. Und nun hat Dir dafür der böse
Dämon der Ärztezunft was ausgewischt. Aber Du mußt mir
wieder gesund werden!



Ich reise jetzt nach Amerika. Warum? das wirst Du
erfahren, wenn wir uns wiedersehen. Ich kann meiner
Frau, die bei Binswanger ist, also in ausgezeichneter
Pflege, nichts mehr nützen. Ich habe sie vor drei Wochen
besucht. Sie hat mich nicht einmal wiedererkannt. – Im
übrigen habe ich mit dem Ärzteberuf, auch mit der
bakteriologischen Forschung, tatsächlich abgeschlossen.
Du weißt, es ist mir ein Unglück passiert. Mein
wissenschaftlich geachteter Name ist ein bißchen schlimm
zerzaust worden. Es wird behauptet, ich hätte statt des
Milzbranderregers Fäserchen im Farbstoff untersucht und
in meiner Arbeit beschrieben. Es kann ja sein, doch ich
glaube es nicht. Schließlich und endlich ist es mir
gleichgültig.

Ich bin mitunter recht angewidert von den
Hanswurstiaden dieser Welt: dadurch fühle ich mich dem
englischen Spleen sehr nahegerückt. Beinahe die ganze
Welt, jedenfalls aber Europa ist für mich eine
stehengebliebene kalte Schüssel auf einem Bahnhofsbüfett,
die mich nicht mehr reizt.

 
Doktor Friedrich von Kammacher gab diesem Brief einen
herzlichen Abschluß, adressierte und überreichte ihn
einem deutschen Hausknecht zur Beförderung. Hierauf
stieg er in sein Zimmer hinauf, dessen Fenster gefroren
waren, und legte sich bei eisiger Temperatur in ein großes,
frostiges Doppelbett hinein.

Der Zustand eines Reisenden, der eine nächtliche
Überfahrt hinter sich hat und im Begriffe steht, die Reise
über den Ozean anzutreten, ist an sich nicht
beneidenswert. Allein die Verfassung, in der sich der junge
Arzt befand, enthielt ein Wirrsal von schmerzlichen, zum
Teil einander bekämpfenden Erinnerungen. Sie traten vor
sein Bewußtsein, einander verdrängend, in einer



unablässigen Jagd. Er wäre gern eingeschlafen, um für die
kommenden neuen Dinge ein wenig gestärkt zu sein, aber
er sah, mit offenen Augen oder die Lider darüber deckend,
alles in gleicher Helligkeit.

Sein Leben hatte sich durch ein Jahrzehnt, vom
zwanzigsten bis zum dreißigsten Jahr, auf bürgerliche
Weise entwickelt. Eifer und große Befähigung in seiner
besonderen Wissenschaft trugen ihm die Protektion großer
Lehrer ein. Er war Assistent bei Koch gewesen. Aber auch
bei dessen Gegner Pettenkofer in München hatte er eine
Reihe von Semestern zugebracht.

So kam es, daß er, sowohl in München als in Berlin, auch
sonst in Kreisen der bakteriologischen Wissenschaft, als
einer der fähigsten Köpfe galt, dessen Karriere eigentlich
nicht mehr in Zweifel stand. Höchstens trug ihm eine
gewisse Neigung zur Schöngeisterei bei den trockenen
Herren Kollegen hie und da leise-bedenkliches
Kopfschütteln ein.

Heut, nachdem die verunglückte Arbeit Friedrich von
Kammachers erschienen war und das große Fiasko erlitten
hatte, hieß es in Fachkreisen allgemein: Zersplitterung
durch Nebeninteressen hätte den jungen, hoffnungsvollen
Geist zur Selbstvernichtung geführt.

Friedrich war eigentlich nach Paris gereist, um eine
Leidenschaft loszuwerden, aber ihr Gegenstand, die
sechzehnjährige Tochter eines Mannes aus der
Artistenwelt, hielt ihn fest. Seine Liebe war eine Krankheit
geworden, und diese Krankheit hatte deshalb vielleicht
einen so hohen Grad erreicht, weil der Befallene nach den
trüben Vorfällen jüngst vergangener Zeit für das Gift der
Liebe besonders empfänglich war.

Das geringe Gepäck Doktor von Kammachers deutete
nicht auf eine sorgfältig vorbereitete Seereise. Der
Entschluß dazu wurde in einem Verzweiflungsrausche



gefaßt oder eigentlich mehr durch einen leidenschaftlichen
Ausbruch erzwungen: als die Nachricht kam, der Artist und
seine Tochter hätten sich am dreiundzwanzigsten Januar in
Bremen auf dem Post- und Schnelldampfer »Roland«, mit
dem Ziel New York, eingeschifft.

 
Der Reisende hatte nur etwa eine Stunde bekleidet im Bett
gelegen, als er aufstand, sich, nachdem er das Eis des
Waschkruges eingeschlagen, ein wenig wusch und in die
unteren Räume des kleinen Hotels hinunterstieg. Im
Reading-room saß eine jugendlich-hübsche Engländerin.
Ein weniger hübscher und weniger junger israelitischer
Kaufmann trat herein, der sich bald als Deutscher
entpuppte. Die Öde der Wartezeit bewirkte die
Annäherung. Der Deutsche war in Amerika ansässig und
wollte mit dem »Roland« über den großen Teich dorthin
zurück.

Die Luft war grau, das Zimmer kalt, die junge Dame
schritt unruhig auf und ab, an dem ungeheizten Kamin
vorüber, und das Gespräch der neuen Bekannten verlor
sich bald in Einsilbigkeit.

Die Zustände eines unglücklich Liebenden sind für seine
Umgebung entweder verborgen oder lächerlich. Ein
solcher Mensch wird abwechselnd von lichten Illusionen
verzückt oder von dunklen gefoltert. Ruhelos trieb es den
jungen Narren der Liebe trotz Wind und Kälte ins Freie
hinaus und durch die Straßen und Gassen des
Hafenstädtchens. Er dachte daran, wie ihn sein Landsmann
andeutungsweise nach dem Zweck seiner Reise
ausgeforscht und wie er selber, nicht ohne Verlegenheit,
einiges hatte vorbringen müssen, um nur mit seinem
geheimen Zweck nicht preisgegeben zu sein. Von jetzt ab
würde er sagen, beschloß er bei sich, falls etwa wiederum
Frager sich zudrängten, er reise hinüber, um den Niagara



und den Yellowstone-Park zu sehen und dabei einen
Studienfreund zu besuchen.

Während des schweigsamen Mittagessens im Hotel
wurde bekannt, daß der »Roland« wahrscheinlich bereits
gegen fünf bei den Needles eintreffen werde. Nachdem
Friedrich mit seinem neuen Bekannten, der für sein
eigenes Geschäft in der Konfektionsbranche reiste, Kaffee
getrunken und einige Zigaretten von Simon Arzt geraucht
hatte, begaben sich beide Herren, mit allem Gepäck, auf
den Salondampfer, der übrigens seinem pompösen Titel
durchaus nicht entsprach.

Hier gab es nun einen stundenlangen, höchst
ungemütlichen Aufenthalt, während der niedrige
Schornstein schwarzen Qualm in den schmutzigen gelben
Nebel, der alles bedrückte, aufsteigen ließ. Von Zeit zu Zeit
klang die Schaufel des Heizers aus dem Maschinenraum.
Nach und nach kamen fünf oder sechs Passagiere, alle
recht schweigsam, mit ihren Gepäckträgern. Die Kajüte des
Tenders lag über Deck. Im Innern, unter den Fenstern –
eigentlich war der Raum ein Glaskasten –, lief eine Bank
mit roten Plüschpolstern.

Keiner der Reisenden hatte Ruhe genug, sich irgendwo
dauernd niederzulassen. Die Unterhaltung geschah in
einem bänglichen Flüsterton. Drei junge Damen – die
mittelste war jene junge Engländerin aus dem Reading-
room – gingen unermüdlich hin und her, der ganzen Länge
nach durch die Kajüte, mit bleichen Gesichtern und
fortwährend tuschelnd.

»Ich mache die Reise hin und zurück schon zum
achtzehnten Mal«, erklärte jetzt plötzlich ungefragt der
Konfektionskaufmann.

Jemand erwiderte: »Leiden Sie an der Seekrankheit?«
»Ich bin«, gab der Konfektionär zurück, »und zwar

jedesmal, kaum daß ich das Schiff betreten habe, eine



Leiche.«
Endlich, nach langem, vergeblichem Warten, schien sich

im Innern des Tenders und an seinem Steuer etwas
vorzubereiten. Die drei Damen umarmten und küßten
einander. Die mittelste, hübscheste, die aus dem Reading-
room, blieb auf dem Schiffe zurück, die andern faßten Fuß
auf der Kaimauer.

Aber das Tenderchen wollte noch immer nicht in
Bewegung geraten. Endlich wurden die Trossen von den
eisernen Ringen der Kaimauer losgemacht. Es gellte ein
herzzerreißender Pfiff, und die Schraube begann, wie zur
Probe, langsam das schwarze Wasser zu quirlen.
Inzwischen war ringsum die Nacht, stockfinster, zur
Herrschaft gelangt.

Im letzten Augenblick wurden Friedrich noch einige
Telegramme überbracht. Seine Eltern wünschten ihm
glückliche Reise. Sein Bruder hatte einige herzliche Worte
aufgesetzt. Zwei andere Depeschen stammten die eine von
seinem Bankier, die andere von seinem Rechtsanwalt.

Nun hatte der junge Doktor von Kammacher weder
einen Freund noch einen Verwandten, nicht einmal einen
Bekannten am Kai von Southampton zurückgelassen, und
doch entstand, sobald er fühlte, wie das Tenderchen in
Bewegung kam, ein Sturm in ihm. Er hätte nicht sagen
können, ob es ein Sturm des Wehs, der Qual, vielleicht der
Verzweiflung war oder ein Sturm der Hoffnung unendlichen
Glücks.

Es scheint, daß der Lebensgang ungewöhnlicher Männer
von Jahrzehnt zu Jahrzehnt in eine gefährliche Krise tritt.
In einer solchen Krise werden angesammelte
Krankheitsstoffe entweder überwunden und
ausgeschieden, oder der Organismus, der sie beherbergt,
unterliegt. Oft ist ein solches Unterliegen der leibliche Tod,
zuweilen aber auch nur der geistige. Und wiederum eine



der wichtigsten und für den Betrachter
bewunderungswürdigsten Krisen ist die an der Wende des
dritten und vierten Jahrzehnts. Schwerlich wird die Krise
vor dem dreißigsten Jahre einsetzen, dagegen wird es öfter
vorkommen, daß sie sich bis zur Mitte der dreißiger Jahre,
ja darüber hinaus verzögert: denn es ist zugleich eine
große Abrechnung, eine fundamentale Bilanz des Lebens,
die man gerne solange als irgend tunlich lieber
hinausschieben als etwa zu früh in Angriff nehmen wird.

Es würde nicht auszudrücken sein, in welchem Umfang
Friedrich sein ganzes bisheriges Leben ins Bewußtsein
trat, nachdem er den Boden Europas verlassen hatte. Im
Lichte dieses äußeren Abschieds stand gleichsam ein
ganzer Weltteil der eigenen Seele da: und zwar hieß es hier
nicht auf Wiedersehen, sondern der Verlust war für immer
besiegelt. Was Wunder, wenn in diesen Augenblicken
Friedrichs ganzes Wesen, fast bis zur Haltlosigkeit,
erschüttert schien.

 
Rings um den kleinen Dampfer preßte sich dicke
Finsternis. Die Hafenlichter waren verschwunden. Die
Nußschale mit dem gläsernen Pavillon fing beträchtlich zu
schaukeln an. Dabei pfiff und heulte der Wind durch die
Fugen. Zuweilen zwang er den kleinen Dampfer
stillezustehen. Plötzlich schrie die Dampfpfeife
mehreremal, und wiederum ging es mit irgendeinem Kurs
weiter ins schwarze Dunkel vorwärts.

Das Klappern der Fenster, das Beben des Schiffskörpers,
die gurgelnde, unterirdische Wühlarbeit des Propellers,
verbunden mit den plärrenden, pfeifenden, heulenden
Tönen des Windes, der das Schiff auf die Seite legte: dies
alles zusammen erzeugte in den Reisenden einen Zustand
äußerster Unbehaglichkeit. Immer wieder, als wenn es
nicht aus noch ein wüßte, stoppte das Dampfboot, ließ den



spitzen und gellenden Laut der Pfeife ertönen, den
mitunter die wilde Bewegung des schwarzen Luftmeers so
völlig erstickte, daß er nur noch wie das hilflose Hauchen
einer heiseren Kehle klang – und ging dann mitunter
rückwärts, mitunter vorwärts, bis es wiederum ratlos
liegenblieb, vom Schwall der Wogen gedreht und
emporgehoben, scheinbar verloren und versunken in
ewiger Finsternis.

Mit einem Male erdröhnte es dann, quirlte das Wasser,
ließ gewaltig zischende Dämpfe aus, pfiff, schrecklich und
angstvoll, einmal, zweimal – Friedrich von Kammacher
zählte siebenmal – und hatte plötzlich seine höchste
Geschwindigkeit, als ob es dem Satan entlaufen wollte, –
und jetzt, auf einmal, wandte es sich und lag vor einer
gewaltigen Vision, unter einer Fülle von Licht.

Der »Roland« war bei den Needles angelangt und hatte
sich vor den Wind gelegt. Im Schutze seiner mächtigen
Breitseite schien das Dampferchen wie in einen taghell
beleuchteten Hafen gelangt. Der Eindruck, den die
überraschende Gegenwart des gewaltigen
Ozeanüberwinders in Friedrich hervorbrachte, glich einem
Fortissimo von höchster Kraft.

Noch nie hatte Friedrich vor der Macht des
menschlichen Ingeniums, vor dem echten Geiste der Zeit,
in der er stand, einen gleichen Respekt gefühlt wie beim
Anblick dieser schwarz aus dem schwarzen Wasser
steigenden riesigen Wand, dieser ungeheuren Fassade, die
aus endlosen Reihen runder Luken Lichtströme auf eine
schäumende Aue vor dem Winde geschützter Fluten warf.

Matrosen waren damit beschäftigt, an der Flanke des
»Roland« die Fallreeptreppe herunterzulassen. Friedrich
konnte bemerken, wie oben an Deck, wo sie mündete, zum
Empfange der neuen Passagiere bereit, eine zahlreiche
Gruppe uniformierter Schiffsbediensteter stand. Während



nun jeder im Innern des kleinen Salondampfers, von
plötzlicher Hast ergriffen, sich seines Gepäcks versicherte,
beherrschte den jungen Arzt das ganze Ereignis mit der
Kraft der Erhabenheit. Es war nicht möglich, angesichts
dieser gigantischen Abenteuerlichkeit die Überzeugung
von der Nüchternheit moderner Zivilisation aufrecht zu
halten. Hier wurde jedem eine verwegne Romantik
aufgedrängt, mit der verglichen die Träumereien der
Dichter verblaßten.

Während das Tenderchen sich, kokett auf dem
schwellenden Gischte tanzend, halb schwebend der
Fallreeptreppe näherte, fing hoch oben an Deck des
»Roland« die Musikkapelle zu konzertieren an. Es war eine
flotte, entschlossene Marschweise, von jener kriegerischen
und zugleich resignierenden Art, wie sie den Soldaten in
den Kampf, das heißt zum Siege oder zum Tode führt. Ein
solches Orchester von Blasinstrumenten, Becken,
Trommeln und Pauke hatte nur noch gefehlt, um die
Nerven des jungen Arztes gleichsam in einen feurigen
Regen aufzulösen.

Es war nicht zu verkennen, daß diese Musik, die aus der
Höhe in die Nacht und auf das manövrierende Tenderchen
herunterscholl, mit der Absicht veranstaltet wurde, die
Ängste zaghafter Seelen zu betäuben. Draußen lag der
unendliche Ozean. – Man konnte nicht anders in einem
solchen Augenblick, als ihn nächtlich und finster vorstellen!
– eine furchtbare Macht, die dem Menschen und dem
Werke des Menschen feindlich ist. Nun aber rang sich aus
der Brust des »Roland«, von den Tiefen des Basses
aufsteigend stärker und stärker ein ungeheurer Laut, ein
Ruf, ein Gebrüll, ein Donner hervor, von einer
Furchtbarkeit und Gewalt, die das Blut im Herzen stocken
machte. Nun, lieber Roland, schoß es Friedrich durch den
Sinn, du bist ein Kerl, der es mit dem Ozean aufnehmen



wird. Damit stellte er seinen Fuß auf die Reeptreppe. Er
hatte vergessen, was er bisher gewesen und weshalb er
hierhergekommen war!

Als er unter den wilden Rhythmen der Bande die oberste
Sprosse der Treppe erreicht hatte und endlich auf dem
geräumigen Deck unter dem grellen Licht einer
Bogenlampe stand, war er erstaunt, wie vielen
vertrauenerweckenden Männergestalten er sich
gegenüberbefand. Es war eine Sammlung prächtiger
Menschen, vom Offizier bis zum Steward herab, alles große
und auserlesene Leute, dazu von einem Gesichtsschnitt,
der ebenso kühn als schlicht, ebenso klug als treuherzig
anmutete. Friedrich von Kammacher sagte sich, daß es
doch wohl noch etwas wie eine deutsche Nation gebe, und
fühlte zugleich Stolz und vertrauende Sicherheit. Ja, eine
der Stützen dieses Gefühls war die überaus sonderbare
Meinung, die flüchtig in seiner Seele auftauchte, daß unser
Herrgott sich niemals entschließen werde, eine solche
Auslese edler und pflichtgetreuer Menschen wie junge
Katzen im Meer zu ertränken.

Er wurde allein in einer Kabine zu zwei Betten
untergebracht, und bald darauf saß er, aufs beste bedient,
an dem einen Ende der hufeisenförmigen Tafel im
Speisesaal. Man aß und trank, aber es ging, da das
eigentliche Diner schon vorüber war, nicht sehr lebhaft zu
in dem niedrigen, weiten, leeren Raume, unter der kleinen
Gesellschaft der Nachzügler, weil jeder ermüdet und
hinreichend mit sich selber beschäftigt war.

Während des Essens wurde es Friedrich schwer, sich
vorzustellen, daß er nun wirklich auf der Fahrt nach
Amerika, ja überhaupt auf einer Fahrt begriffen war. Das
kaum bemerkliche leise Erbeben des Gebäudes, in dem er
war, erschien zu gering, um als Begleiterscheinung einer
Fortbewegung gedeutet zu werden. Es kam ihn, als er



seiner Gewohnheit gemäß einige Gläser Wein zu sich
genommen hatte, eine Empfindung ruhevollen Behagens
an, ein wohliger Zustand der Erschöpfung. Wie wunderlich,
dachte er, im sicheren Vorgefühl eines festen Schlafs, daß
ich seit Wochen, ja Monden zum erstenmal gerade hier, auf
diesem rastlosen Ozeandurchpflüger, Stunden der Ruhe
und der Entspannung finden soll.

Er hatte denn auch zehn Stunden lang wie ein Kind in
der Mutter Wiege geschlafen, als er die Augen wieder
öffnete und immer noch etwas wie einen seligen Frieden
empfand. Sein erster Gedanke war jenes Mädchen, das nun
auf viele Tage und Nächte hinaus durch die gleiche
geräumige schwimmende Herberge zu Leid und Freude mit
ihm verbunden blieb. Friedrich streichelte über die Wände,
die gleichsam ein leitendes Medium wurden, durch das er
mit der Geliebten in Berührung kam und aus dem der
lebendige Odem ihres Wesens in ihn einströmte.

Friedrich befand sich im Speisesaal, wo ihm das
reichliche Frühstück serviert wurde, das er mit herzhaftem
Appetit genoß. Ich habe geschlafen, sagte er sich, und wie
in einer beliebigen Nacht im Zustande der Betäubung
gelegen und bin dabei an zweihundert Meilen über den
Atlantischen Ozean vorgedrungen. Wie eigentümlich, wie
sonderbar!

Friedrich verlangte die Passagierliste, und als er darauf
zwei Namen entdeckte, die zu finden er mit vollkommener
Sicherheit voraussetzen mußte, schrak er zusammen, ward
bleich und bekam Herzklopfen.

 
Sobald Friedrich von Kammacher die Namen Hahlström
und Tochter gelesen hatte, faltete er die Liste zusammen
und blickte sich um. Es mochten fünfzehn bis zwanzig
Personen, Damen und Herren, im Saale versammelt sein,
die alle mit Essen beschäftigt waren oder den Stewards



ihre Frühstückswünsche kundgaben. Aber Friedrich kam es
vor, als ob sie alle zu keinem anderen Zwecke da wären, als
ihn zu belauern und zu beobachten.

Der Speisesaal nahm die ganze Breite des Schiffes ein,
und seine Luken verfinsterten sich von Zeit zu Zeit durch
Wogen, die sich dagegenwarfen. Friedrich gegenüber saß
ein Herr in Schiffsuniform, der sich ihm als Schiffsarzt
vorstellte. Es entwickelte sich sogleich ein Fachgespräch
sehr lebhafter Art, trotzdem Friedrich nicht bei der Sache
war. Er konnte nicht schlüssig darüber werden, wie er sich
bei der ersten Begegnung mit Hahlströms verhalten sollte.

Er half sich durch einen Selbstbetrug, indem er sich
sagte, daß er gar nicht der kleinen Hahlström wegen
gekommen wäre, sondern daß er die Reise in die Neue Welt
wirklich nur angetreten habe, um seinen besonders lieben
Freund Peter Schmidt zu besuchen und New York, Chikago,
Washington, Boston, den Yellowstone-Park und die
Katarakte des Niagara zu sehen. Er wollte das auch den
Hahlströms mitteilen und übrigens ihnen gegenüber den
Zufall für diese sonderbare Begegnung verantwortlich
machen.

Er merkte, wie er innerlich mehr und mehr an Haltung
gewann. Die Idolatrie der Liebe nimmt im Zustand der
Trennung von dem Idol zuweilen einen verhängnisvollen
Umfang an. So hatte Friedrich während seines
Aufenthaltes in Paris in einem Zustand beständigen Fiebers
gelebt, und seine Sehnsucht war auf ein unerträgliches
Maß gestiegen. Es hatte sich um das Bild der kleinen
Hahlström ein Nimbus gelegt, der das innere Auge
Friedrichs auf eine so zwingende Weise bewundernd auf
sich zog, daß er für alles andere buchstäblich erblindete.
Diese Illusion war plötzlich geschwunden. Er schämte sich,
fand sich geradezu lächerlich, und wie er aufstand, um zum
ersten Male hinauf an Deck zu gehen, war es ihm gar nicht



anders zumut, als ob er sich aus engen drückenden Fesseln
befreit hätte.

Dieses Gefühl der Freiheit und der Gesundung steigerte
sich, als der salzige Luftzug oben ihm herzerfrischend ins
Innere drang. Männer und Frauen lagen auf Klappstühlen
in einem bedauernswürdigen Zustand ausgestreckt. Ihre
Gesichter hatten den grünen Zug einer tiefen
Gleichgültigkeit, und erst an diesen Erscheinungen merkte
der junge Arzt, daß der »Roland« nicht mehr durchaus
gelassen durch glattes Wasser glitt, sondern schon
merklich rollte und stampfte. Zu seiner eigenen
Verwunderung spürte Friedrich selber nicht das geringste
von der gefürchteten Seekrankheit.

Er ging um den Damensalon herum, am Eingang einer
Extrakabine vorüber und gab sich unterhalb der
Kommandobrücke dem stählernen, salzigen Seewinde
preis. Unter ihm, bis gegen die Spitze des Schiffes hin,
hatten es sich die Passagiere des Zwischendecks bequem
gemacht. Der »Roland«, der, wie es schien, mit Volldampf
lief, gelangte trotzdem wohl kaum zur Entfaltung seiner
vollen Geschwindigkeit. Die langen Wogenzüge, die der
Wind ihm entgegenführte, hinderten ihn. Es war eine
zweite Kommandobrücke, wahrscheinlich für den Notfall,
über dem unteren Deck errichtet, und Friedrich fühlte
angesichts des tanzenden Schiffes plötzlich die starke
Verlockung, oben auf dieser leeren Brücke zu stehn.

Natürlich erregte er einiges Aufsehen, als er unter die
Zwischendeckler hinab und dann auf eisernen Sprossen
empor in die zugige Höhe der eisernen Brücke kroch und
sich dort oben im Luftstrom aufstellte: aber das kümmerte
ihn fürs erste nicht. Es war ihm auf einmal so toll, so
erfrischt, so erneuert zumut, als ob er weder jemals Grillen
gefangen noch unter den Launen einer nervenkranken
Gattin gelebt noch im stockigen Winkel einer Provinz



praktiziert hätte. Niemals hatte er, wie es ihm vorkam,
Bakteriologie studiert, noch weniger damit Fiasko gemacht.
Er war niemals auf eine solche Weise verliebt gewesen, wie
es noch kurz vorher den Anschein gehabt hatte.

Er lachte, den Kopf vor dem starken und frischen Strome
des Windes zurückgelehnt, sog gierig den salzigen Hauch
und war genesen.

In diesem Augenblick scholl ein allgemeines wildes
Gelächter vom Zwischendeck zu Friedrich herauf;
gleichzeitig peitschte ihm etwas, das er weiß und gewaltig
vor dem Bug des Schiffs hatte aufbäumen sehen, ins
Gesicht, so heftig, daß er beinahe erblindete, und er fühlte,
wie er, durchnäßt bis aufs Hemd, rieselnd von Wasser, im
Luftzug stand. Die erste Welle war übergekommen.

Eben noch war ihm gewesen, als habe er das
Wikingertum als den echten Beruf seines Lebens
ausgefunden, und schon kroch er, innerlich fröstelnd und
zitternd, unter allgemeinem Gelächter, die eiserne Leiter
wieder hinab. Er hatte noch seinen grauen runden Hut,
einen sogenannten Praliné, auf dem Kopf. Sein Paletot war
innen gesteppt und mit Atlas gefüttert, er trug Glacés,
elegante Stiefel aus dünnem Chevreauleder, mit Knöpfen
daran. Alles dieses war jetzt mit kalter salziger Lauge
getränkt worden. Die Passagiere des Zwischendecks, durch
die er, hinter sich eine feuchte Spur lassend, einen nicht
gerade rühmlichen Abzug nahm, krümmten sich. Mitten in
seinem Ärger aber redete Friedrich eine Stimme an, die ihn
sogar mit Namen nannte. Er wollte seinen Augen nicht
trauen, als er aufblickend einen Kerl aus der Heuscheuer
zu erkennen glaubte, der wegen Trunks und allerlei
Unredlichkeiten im übelsten Rufe stand.

»Wilke, sind Sie's?« – »Jawohl doch, Herr Doktor.«
Wilke hatte einen Bruder in den New England States von

Nordamerika, den er aufsuchen wollte. Er behauptete, die



»Menschheit« in seiner Heimat sei niederträchtig und
undankbar. Zu Hause scheu und mißtrauisch, sogar dem
Arzt gegenüber, der ihm seine letzte Stichwunde am Hals
behandelt hatte, ward er hier, mit andern auf den Wogen
des großen Wassers schwimmend, offen und redselig wie
ein gutgeartetes Kind.

»Sie haben auch keinen Dank gehabt, Herr Doktor«,
sagte er schließlich in den breiten, vokalreichen Lauten
seiner Mundart und zählte Friedrich eine Menge diesem
unbekannt gebliebene Fälle auf, wo ihm Gutes durch üble
Nachrede vergolten worden war. Er meinte, daß die von
Plassenberg und Umgebung, wo Friedrich gewohnt und
praktiziert hatte, solcher Leute, wie er und der Doktor
seien, nicht würdig wären. Für solche Leute sei der rechte
Platz im Lande der Freiheit, Amerika.

Zurückgekehrt auf das Promenadendeck, wurde
Friedrich durch den blonden Kapitän des »Roland«, Herrn
von Kessel, in höchsteigener Person gestellt. Er sagte ihm
einige freundliche Worte.

Die Kabine, in der sich Friedrich umzog, war, nun das
Schiff sich stärker bewegte, ein problematischer
Aufenthalt. Eine runde, durch dickes Glas verschlossene
Luke gab ihr das Licht. Sobald sich die Wand, in der sich
die Luke befand, erhob und wie ein schräges Dach nach
innen legte, fiel durch die Luke aus dem zerrissenen
Himmel Sonnenlicht auf das gegenüberliegende, untere
Mahagonibett; hier aber, auf dessen Kante sitzend, suchte
sich Friedrich festzuhalten, den Kopf gebeugt – sonst stieß
er an das obere Bett – und krampfhaft bemüht, die
weichende Rückwärtsbewegung der Hinterwand nicht
mitzumachen. Die Kabine befand sich im Turnus jener
Bewegung, die man das Rollen nennt, und Friedrich mußte
es manchmal vorkommen, als werde die Lukenwand zum
Plafond und dieser zur rechten Seitenwand, dann wieder,



als werde die Bettwand zum Plafond, hingegen dieser zur
Lukenwand, wobei denn die wirkliche Lukenwand sich, als
wollte sie ihn zum Aufspringen einladen, fast waagerecht
vor seine Füße schob: ein Augenblick, in dem natürlich die
Luke ganz unter Wasser und die Kabine verfinstert war.

Es ist nicht leicht, sich in einem Zimmer, das so in
Bewegung ist, aus- und anzuziehen. Und darüber, daß es,
seit er es vor einer Stunde verlassen hatte, so in Bewegung
geraten konnte, war Friedrich einigermaßen erstaunt.
Stiefel und Beinkleider aus dem Koffer nehmen oder über
Füße und Beine ziehen, war hier eine turnerische Tätigkeit,
so daß er unwillkürlich darüber ins Lachen geriet und
Vergleichungen anstellte, woran sich sein Lachen immer
erneuerte. Man kann nicht sagen, daß dieses Lachen von
Herzen kam. Er sagte, ächzend und arbeitend, solche und
ähnliche Worte zu sich: Hier wird meine ganze
Persönlichkeit durchgeschüttelt. Ich irrte mich, als ich
annahm, daß es während der letzten zwei Jahre schon
geschehen sei. Ich dachte: dein Schicksal schüttelt dich.
Nun werden mein Schicksal und ich geschüttelt. Ich
glaubte, ich hätte Tragik in mir. Nun poltere ich mit meiner
ganzen Tragödie in diesem knisternden Kasten umher und
werde damit vor mir selbst entwürdigt. – Ich habe die
Gewohnheit, über alles und jedes nachzudenken. Ich denke
zum Beispiel über den Schiffsschnabel nach, der sich in
jede neue Woge begräbt. Ich denke über das Lachen der
Zwischendeckler nach, dieser ärmsten Leute, denen es,
glaub' ich, nicht locker sitzt und die es mir also als Wohltat
verdanken! Ich denke über den Lump, den Wilke, nach, der
zu Hause eine bucklige Nähterin geheiratet, um ihr
Erspartes gebracht und täglich mißhandelt hat und den ich
soeben beinahe umarmt hätte. Ich denke über den blonden,
teutonischen, etwas weichlichen Kapitän von Kessel nach,
diesen nur etwas zu gedrungenen schönen Mann, der



überdies hier unser absoluter Herrscher und König ist und
dem man vertraut auf den ersten Blick. Und schließlich
denke ich über mein eigenes fortwährendes Lachen nach
und gestehe mir, daß Lachen nur in den allerseltensten
Fällen geistreich ist.

Auf solche und ähnliche Art und Weise setzte Friedrich
sein inneres Zwiegespräch eine Weile fort, wobei auch jene
Leidenschaft im Lichte der bittersten Ironie erschien, die
ihn zu dieser Reise veranlaßt hatte. Er war nun wirklich
vollkommen willenlos, und in diesem Zustand, im engen
Käfig, auf hohen Wogen des Ozeans, schien es ihm, als
werde ihm in derbster Form das Verfahren des Schicksals
und seine eigene Ohnmacht vorgehalten.

Es war immer noch eine erhebliche Anzahl Menschen an
Deck, als Friedrich oben wieder erschien. Man hatte die
Liegestühle der Kranken oder Siestahaltenden an den
Kajütenwänden festgemacht. Die Stewards boten
Erfrischungen an. Es war nicht uninteressant zu sehen, wie
sie mit sechs, acht vollen Limonadengläsern über das
großartig schwingende Deck balancierten. Friedrich sah
sich vergeblich nach Hahlström und Tochter um.

Nachdem er einige Zeit mit aller gebotenen Vorsicht hin
und her die ganze Länge des Decks ausgemessen hatte,
bemerkte er die hübsche Engländerin, die er zuerst im
Reading-room des Hotels zu Southampton gesehen hatte.
Sie hatte es sich mit Decken und Pelzwerk an einem gegen
den Wind gedeckten Platz bequem gemacht, der durch den
nahen Schornstein erwärmt wurde. Ein sehr beweglicher
junger Mann saß neben ihr und machte den Ritter. Er
sprang plötzlich auf und begrüßte Friedrich. Nun hatte
dieser zwar den Namen des Jünglings, Hans Füllenberg, bis
jetzt, wie er meinte, noch nicht gehört, aber der flotte
junge Mensch wußte glaubhaft zu machen, daß er
gemeinsam mit Friedrich in einer bestimmten



Abendgesellschaft gewesen war. Er begab sich nach
irgendeinem Eisenbergwerk-Distrikt in der Nähe von
Pittsburg in Pennsylvanien.

 
Wissen Sie denn, Herr von Kammacher«, sagte er plötzlich,
»daß die kleine Hahlström ebenfalls hier auf dem Schiffe
ist?«

»Was denn für eine Hahlström?« fragte Friedrich.
Hans Füllenberg konnte sich gar nicht genug darüber

wundern, daß Friedrich die kleine Hahlström vergessen
habe. Er glaubte sich doch genau zu erinnern, Friedrich
gesehen zu haben, als die kleine Hahlström im
Künstlerhaus zu Berlin ihren Tanz getanzt hatte.

»Wenn Sie ihn nicht gesehen haben, Herr von
Kammacher, so haben Sie wirklich viel versäumt«, sagte
der junge berlinische Gentleman; »erstens hatte die kleine
Hahlström, als sie erschien, sehr wenig an; dann aber war,
was sie machte und vorführte, wirklich bewundernswert.
Es herrschte darüber nur eine Meinung.

Man trug zuerst eine große künstliche Blume herein. Die
kleine Hahlström lief auf die Blume zu und roch daran. Sie
tat das mit geschlossenen Augen, nachdem sie vibrierend,
wie mit den Flügelchen einer Biene, und geschlossenen
Auges die Blume gesucht hatte. Plötzlich schlug sie die
Augen auf und erstarrte zu Stein. Auf der Blume saß eine
riesige Kreuzspinne. Nun floh sie in den entferntesten
Winkel des Raums zurück. Schien es anfangs, als schwebe
sie ohne Schwere über die Erde hin, so war die Art, wie das
krasse Entsetzen sie nun durch den Raum geblasen hatte,
noch mehr dazu angetan, sie als unwirklich erscheinen zu
lassen.«

Friedrich von Kammacher hatte das Mädchen, außer bei
jener Matinee im Künstlerhaus, achtzehnmal ihren
furchtbaren Tanz tanzen sehen. Während der junge



Füllenberg ihn mit »famos«, »großartig«, »kolossal« und
ähnlichen Kraftworten herauszustreichen versuchte,
erlebte er ihn bei sich wiederum. Er sah, wie sich der
kindliche Körper, nachdem er eine Weile gezittert hatte, der
Blume aufs neue annäherte, und zwar nach den Rhythmen
einer Musik, die durch Tamtam, Becken und Flöte
ausgeführt wurde. Diese zweite Annäherung geschah durch
Zwang, nicht durch Lüsternheit. Die Tänzerin hatte das
erstemal feine duftende Strömungen in der Luft als Spuren
benutzt, die nach dem Quell des Aromas hinleiten konnten.
Ihr Mund war dabei geöffnet geblieben. Die Flügelchen
ihres Näschens hatten vibriert. Das zweitemal zog ein
grausiges Etwas sie an, das ihr abwechselnd Furcht,
Entsetzen und Neugier erregte, wobei sie die Augen weit
offenhielt und nur manchmal, um nichts zu sehen, angstvoll
mit beiden Händen bedeckte.

Alle Furcht aber schien sie mit einemmal abzustreifen.
Sie hatte sich ohne Grund geängstigt und nun erkannt, eine
unbewegliche dicke Spinne sei im Grunde für ein Geschöpf
mit Flügeln nicht gefahrbringend. Und dieser Teil ihres
Tanzes war von großer Anmut und drollig überquellender
Lustigkeit.

Nun begann eine neue Phase des Tanzes, die sich
nachdenklich einleitete. Die junge Tänzerin wollte sich,
scheinbar in einem Zustande gesättigter Tanzlust, nach
genossenem Blumenrausch mit Bewegungen wohliger
Müdigkeit zur Ruhe begeben, als sie hier und da an ihrem
Körper etwas wie Fäden eines Spinngewebes abstreifte.
Dies war zuerst eine stillversonnene Tätigkeit, in die jedoch
mehr und mehr eine sonderbare Unruhe kam, die sich allen
Zuschauenden mitteilte. Das Kind hielt inne, dachte nach
und wollte sich einer gewissen Besorgnis wegen, die ihm
aufgestiegen war, anscheinend selbst auslachen. Im
nächsten Augenblick aber erbleichte es und tat dann einen



erschrockenen und sehr kunstvollen Sprung, als ob es aus
einer Schlinge herauswollte. Der mänadisch geworfene
Schwall ihres weißblonden Haars ward hierbei eine
lodernde Flut und das Ganze ein Anblick, der Rufe der
Bewunderung auslöste.

Die Flucht begann, und nun war das Thema des Tanzes –
der übrigens unter dem Titel »Mara oder das Opfer der
Spinne« ging – die Fiktion, als ob Mara mehr und mehr in
die Fäden der Spinne verwickelt und schließlich darin
erdrosselt würde.

Die kleine Hahlström befreite den Fuß und fand ihren
Hals von der Spinne umschnürt. Sie griff nach den Fäden
an ihrem Halse und fand ihre Hände eingeschnürt. Sie riß,
sie bog sich, sie entschlüpfte. Sie schlug, sie raste und
verwickelte sich nur immer mehr in die furchtbaren Fäden
der Spinne hinein. Endlich lag sie zum Holz umschnürt,
und man fühlte die Spinne ihr Leben aussaugen.

 
Da sich Friedrich von Kammacher nach der Meinung des
jungen Füllenberg nicht hinreichend für die kleine Tänzerin
Hahlström erwärmte, nannte er einige andere Berliner
Berühmtheiten der jüngsten Zeit, die ebenfalls auf dem
»Roland« die Reise nach den Vereinigten Staaten machten.
Da war der Geheimrat Lars, ein in Kunstkreisen
wohlbekannter Mann, der bei staatlichen Ankäufen von
Werken der Malerei und der Plastik mitzusprechen hatte.
Er ging nach Amerika, um dortige Sammlungen zu
studieren. Ferner war Professor Toussaint da, ein
bekannter Bildhauer, der in einigen deutschen Städten
seine Denkmäler aufgestellt hatte, Werke von einem übel
verwässerten berninischen Geist. Toussaint, erzählte
Füllenberg, brauche Geld. Er brauche eigentlich jenes
Geld, das seine Gattin verbraucht habe.



»Wenn er den Fuß auf amerikanischen Boden setzt«,
meinte Hans Füllenberg, der mit dem gesellschaftlichen
Klatsch Berlins gleichsam geladen war, »so hat er nicht so
viel im Besitz, um auch nur die Hotelrechnung der ersten
drei Tage zu begleichen.«

Fast im selben Augenblick, als Friedrich den Bildhauer,
der, in einem Triumphstuhle liegend, die Bewegungen des
»Roland« mitmachte, ins Auge faßte, wurde ein
sonderbarer Mann ohne Arme von einem Burschen, der ihn
am Rockkragen hielt, über Deck geführt und sorgfältig
durch eine nahegelegene kleine Tür in das Rauchzimmer
hineinbugsiert. »Es ist ein Artist«, erklärte der junge
Berliner dem Arzte, »er wird in dem New-Yorker Varieté
von Webster und Forster auftreten.«

Einige Stewards balancierten über das Deck, es wurde in
großen Tassenköpfen heiße Bouillon an die fröstelnden
Passagiere ausgegeben. Nachdem der junge Berliner seine
Dame mit Brühe versorgt hatte, ließ er sie sitzen und begab
sich mit Friedrich ins Rauchzimmer. Hier herrschte
natürlich Lärm und Qualm, und auch die beiden Herren
zündeten ihre Zigarren an. In einem Winkel des kleinen
Raumes wurde Skat gedroschen, an mehreren Tischen in
deutscher und englischer Sprache politisiert. Doktor
Wilhelm, der Schiffsarzt, erschien, den Friedrich bereits
beim Frühstück kennengelernt hatte. Er kam von der
Morgeninspektion des gesamten Zwischendecks. Er nahm
an Friedrichs Seite Platz. Zweihundert russische Juden
waren im Zwischendeck, die nach den Vereinigten Staaten
oder nach Kanada auswanderten. Dazu kamen dreißig
polnische und ebensoviele deutsche Familien, diese sowohl
aus dem Süden wie aus dem Norden und dem Osten des
Reiches. Doktor Wilhelm lud den Kollegen ein, am
folgenden Tage die Inspektionstour mitzumachen.



Der Ton in dem kleinen Rauchzimmerchen war der des
Frühschoppens, wie er in Bierstuben üblich ist: das heißt,
die Männer ließen sich gehen, und die Unterhaltungen
wurden mit lauten Stimmen geführt. Auch entwickelte sich
jener derbe Humor und jene geräuschvolle Lustigkeit, bei
der den Männern die Zeit verfliegt und die sehr vielen eine
Art Betäubung und somit eine Art des Ausruhens in der
Hetze des Daseins ist. Friedrich sowohl als Doktor Wilhelm
waren diesem Treiben nicht abgeneigt, das ihnen, aus
ihren Studienzeiten gewohnt, Erinnerungen aller Art
belebte und nahebrachte.

Hans Füllenberg fand sich sehr bald durch die
Gesellschaft der beiden Ärzte gelangweilt, die seiner auch
übrigens fast vergessen hatten, und schlich sich zu seiner
Dame zurück. Er sagte zu ihr: »When Germans meet, they
must scream, drink till they get tipsy and drink
›Bruderschaft‹ to each other.«

Doktor Wilhelm schien auf den Ton in diesem
Rauchzimmer stolz zu sein. »Unser Kapitän«, erklärte er,
»hält streng darauf, daß unsere Herren hier ungestört
bleiben und die Gemütlichkeit keinen Abbruch erfährt. Mit
anderen Worten, er hat es sich in den Kopf gesetzt, Damen
unter keiner Bedingung zuzulassen!« – Der Raum hatte
zwei metallene Türen, die eine nach Backbord, die andere
nach Steuerbord. Wenn eine davon geöffnet wurde, so
mußte der Gehende oder Kommende mit der Bewegung des
Schiffes und dem Druck des herrschenden Windes jedesmal
einen lebhaften Kampf bestehen. Gegen die elfte Stunde,
wie täglich bei leidlichem Wetter um diese Zeit, stieg, in
großer Ruhe, die massive Gestalt des Kapitäns von Kessel
herein. Nachdem die üblichen Fragen nach Wind und
Wetter, guten oder schlimmen Reiseaussichten einige
freundliche, aber karge Antworten des Herrn Kapitäns
gezeitigt hatten, nahm er am Tische der Ärzte Platz.


