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KLEINE DINGE IN KLEINEM
UMFELD

My heart is split, just like my brain
DIRTY TALONS: CASKET MATCH







Kapitel 1

Es war irgendwann nach Mitternacht, als sie zu ihm kam.
Es war immer irgendwann nach Mitternacht.

Kein Quie.i.:schen der Turangeln, kein Knarren des Bodens.
Nur das Achzen der Bettfedern. Ein Hauch des Parfums,
das er ihr zum letzten Hochzeitstag geschenkt hatte.

Vielleicht Einbildung. Vielleicht nur Erinnerung.

Ihr Arm glitt um seine Brust. Ein fleischgewordenes
Andenken an bessere Tage.

Manchmal glaubte er, ihren Atem in seinem Nacken zu
spuren, aber im Laufe der Zeit hatte er sich eingestehen
mussen, dass das nur Wunschdenken war.



Sie sprachen nicht. Stille verband ihre gemeinsamen
Stunden in der Dunkelheit. Er litt seit damals unter
Schlafstorungen. AulSer dann, wenn sie bei ihm war.

Wie immer hoffte er, dass sie morgens noch da war.
Wie immer war sie weg, wenn der Wecker klingelte.

Harald lebte seit fast zwei Jahren damit, dass seine
verstorbene Frau nachts zu ihm ins Bett kroch. Er erzahlte
niemandem davon. Es klang verruckt.
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Leichdorf war einer der nichtssagenden Orte in der
nordwestlichen Steiermark, eingekesselt von den sudlichen
Auslaufern des Toten Gebirges, zwischen irgendwo und
nirgendwo. Es lag in der Nahe von Ebenkreuz, einem
kleinen, idyllischen Kurort, was zwei Folgen mit sich
brachte: Erstens: Ebenkreuz schnappte Leichdorf den
GrolSteil der Sommer- und Winterurlauber weg und damit
eine lukrative, wenn auch gesellschaftsbelastende
Einnahmequelle.

Zweitens: In Leichdorf hatte man das ganze Jahr seine
Ruhe. Keine Staus, keine Parkplatzprobleme, Kkeine
Schlangen an den Supermarktkassen. Es gab ein Bergwerk,
das immer noch in Betrieb war und einen ansehnlichen Teil
der Einwohner mit Arbeit versorgte. Der Rest pendelte in
die nachstgelegenen >Metropolen< - austauschbare
Grolidorfer an Durchgangsstralsen, mit mehr Tankstellen
als Restaurants und in der Regel einem grofSen,



unpersonlichen Einkaufszentrum, das irgendwo in der
Peripherie sall wie ein klobiges Mobelstuck, das dort
abgestellt und vergessen worden war.

Tschicko - der eigentlich Rudolf hiels und weder seinen
Realnoch seinen Spitznamen leiden konnte - war in den
Waldern neben der Passstralle unterwegs, die Leichdorf
von seinen ostlichen Nachbarn trennte, obwohl sie zum
Verbinden da war.

Rudi hatte seinen Spitznamen selbst zu verantworten,
was vielleicht das Damlichste an der ganzen Sache war. Bis
vor ein paar Jahren hatte er einen Hund besessen - einen
treuherzigen Schaferhund, dem bis zu dem Tag, an dem ein
umsturzender Baum ihm das Ruckgrat zerschmetterte, ein
aufgeweckter, welpenartiger Ausdruck anhaftete. Rudi
hatte ihn Chico genannt, weil Chico immer wie ein kleiner
aufgeweckter Junge ausgesehen hatte. Aullerdem hatte
Rudi den Klang des Namens gemocht. Er selbst sprach kein
Spanisch, aber wer behauptete, dass Fernsehen einen nicht
bilden konnte, schaute vielleicht nur die falschen Sender.

Rudi hatte den Fehler begangen, Chico eines Abends
zum Kartenspielen in sein Stammlokal mitzunehmen. Man
gab seinem Hund in Orten wie Leichdorf keine exotischen
Namen, die niemand verstand, und man nahm sie nicht zu
Karten, Bier und Schnaps mit. Und wenn man das doch tat,
musste man ausbaden, was man sich einbrockte.

Rudi badete immer noch.

Chicos Name wurde irgendwann zum Dauerbrenner des
Abends, und nachdem Tschick in Osterreich ein wesentlich
gelaufigerer Begriff als Chico war, ubertrug sich der Name
des Hundes an diesem Abend auf sein Herrchen, wurde
zerschreddert und neu hergeleitet, und obwohl Rudi
strikter - wenn auch nicht militanter - Nichtraucher war,
nannte man ihn ab da nur noch Tschicko -
Zigarettenstummel.



Kleine Dinge in kleinem Umfeld gewannen manchmal an
GrolRe, und es dauerte nicht allzu lange, bis der Ort Rudis
neuen Namen ubernommen hatte. Rudi fand sich aufSerlich
damit ab, aber immer, wenn jemand ihn Tschicko rief,
musste er an den Schaferhund denken, und auch wenn der
Stich, den er dabei in der Brust fuhlte, mit den Jahren
schwacher zu werden schien, war er immer noch da.

Tschicko war nun in dem Wald unterwegs, der dem
anderen Chico das Leben gekostet hatte. Er hatte ihn hier
draulSlen begraben, obwohl er wusste, dass das verboten
war. Er hatte tief gegraben, und schwere Steine obendrauf
gelegt, damit kein anderes Tier ihn wieder ausbuddelte. In
den Baum, unter dem er seinen treuen Gefahrten zur
letzten Ruhe gebettet hatte, war ein kleines, unscheinbares
Kreuz geritzt. Das war das Einzige, was auf das Grab
hinwies, und man musste wissen, wonach man suchte, um
es zu entdecken. Jedes Mal, wenn Tschicko hier im Wald
unterwegs war, besuchte er das Grab seines alten
Namenskollegen, nahm sich ein paar Minuten Zeit, um an
ihn zu denken, und besserte gegebenenfalls das eingeritzte
Kreuz nach, wenn es schon zu verwittert war.

Tschicko hatte nie geheiratet. Er hatte gerne Kinder
gehabt, aber irgendwie war jede Beziehung, die er im
Laufe seines Lebens gehabt hatte, in Bedeutungslosigkeit
versunken. Es hatte selten Streit gegeben, und vielleicht
war das einer der Grunde, warum keine davon gehalten
hatte. Kein Streit, keine Leidenschaft, keine Bedeutung.

Seine Eltern waren tot, lagen auf dem Friedhof, beim
Rest seiner Verwandtschaft, abgesehen vom Bruder seines
Vaters, einem storrischen, alten Mann, dem die Demenz
zwar die Erinnerung, aber nicht die bosartigen
Charakterzuige genommen hatte. Er salS im billigsten
Altersheim der Gegend und wartete auf sein Ende.



Tschicko war kraftig fur sein Alter, aber er wusste, dass
die Anzahl der ihm verbleibenden Jahre bald in den
einstelligen Bereich rutschen wurde. Immer vorausgesetzt,
dass medizinischer Starrsinn und fehlgeleitete Moral ihm
kein jahrelanges Dahinsiechen bescherten - in einer Welt
aus Tabletten, Schlauchen und Infusionen, umgeben von
Wahnvorstellungen und dem schrecklichen Absitzen
restlicher Lebenszeit, die auf Teufel komm raus verlangert
wurde, damit niemand sich dem Unausweichlichen stellen
musste. Der Endstation, von der kein Gleis mehr
weiterfuhrte.

In Tschickos Fall gab es niemanden, dessen psychisches
Gleichgewicht behutet werden musste. Wenn es so weit
war, musste er sich der Sache alleine stellen, so wie es
seiner Meinung nach sein sollte. Er hatte noch immer sein
altes Jagdgewehr zu Hause, weggesperrt im versteckten
Waffenschrank hinter der Garderobe. Er =zerlegte und
reinigte die Waffe regelmaldig, aber eigentlich hatte er
keine Freude mehr daran. Seit Chico ihn nicht mehr
begleitete, war ihm die Lust an der Jagd vergangen. Er
selbst streifte immer noch gerne durch die Walder, genoss
die Stille oder den Larm - je nachdem, was ihn gerade
umgab -, aber wenn er Wild entdeckte, blieb er meistens
einfach stehen und beobachtete es. Sein Leben war
friedlicher geworden, jedoch auch einsamer.

Und wenn es schliefSlich so weit war, die letzte Station
anzufahren, wurde er hier rauskommen und die Sache mit
einer Patrone selbst erledigen. Fur Tschicko war das nie
ein trauriger Gedanke. In seinem Kopf hatten weder der
Knall des Schusses noch die Sauerei, die er auf der
umliegenden Botanik hinterlassen wurde, einen Platz. Er
wurde sich einen Beutel uber den Kopf stulpen, dann war
der Anblick vielleicht nicht ganz so schockierend.



Das ist ein verfluchter Ort, dachte er, wahrend sein Blick
uber die hohen Baume glitt, die ihn umgaben. Er hatte
Chicos Grab erreicht und wunderte sich daruber, wie gern
er sich in diesem Wald aufhielt, bei allem, was hier passiert
war.

Plotzlich horte er wieder das Winseln des Hundes,
eingeklemmt unter dem schweren Stamm. In seiner
Erinnerung sah er den flehenden, erschrockenen Blick.
Tschickos Augen hatten von Tranen gebrannt, wahrend er
seinem besten Freund in den Kopf schoss, aber er hatte
nicht gezogert. Er hatte seine Jacke uber Chicos Kadaver
ausgebreitet, war nach Hause gegangen, hatte das Gewehr
gegen Kettensage und Schaufel eingetauscht und war
wieder zuruckgekehrt. Er hatte den Stamm zersagt und
seinen Hund begraben, und alles davon hatte sich richtig
und nichts davon gut angefuhlt.

Er zwang seine Gedanken fort, als die Erinnerung an
Chico drohte, ihm neue Tranen in die Augen zu treiben.
Nicht weit von hier hatte er die Frau von Harald Lackner
gefunden. Sie baumelte von einem Ast, die FulRe nur knapp
uber dem Boden. Tschicko erinnerte sich, wie sie hin und
her zu pendeln schien, als ware er nur ein paar Minuten zu
spat gekommen. Aber der Arzt hatte ihm spater versichert,
dass sie schon lange tot gewesen war. Er hatte sie fruh am
Morgen gefunden, kalt und steif, bedeckt mit Morgentau
und unwirklich im fahlen Gegenlicht. Er erinnerte sich an
den Bodennebel, der dem Ganzen eine noch
gespenstischere Note gegeben hatte. Tschicko war kein
aberglaubischer Mensch, aber als er Lackners Frau dort
hangen gesehen hatte, war es schwer gewesen, sich nicht
zu bekreuzigen.

Sie musste nachts hier rausgekommen sein, daran hatte
er danach oft gedacht. Allein, in der Dunkelheit. Die
Schlinge hatte sie womoglich woanders vorbereitet, aber



den Knoten am Baum musste sie vor Ort gemacht haben.
Das brauchte Zeit, vor allem, wenn man keine Ahnung
davon hatte. Und bei dem Chaos, mit dem sie das Seil am
Baum und um ihren Hals befestigt hatte, war es ein
Wunder, dass die ganze Aktion uberhaupt funktioniert
hatte. Tschicko hatte sich vorzustellen versucht, wie lange
es gedauert haben musste, bis die Schwarze vor ihren
Augen auch ihr Inneres ausfullte. Und ob sie vielleicht
einen Riuckzieher hatte machen wollen, nur um zu
erkennen, dass es dafur zu spat war.

Er schuttelte bei der Erinnerung den Kopf, ohne es zu
merken. Besser die Kugel als das Seil.

Er hatte seinen Hund hier drin verloren, einen
Selbstmord entdeckt, und wenn er sich irgendwann
zwischen denselben Baumen in den Kopf schoss, war er
mehr oder weniger bei drei Todesfallen dabei gewesen.
Wenn dieser Wald kein verfluchter Ort war, dann hatte
Tschicko noch nie von einem gehort.

Und dennoch war es so friedlich hier.

Vielleicht war auch genau das des Pudels Kern. Vielleicht
war das einfach ein guter Ort zum Sterben.
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Staub  wirbelte auf, als Karl auf dem kleinen
Schotterparkplatz hielt, den das Unkraut sich langsam
zuruckholte. Betonfundamente und das noch nicht ganz in
sich zusammengefallene Verkaufsgebaude erinnerten an
die Tankstelle, die hier einst in Betrieb gewesen war. Dem
Zustand der Fassade nach zu urteilen, musste diese
glorreiche Zeit schon lange zuruckliegen.



Karl betrachtete die Rostflecken am Turrahmen. Das
ware ein schones Foto, dachte er. Eins jener neuen, auf alt
getrimmten Dinge, die zurzeit so modern waren. Dinge, die
Menschen Traume aus einer guten alten Zeit vermittelten,
die diese gar nie mitbekommen hatten.

Karl hatte kein Problem mit alten Dingen. Er rechnete
sich ja selbst dazu.

»Ich glaube wir haben uns nur ein kleines bisschen
verfahren«, sagte die Frau auf dem Beifahrersitz. Sie hatte
eine Strallenkarte auf dem Schols ausgebreitet und fuhr mit
dem Finger die Strecke nach, die sie an diesem fruhen Tag
bereits hinter sich gebracht hatten.

Maria war Karls Frau, und beide waren Fruhaufsteher.
Nach gehassiger Allgemeinmeinung war Arbeitswillen
nicht unbedingt Standardausstattung in ihrem fruheren
Beruf - und die Allgemeinheit hatte damit nicht vollig
unrecht -, aber Karl und Maria hatten immer gerne
unterrichtet. Marias Probleme hatten sie mit Leichtigkeit
den Beruf kosten konnen, aber Karl war immer hinter
seiner Frau gestanden.

Sie kamen aus einer Zeit, in der Beziehungen im
Allgemeinen noch weniger schnell, weniger fluchtig
gewesen waren. Karl verglich sie manchmal mit
Fotografien. Die digitale Revolution hatte dafur gesorgt,
dass man sich keine Gedanken um verbleibende
Aufnahmen des Films mehr machen musste. Als Resultat
fotografierte man nebenbei und sah sich das Ergebnis
kaum ein zweites Mal an. AulSer wenn man nach einem
Urlaub versuchte, die Flut aus Tausenden von
Schnappschussen auf ein konsumertragliches Ausmals zu
reduzieren. Mit der veralteten Technik verlangte ein
einzelnes Foto ein bisschen mehr Entscheidung. Das war
nicht zwangslaufig besser, nur anders. Immerhin brauchte
es auch mehr Zeit. Und in HD war damals auch nichts.



Karl lachelte bei dem Vergleich. Er war ein glucklicher
Mann und wusste das auch.

In den ersten Jahren seines Erwachsenendaseins hatten
Beziehungen nicht nur etwas mit Liebe, sondern auch mit
Verantwortung zu tun gehabt. Verantwortung fur den
anderen, aber auch fur die eigene Entscheidung. Karls
Eltern hatten eine zweckdienliche Ehe gefuhrt, die mehr
einem Arbeits- als Liebesverhaltnis glich, aber Karl liebte
Maria tatsachlich. Sie hatte ihm ein Lacheln beschert, wo
schon lange keines mehr gewachsen war, und trotz der
Schatten, die sie mit sich herumschleppte, hatte sie seine
Augen fur die Schonheit der Welt geoffnet. Sie hatten jung
geheiratet und waren seit mehr als vierzig Jahren
beisammen. Es hatte schwierige Zeiten gegeben, aber am
Ende war morgens immer die Sonne aufgegangen - egal
wie dunkel die Nacht davor gewesen war.

Maria kniff ihm spielerisch in die Wange. Karl zuckte
zusammen.

»Hast du mir zugehort?«, fragte sie.

Hatte er nicht, und das wusste sie. Eine Antwort
erubrigte sich.

»Kein Wunder, dass wir uns verfahren, wenn du immer
ins Traumland davonfliegst.«

Er nahm ihre Hand und kusste sie sanft. »Ich druck aufs
Pedal, du sagst wo’s hingeht.«

Fasziniert betrachtete er das Lacheln in ihren Augen. Es
war immer noch dasselbe wie am Anfang ihres
gemeinsamen Lebens.

»Nach wie vor ein Charmeur.«

»Nach wie vor wunderschon.«

Und das stimmte. Maria hatte ihre besten Jahre hinter
sich, aber sie war eine schone alte Frau mit immer noch
vollem Haar, das weilS statt grau geworden war. Sie hatte
immer Wert auf ihr Aussehen gelegt und nie ein Problem



damit gehabt. Naturlich war das einfacher, wenn man von
Natur aus gesegnet war. Aber ab einem gewissen Punkt,
wenn die Haut nicht mehr so straff, die Bruste nicht mehr
so fest und die Augenlider zu Feinden im eigenen Gesicht
geworden waren, zahlte nur noch Ausstrahlung. Und die
hatte Maria sich immer behalten konnen. Sie war eine
beliebte Lehrerin gewesen, vor allem bei den Jungen. Und
Karl hatte die Blicke genossen, die ihnen gefolgt waren,
wenn sie nach dem Unterricht nach Hause gefahren waren,
weil sie indirekt auch ihm gegolten hatten. Immerhin ging
er mit der Frau nach Hause, die die Neider sich in ihrem
Heim bestenfalls vorstellen konnten, oder nicht?

Es gab ein Foto von ihnen beiden, als sie noch ein halbes
Leben junger gewesen waren. Sie befanden sich auf einer
Wiese, salsen auf einer Decke, jeder ein Croissant in der
Hand, obwohl sie nicht in Frankreich waren. Karl erinnerte
sich nicht mehr, wer das Foto geschossen hatte, aber er
erinnerte sich an den Tag. Daran, dass das Geback nicht
sehr gut gewesen war, sie sich aber den Tag nicht davon
hatten versauen lassen.

Er hatte das Foto eine Zeit lang in seiner Geldborse mit
sich herumgetragen, irgendwann allerdings verloren.

Absurderweise steckte es immer noch in der Innentasche
der leichten Jacke, die er momentan trug, ohne dass es ihm
bewusst ware. In der rechten, die er nie verwendete. Es
war dort aus der Geldborse gerutscht und geblieben, fur
Karl nur noch in seiner Erinnerung existent.

»Wir sind dort hinten falsch abgebogen«, sagte Maria.
»Aber wenn wir einfach zuruckfahren und uns rechts
halten, sollten wir wieder richtig sein.« Sie hielt kurz inne.
»Nein, links, nicht rechts. Rechts war’s von der anderen
Seite.«

Er legte eine Hand auf ihre Schulter und zeichnete mit
seinen Fingern ein rudimentares Muster. Trotz ihrer langen



gemeinsamen Zeit hatte er immer noch ab und zu das
Bedurfnis, sich ihrer Echtheit, ihrer greifbaren Realitat zu
versichern. »Rechts oder links«, sagte er, »ich fahr, wohin
du willst.«

»Brav. Und jetzt hop.«

Karl wendete lachelnd, wirbelte den Staub wieder auf,
der sich eben erst gelegt hatte, und lenkte den Wagen
zuruck in die Richtung, aus der sie gekommen waren.
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Als in Rolands und Sandras Welt der Morgen dammerte,
schien nicht nur draufSen die Sonne. Sie waren seit sechs
Jahren ein Paar und lebten mehr als die Halfte dieser Zeit
zusammen. Es war eine gute Zeit gewesen, und das schien
sich auch nicht 2zu andern. Man konnte nach
Negativaspekten suchen, wenn man wollte, aber weder
Roland noch Sandra wollten. Mit dreilSig waren beide
erfahren genug, um zu wissen, dass das gefahrlich war -
schlafende Hunde und so.

Sandra dammerte aus einem jener Traume in den Tag,
die so nah am Wachsein waren, dass nur ihre
offensichtliche Absurditat sie entlarvte. Der Laminatboden
im Wohnzimmer war einer saftigen Fruhlingswiese
gewichen, inklusive Blumen, Bienen und dem ganzen Kram.
Das war eine tolle Sache, aber so eine Wohnzimmerwiese
musste auch gepflegt werden. Sie war gerade dabei, den
Rasenmaher zu starten, als etwas sie kitzelte und halb
lachend, halb schreiend hochschrecken liel3.

Roland stopfte ihr mit einem Kuss bereits den Mund,
bevor sie ganz in der Realitat angekommen war. »Guten
Morgen, flusterte er mit schadenfrohem Grinsen.



Sie schlug ihm spielerisch gegen die Brust und rieb sich
den Schlaf aus den Augen. Als sie sich zur Seite drehen und
unter der Bettdecke verkriechen wollte, lieS Roland es
nicht zu. Er rollte sie wieder zuruck, war im gleichen
Moment halb uber ihr und bedeckte ihr Gesicht mit
raschen Kussen, die mehr an einen Hund erinnerten, der
sein Frauchen morgens aufweckt, als an einen
respektablen Liebhaber.

Sie versuchte ihn wegzuschieben - lachend und
chancenlos. Er dehnte seine Kusserei auf ihren Hals aus,
aber dort kitzelte es so stark, dass Sandras Schulter
ungewollt nach oben  zuckte. Mit der wohl
unkonventionellsten Selbstverteidigungstechnik der Welt
traf sie Roland am Kinn. Seine Zahne schlugen
unangenehm laut aufeinander, und er liel8 mit einem
uberraschten Stohnen von ihr ab.

Selbst uberrascht, wie hart sie mit ihrer Schulter
austeilen konnte, wenn sie ihren Korper machen liels,
wandte sie sich zu Roland um, der auf seine Seite des
Bettes zuruckgewichen war wie ein geprugelter Hund.

»Ups, alles in Ordnung?«, fragte sie.

Als Roland sich mit der Hand vorm Mund zu ihr
umwandte und sie aus grofSen Augen ansah, wirkte er wie
ein Welpe, der gegen eine Glastur gelaufen war und die
Welt nicht mehr verstand. Sie versuchte das Lachen zu
unterdrucken, scheiterte aber.

Rolands Augen wurden noch grofSer. »Du lachst?«, fragte
er.

Sandras schuldbewusstes Kichern stoppte abrupt, als er
die Hand wegnahm.

»Du blutest!«, entgegnete sie - mit einer den Normen
moderner Hoflichkeit entsprechenden Ernsthaftigkeit, aber
nicht ganz frei von einem Ileichten Zucken um die
Mundwinkel, das Roland nicht entging. Ein einsamer,



kleiner Tropfen Blut bahnte sich gemachlich seinen Weg
von der Unterlippe zum Kinn.

»Das findest du lustig.«

Sie versuchte das Zucken um ihre Mundwinkel unter
Kontrolle zu bringen, aber es gelang ihr nicht. Im
Gegenteil. Wie in der Kirche, wo die einfachsten Dinge am
lustigsten waren, weil man still sein musste, schien das
Lachen sich immer weiter aufzupumpen.

»Bei deiner Erziehung ist eine ganze Menge
schiefgegangen!«, meinte Roland kopfschuttelnd.

Um ihr Lachen in den Griff zu bekommen und Rolands
gigantische Hundeaugen nicht mehr sehen zu mussen,
wandte Sandra sich ab und zog ein Taschentuch aus der
Box auf ihrem Nachtkastchen.

»Hier«, sagte sie und hielt es ihm hin.

Roland ruhrte sich nicht.

»Oh«, machte sie. »Muss ich?«

»Jeder raumt seinen eigenen Mist weg«, sagte er.
»Hausregel. «

Sie lehnte sich lachelnd nach vorne, wischte den
Tropfen, der sein Ziel fast erreicht hatte, zartlich vom Kinn
und tupfte dann vorsichtig das nachkommende Blut von
seiner Lippe.

»Gut so0?«, fragte sie.

»Als hattest du nie was anderes gemacht.«

Sie nahm das Taschentuch beiseite und kusste ihn.

»Vorsicht«, meinte er, als ihre Lippen seine wieder
freigaben. »Bin vielleicht ansteckend.«

Sie lachelte. »Ich auch.«

Sie legte ihre Arme um seinen Hals, dann kussten sie
sich erneut. Als sie sich wieder voneinander losten - auf
der Kippe zwischen Morgensex und Morgenkaffee -, war
Rolands Gesicht ernst.

»Alles in Ordnung?«, fragte Sandra.



Er blickte sie nur an. Erstaunt, als sahe er sie zum ersten
Mal, als ware er uberrascht, sie hier bei sich zu haben.

Sandra konnte naturlich nicht in sein Inneres sehen, und
deshalb bekam sie auch nichts von der Erkenntnis mit, die
sich in ihm aufblahte wie ein mit Gas gefullter Ballon, ihn
ausfullte, sein Denken lahmlegte und in Rolands Welt die
Zeit anhielt. Sie sah einen Teil davon in seinem fast
dummlichen Gesichtsausdruck, einem Reh gleich, das in
die Scheinwerfer des Autos blickt, von dem es gleich
uberfahren werden wurde. Gefiel ihr dieser Blick? Aber
ganz im Gegenteil. Wenn nach leidenschaftlicher
Morgenkusserei plotzlich ein Damoklesschwert im Raum
hing, war das selten Grund fur Party.

»Verdammte ScheilSe«, murmelte er, sie nicht aus den
Augen lassend und immer noch mit dem Gesichtsausdruck
eines Halbaffen, der zum ersten Mal fernsieht.

Dann kusste er sie auf die Stirn - beilaufig und so kurz,
dass es fast eher ein Anhauchen als ein Kuss war. »Ruhr
dich nicht vom Fleck!«, sagte er und stieg aus dem Bett.

Sandra blieb sitzen - eher aus Verwirrung denn
Gehorsam - und starrte ihm nach, wie er das Zimmer
verlielS und in den uberschaubaren Untiefen der kleinen
Wohnung verschwand.

D

Roland fuhlte sich geschockt, wie in Zeitlupe. Es hatte ihn
uberrollt wie ein Linienbus, hatte ihn gerammt, zu Boden
geschleudert und liegen gelassen. Und jetzt stolperte er auf
Beinen, die er kaum noch spuren konnte durch die
Wohnung, folgte Gleisen, die nicht nur unter seinen FulSen,
sondern auch in seinem Kopf zu sein schienen, und



versuchte seine Gedanken einzubremsen, die rasten und
gluhten wie eine Landungskapsel beim Wiedereintritt in die
Atmosphare.

Er hatte zwar hin und wieder daruber nachgedacht, aber
schlussendlich hatte es ihn eiskalt erwischt. Und war er
vorbereitet? In irgendeiner Weise, hatte er irgendetwas
Brauchbares zur Hand? Er stand im Wohnzimmer und sah
sich verzweifelt um. Nein, hatte er nicht. Uber. Haupt.
Nichts.

Du kannst warten, sagte er sich. Bis morgen. Bis morgen
ist okay.

Aber bis morgen war nicht okay, und das wusste er. Es
musste jetzt sein, jetzt sofort. Nicht nachste Woche, nicht
morgen, nicht mal in zehn Minuten. Jetzt! Der ICE, der ihn
da uberfahren hatte, war ein nachdruckliches, aber auch
kurzweiliges Gefahrt. Es war now or never, wie man So
schon sagte, und Roland konnte sich nicht daran erinnern,
jemals zuvor so stark, so klar in Richtung now tendiert zu
haben.

Er ging in die Kuche, weil die Schienen in seinem Kopf
ihn dort hintrieben, wahrend Sandra weiterhin verwirrt am
Bett sal und dem Larm zuhérte, den er beim Offnen,
Durchwihlen und SchlielSen der Schubladen veranstaltete.

Er entdeckte eine Rolle Alufolie, betrachtete sie
unschlussig und nahm sie heraus.

»Schatz, das ist ... ah ... ein wenig verwirrend!«, rief
Sandra aus dem Nebenzimmer.

»Gleich wieder da«, antwortete Roland, aber seine
Stimme war zu leise, um eine raumliche Distanz von mehr
als einer Armlange zu uberbrucken.

»Was?«

Er wiederholte den Satz, ohne es wirklich zu merken und
nicht nennenswert lauter als beim ersten Mal. Aber Sandra
blieb weiterhin, wo sie war.



Er riss ein Stuck Alufolie ab, legte es auf die
Arbeitsflache und rollte es zu einer dunnen, festen
Schlange zusammen. Prufend betrachtete er das Resultat,
aber eigentlich gab es da nichts mehr zu prufen.
Entscheidung gefallen, ICE losgefahren, Zielflughafen
voraus. Oder Bahnhof, in diesem Fall.

6

Sandra war kurz davor, ihm ins Wohnzimmer zu folgen, als
Roland zuruckkam.

Er hatte immer noch seinen ernsten Gesichtsausdruck,
aber als er wieder zu ihr ins Bett stieg, fuhlte sich nichts
nach der Schlussmachdramatik an, gegen die sie sich
bereits gewappnet hatte, ohne es sich einzugestehen.
Warum sollte er auch Schluss machen, wenn alles so
fantastisch lief? Hiels naturlich nicht, dass auf seiner Seite
des Bettes auch alles rosig war, nur weil bei ihr ...

Ihre Gedanken rissen ab, als er sich vor ihr aufs Bett
kniete. Verwirrt beobachtete sie, wie er etwas hinter
seinem Rucken hervorholte - ein klobiges, glitzerndes,
rundes Ding aus ... sie musste an die Gerausche in der
Kuche denken.

»Ich weil3, das ist nicht sehr romantisch«, sagte Roland.
Und wahrend er das unformige Ding hochhielt - ohne
Schatulle, ohne Kniefall, nur mit der Haltung, der Geste,
die die Intention dahinter erklarte -, als sie in der
eingerollten Alufolienwurst den Ring erkannte, den sie
darstellen sollte, da spurte Sandra plotzlich und unerwartet
wie erste, nicht zu unterdruckende Tranen in ihren Augen
brannten.



Roland bemerkte nichts von dem feuchten Glanz, der in
ihre Augen getreten war. Sein Blick war auf den seltsamen
Ring in seiner Hand gerichtet, als konne er dort ablesen,
was zu sagen war.

Und dann, nach tiefem Durchatmen, sah er endlich auf,
sah sie an, liels sie nicht mehr los. »Ich will dich nicht mehr
gehen lassen!«, sagte er. Und dann, weil manche Dinge
ausgesprochen gehoren, selbst wenn sie schon deutlich
lesbar mitten im Raum hangen: »Willst du mich heiraten?«

Die Tranen in ihren Augen traten ubers Ufer, und ihr >Jac<
wurde in dem Kuss erstickt, mit dem sie sich ihm um den
Hals warf. Sie blieben eng aneinandergeschlungen, bis es
Zeit war, sich wieder anzusehen.

»Ist das Alufolie?«, fragte sie, als er ihr den Ring an den
Finger steckte. Er war eine Spur zu grols, aber das Tolle an
Alufolie war, dass man fur eine Groflenanpassung nicht
extra zum Juwelier musste.

»Ja.«

Sie betrachtete das unformige Ding noch einen Moment
lang unglaubig, offensichtlich zwischen Romantik und
Enttauschung hin- und hergerissen, aber dann zog sie ihn
zu sich. »Ich krieg aber schon noch einen richtigen
Verlobungsring, oder?«

»Sobald ich am nachsten Kaugummiautomaten
vorbeikomme. «

Sie biss ihn spielerisch in die Schulter, und er tat, als
wurde es ihm nicht gefallen.

Alles, was gut gewesen war, wurde ab da irgendwie
besser, und was in Erzahlungen immer nach Kitsch klang,
fuhlte sich fantastisch an, wenn man mittendrin steckte.



Zehn Minuten nachdem Karl sich auf Marias Anweisung hin
rechts gehalten hatte und sie wieder auf Kurs waren, setzte
er den Blinker und drosselte die Geschwindigkeit. Maria
warf ihm einen uberraschten Blick zu.

»Drangler«, murmelte Karl. Er lenkte den Wagen auf
eine leere Bushaltestelle neben der Stralse, und bevor er
ganz von der Fahrbahn herunten war, schoss ein weiller
sportlicher Wagen an ihnen vorbei. Karl hatte die erlaubten
100 km/h nicht ausgenutzt, weil seine Augen nicht mehr so
gut wie fruher waren, genau wie seine Reaktionsfahigkeit.
Und weil er nirgendwo hinmusste, sondern hinwollte. Die
Fahrt war Teil ihrer Reise, nicht nur ein notwendiges Ubel
zwischen den einzelnen Stationen. Karl sah keinen Sinn
darin, seine entspannte Geisteshaltung dabei zu andern.

Und was den Drangler betraf? Nun, man fuhr nicht Auto,
weil man sich dem Tempo der anderen anpassen wollte.
Wenn man nur von A nach B wollte, konnte man sich auch
in den Zug setzen. Karl hatte Verstandnis fur Drangler,
auch wenn er sie nicht guthiels. Und weil er sie definitiv
nicht hinter sich brauchte, lielS er sie immer bei der sich
nachstbietenden Gelegenheit vorbei.

Der weille Wagen war bereits zwischen den Auslaufern
der Berge verschwunden, zu denen die Landstralle sie
hinfuhrte, als Karl den Blinker erneut setzte und die
Bushaltestelle hinter ihnen zuruckblieb. Sie lauschten der
Musik aus dem Radio und genossen die Landschaft, und
wenig spater erreichten auch sie die Berge. Die Stralse
stieg steil an, wurde kurvig und unubersichtlich. Karl
ertappte sich dabei, wie er hinter jeder scharfen Kurve das
Wrack des weillen Autos erwartete, und zwang seine
Gedanken in eine andere Richtung. Er war nicht
aberglaubisch, aber er glaubte an die Macht der Gedanken.

Ein schwerer Lkw kam ihnen bergab entgegen,
ansonsten blieben sie auf der PassstralSe allein. An der



hochsten Stelle befand sich ein Restaurant, und als Karl
fragte, ob sie dort einen Kaffee trinken und vielleicht eine
Kleinigkeit essen sollten, verneinte Maria.

Vielleicht ware alles anders gekommen, wenn sie der
Pause zugestimmt hatte.

Die Stralse fuhrte wieder bergab, schlangelte sich in
steilen, unubersichtlichen Kurven ins Tal hinunter, begrenzt
von Felsen auf der einen und dichtem Wald auf der anderen
Seite. Maria blickte aus dem Fenster, sah ihren Gedanken
zu, die irgendwo dort draulsen zwischen den Baumen
vorbeitrieben, den Anhanger um ihren Hals zwischen den
Fingern reibend, wie sie das oft tat, wenn ihr etwas Sorgen
bereitete, dessen sie sich nur teilweise bewusst war. Karl
sah es aus dem Augenwinkel und warf ihr einen Blick zu -
nur einen kurzen, blofS um sich zu vergewissern, dass ihr
verkniffener Mund nicht von ernsthaften Falten umrandet
wurde, sondern von kleinen, die sich von selbst wieder
glatten wurden.

Nur ein kurzer Seitenblick, aber im schlechtesten
Moment.

Karl sah das Reh zu spat, als es ihm vors Auto rannte,
Maria gar nicht. Er verriss das Lenkrad, erwischte das Tier
dennoch, und dann schossen sie uber die StralSe hinaus,
statt ihrer Rundung zu folgen, schienen einen unwirklich
kurzen Moment lang fast zu schweben und krachten in den
Gegenhang der breiten Rinne, die dem Strallenverlauf an
der Stelle folgte und ein paar Meter tiefer als der Asphalt
lag.

Karl und Maria wurden nach vorne geschleudert,
Sicherheitsgurte und Airbags retteten ihnen das Leben,
aber das Bewusstsein verloren sie dennoch. Maria spurte
den erstickten Aufschrei mehr, mit dem ihr beim Aufprall
die Luft aus den Lungen gepresst wurde, als dass sie ihn
horte. Die Windschutzscheibe zersplitterte zeitgleich mit



den Knochen in ihren Beinen, und als nach dem Bersten
von Blech und dem Donner des Einschlags wieder Ruhe um
den Wagen einkehrte, war das gesprungene Muster des
Sicherheitsglases trotz aller Airbags von innen mit Blut
besprenkelt.

38

Irgendwann wurde es trotz aller Leidenschaft doch Zeit fur
Kaffee, und weil Geback-technisch Ebbe herrschte, machte
Roland sich auf den Weg in den Ort, um bei seinem
Nummer-eins-Café Semmeln und irgendwas Siles zu
holen. Es gab zwei Nummer-eins-Cafés, aber irgendwie
rutschte man mehr oder weniger automatisch in die
Stammkundschaft bei einem der beiden. Vielleicht
tendierte man in so kleinen Orten wie Leichdorf eher zu
Loyalitat als anderswo, jedenfalls vermischten sich die
unterschiedlichen Stammkundengruppierungen eher
aulSer- als innerhalb der Cafés.

Das Autoradio spielte einen jener 80er-Gute-Laune-
Songs, dessen Melodie jeder und Titel keiner kannte.
Roland pfiff mit und vokalisierte ein paar der halb
englischen Textfetzen, die sein Gehirn sich
zusammenreimte.

Als er auf den unbefestigten Parkplatz rollte, von dem
aus das Café zu Fuls in zwei beherzten Hopsern zu
erreichen war, klingelte sein Handy. Er sah fur gewohnlich
aufs Display, bevor er abhob, genau wie jeder andere, aber
momentan lenkte ein sehr kleiner Mann in einem sehr
grolsen Auto ihn ab, der entweder versuchte ein- oder
auszuparken und in beidem scheiterte.



»Hallo, Schatz«, sagte er. Sandra war die einzig plausible
Anruferin um diese Zeit. Bring noch Dinkelbrot mit, wurde
sie sagen. Und obwohl er nicht verstand, wie oder warum
man Dinkelbrot essen sollte, wurde er heute nicht
diskutieren - zur Feier des Tages.

»Das ist etwas zu viel der Anerkennung«, entgegnete ein
Mann am anderen Ende der Leitung.

Roland glaubte die Stimme zu kennen, konnte sie aber
nicht zuordnen. Er warf einen Blick aufs Display. Die
Nummer war nicht eingespeichert.

Dann fiel der Groschen.

»Dwiggi?«

»Bin wieder da«, antwortete dieser. Und so erfuhr er
noch vor allen anderen von der Verlobung.

9

Harald erwachte, ohne die Augen zu offnen. Er liels sie
geschlossen, wahrend das Gefuhl von Nahe, die Erinnerung
der Umarmung langsam davonglitten - dorthin zuruck, von
wo sie gekommen war.

Wie immer wartete er auf den Schmerz, der mit der
Gewissheit kam, dass das Bett leer sein wurde. Und wie
immer drehte er sich zuerst auf den Rucken, strich uber die
leere Seite des Bettes und hoffte auf etwas anderes als das
immer noch aufgebauschte Kissen. Und wie immer war die
Hoffnung das Erste, was am Morgen starb.

Harald schlug die Augen auf, sog den Duft ihres Parfums
ein, der immer noch in der Luft seiner Gedanken hing, und
setzte sich an den Bettrand. Er massierte sein Gesicht mit
Fingern, die sich ein wenig taub anfuhlten, als gehorten sie
nicht ganz zu ihm. Dann stand er auf, schaltete die



