


Als Müßiggänger streift der Ich-Erzähler über die Schwäbische Alb, tuckert mit
seinem Motorrad über die Hochfläche, sucht die Stille von Kapellen, verbringt
den Nachmittag bei den Pferden, kriecht in Höhlen, entdeckt Schlucklöcher und
Karstquellen, stöbert in Burgennestern, fängt Grillen und trifft am Wallfahrtsort
auf Vergils Erbe – kurz: Er tut alles, was ein Tagedieb und Taugenichts tut,
während andere arbeiten müssen. Er gerät dabei auf Seitenpfade und Abwege
und spürt die verborgenen Geheimnisse der Landschaft auf, die sich nur dem
Kundigen und Empfänglichen öffnen.

Die Landschaft im Wechsel der Jahreszeiten, der Tageszeiten, der
Wetterstimmungen. Augenblicke intensiven Alleinseins mit der Natur ebenso wie
die Begegnung mit der heimischen Kultur und Historie, mit Land und Leuten.
Und manchmal auch entführt der Zauber des lieblichkargen Hochlandes in
Märchenreiche.



Rainer Gross, Jahrgang 1962, studierte Philosophie, Literaturwissenschaft und
Theologie. Er lebt mit seiner Frau als freier Schriftsteller in Reutlingen.

Bisher veröffentlicht: Grafeneck (Pendragon 2007, Glauser-Debüt-Preis 2008);
Weiße Nächte (Pendragon 2008); Kettenacker (Pendragon 2011); Kelterblut
(Europa 2012).
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Es liegt an Orten; Orte
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An die Leserin,
an den Leser

In diesem Buch sind Texte über meine Erlebnisse und
Begegnungen auf und mit der Alb gesammelt, über einen
Zeitraum von fast dreißig Jahren hinweg, von meinen ersten
Studiumsjahren bis hin zu Besuchen in der alten Heimat von
Norddeutschland aus. Die Texte sind nicht chronologisch
geordnet, sondern folgen dem Lauf der Jahreszeiten.
Deshalb mischen sich alte und junge Texte, und deshalb
auch haben sich manche Orte seit meinem Besuch
verändert. Wenn Sie also die Orte selbst aufsuchen und
nicht mehr vorfinden, was ich beschrieben habe, dann
waltet hier nur die übliche Vergänglichkeit.

Dass diese Texte nun endlich – in den Bänden
Springinsfeld und Schauinsland und Tagedieb und
Taugenichts – erscheinen, erfüllt mich mit großer Freude. Die
Texte liegen mir am Herzen, und ich möchte die beiden
Bände als ein Geschenk an die Alb verstanden wissen und
an all jene, die zu ihr eine ähnliche Zuneigung empfinden
wie ich. Möge Ihnen, liebe Leserin, lieber Leser, die Lektüre
dieser Texte ebensoviel Freude bereiten wie mir ihre
Niederschrift!



Frühling



Blaue Mauer

Heimfahrt von der Universität. Das Burgholz in Schräglage,
die Maschine federt, oben Panorama. Der Blick geht über
die weite Felderebene auf die blaue Mauer des Albgebirges.
Fernblau, Landfall. Kalkstein-Riesenplatte, tektonisch
erhoben und zum Trauf gesteilt. Die Buchten, Berge und
Hochflächen lagern hintereinander wie Schiffe in
verborgenen Häfen. Wohltuender Formengang: die
langauslaufenden, ebenen Auslieger, in blassen Indigotönen
bis zu körperlosen Schemen gestaffelt. Regen gehen dort
nieder, trüben die Gestalt. Keiner weiß, was für ein Reich da
oben wartet, welche Wege überland. Ja, ein Hochland, ein
Überland. Es ist weit weg, auch wenn ich alle Steigen kenne,
die hinaufführen. Heute bleibe ich zu seinen Füßen. Als ich
in die Hochhaussiedlung einfahre, riecht es nach nassem
Asphalt und der Wärme wie nach einem Sommergewitter.
Den Abend verbringe ich bei Freunden.



Kranewitt

Die Alb schläft noch. Das macht die lange schneelose Kälte,
der fehlende Regen. Als ich oben am Beutenlay ankomme,
ziehen Wolken auf. Fades Licht, zage Vogelstimmchen im
Gezweig. Weidbuche, Hütebuche: die kahlen, silbergrauen
Greisinnen im dürftigen Kleid. Die Wacholderheide ist bleich
vom Wintergras, von rostrotem Laub und Zweigen bestreut.
Manchmal kollern dürre Blätter im Wind, hüpfen
eichhörnchenhaft über den Rasen, täuschen Leben vor. Ein
Schlehdorn, dick verkrustet mit Flechten, aschig und
giftgelb, dazwischen durchscheinend die ersten Knospen.

Auf der Kuppe, am Südhang, finde ich eine Bank mit
einem Wacholder im Rücken. Mannshoher, grantiger Kerl,
ein rechter Kranewitt, die Beeren dicht und klein am Zweig,
meergrün, jadegrün, mit dem weißen Dreiecksstern der
Blütennarbe Er stupfelt, wenn man hinlangt.
Informationstafeln belehren über die Steppenheide, manche
Bilder verbleicht zu futuristischen Kunstwerken, zeugen von
sommerlichen Sonnenstunden. Im Heutal unten zieht die
Bundesstraße mit leisem Verkehr, eine Brücke quert die
Eisenbahn, dahinter die Kuppen und Wälder der Münsinger
Alb. Der Wind geht hier oben wie eine einsame Uhr.
Manchmal kommt die Sonne durchs Gewölk und wärmt.

Nichts blüht. Ich gehe ein paar Schritte und entdecke
etwas Violettes im Gras, Krokusse, denke ich, aber plötzlich
bin ich umringt von Küchenschellen. Auf haarigen
Blattknäueln strecken sich die lila Blütentrichter und bergen
im Inneren die goldgelben Stempel. Was hier alles unterm
Gras liegt und schläft, denke ich. Wird alles hervorkommen.
Bald.



Abendwacht

Die Kurven zwischen Waldhängen hinunter nach
Hundersingen. Fahles Licht, das Tal liegt schon verschattet.
Inmitten der kahlen Buchen ragen grüne Fichtensäulen, und
in den Wipfeln schweben vereinzelt duftige Blütenwolken:
die ersten blühenden Weiden. Die Hänge stehen hoch und
ernst, und auf einmal auf seinem Bergsporn der
Hohenhundersingen, nackt, nah, weithin sichtbar. Sein
Mauerwerk, der Quaderturm, der Fels, selbst der
Wanderpfad im Gelände klar kenntlich. Die laublose Zeit
enthüllt sein Geheimnis, entblößt sein Schweigen. Die Stille
der Welt: Denn sie weiß, es ist die Wacht über ihr bestellt.
Im Tal strömt der Fluss silbern und geschwollen von
Frühlingswassern. Die Talränder rücken heran und beugen
sich, geben der Au ihr Maß. Überall blickt der Himmel
herein, die Menschen erscheinen wie kleine Saat.



Schafswäsche

Ein Bronzedenkmal, auf der Lauterbrücke in Wasserstetten.
Ein kühler, sonniger Frühlingstag, das Tal halb ins Licht
erwacht. Vor dem Haus neben der Brücke sitzt eine alte Frau
auf der Bank und schaut mir zu. Ein Junge kurvt mit seinem
Mountainbike und wundert sich über mein Motorrad. Die
Stelle am Ufer zeigt nichts, das übliche Gras, das gewohnte
Gewässer. Die Lauter wurde mit einem Bretterdamm
aufgestaut, die Schafe hineingetrieben, Schafswäscher in
Bütten hinter dem Wehr wuschen die Tiere im Überlauf des
Dammes, tausend Tiere am Tag, zwanzigtausend in einem
Frühjahr, hundert Jahre lang bis zum Ende des Weltkriegs.
Die Schäfer kamen mit ihren Herden sogar aus der Pfalz und
dem Bayrischen. Aber wieso gerade hier? An diesem Platz
am drei Meter breiten Bach?

Ich sitze am Wasser abseits der Brücke. Gänseblümchen
und Scharbockskraut blühen früh im Gras, die Lauter strömt
und spült, als wollte sie wieder Schafe waschen, ein
emsiger, reiner Laut in den Auwiesen. Der Wind streicht kühl
durchs Tal. Die Frau auf der Bank ist ins Haus gegangen.
Vielleicht hätte ich sie fragen können. Wohin denn die alte
Arbeit verschwunden sei, und ob die neue sich nun besser
anlasse. Broterwerbe kommen und gehen, was bleibt, sind
Geschichten.



Zwischen den Dörfern

Die Fluren sind frühlingskahl; manche Äcker noch
umgebrochen, manche schon geeggt, auf manchen das
erste Grün der Wintersaat. Laublose Buchenwälder, durch
deren Pelz hindurch man jede Kuppe, jede Schroffe sieht.
Leinhalde, Telle, Hirnberg. Ich komme an ein Wegekreuz mit
einem Baum. Eine weibliche Esche mit ihren dürren
Flügelsamen, ein Schild sagt: Spaßmacherbaum. Eine Bank
und ein gusseiserner Wegweiser im alten
württembergischen Schwarzgelb. Carl Eugens Commun-
Ordnung: Zur Ersparung vieler Botten seynd auf allen von
einem Ort zu dem anderen gehenden ordinari-Scheide-
Wegen in Feldern und Wäldern Weg-Weiser zu sezen:
nemlich eine Saul mit so vielen Armen, als Wege seynd. Hier
kreuzt der Weg von Stahleck nach St. Johann die alte
Heerstraße, die von Gomadingen nach Eningen führt. Der
Weiser zeigt die vier Strecken in Kilometern. Feine Risse im
Farbbelag, der blättrig aufspringt und Rostgeschwüre
entblößt. Der rote Dreiblock des Albvereins nennt seine
eigenen Ziele, wundersame Frühlingsvergnügen. Und noch
ein Schild: Landschaftsschutzgebiet.

Viel Verkehr überland, scheint es, aber nur alle paar
Minuten fährt ein Auto. Ich setze mich und stecke mir ein
Pfeifchen an. Ein Motorflieger brummt am dunstigen
Himmel. Vogelchor aus den Wäldern, Krähen zetern
unsichtbar über den Äckern. Die Eggfurchen fluchten
einstimmig mit den Weglinien: wohltuend. Die ersten Käfer
schwirren. Güllegeruch. Ein Wind geht durch die flache
Mulde und lässt die Haut frösteln. Manchmal lüpft er mir den
Hut, als sollte ich ihn gefälligst grüßen. Ein Laster dröhnt in
einer Staubfahne heran, donnert vorbei, hüllt mich in einen



stickigen Schwall, hinterlässt fahle Wolken auf der Straße.
Drüben zieht ein Trecker die Egge durchs Feld, auf ihr steht
einer und gibt Gewicht.

Ich würde gern wissen, warum der Baum so heißt, wie er
heißt. Eine Reiterin ist nicht von hier; als sie weiterreitet, ist
noch lange das Klippediklopp der Hufe zu hören. Ein
Jungbauer lacht ratlos und spöttisch, Spaßmacherbaum?,
lacht er, so sait mr halt! Ein alter Bauer auf seinem
kabinenlosen Deutz zuckt nur die Schultern, lächelt
versonnen, auf der Wange zeichnen Äderchen ein Altersmal.

Lange sitze ich noch auf dem Bänkchen.
Landstraßengefühl, als müsste ich die Sohlen prüfen, ob
sie’s noch halten werden. Wohin will ich heut noch? Wie weit
werd ich kommen? Zwischen den Dörfern kreuzen sich Wege
und führen überallhin.


