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COSAS PEQUENAS COMO ESAS

Claire Keegan

Qué quietud habia ahi arriba, pero ;por qué nunca estaba
en paz? El dia aun no despuntaba, y Furlong miro hacia el
rio oscuro y brillante cuya superficie reflejaba partes
equivalentes del pueblo iluminado. Eran tantas las cosas
que se veian mejor, cuando no estaban tan cerca. No pudo
decir cual preferia; si la vista del pueblo o su reflejo en el
agua.

Invierno de 1985 en un pequeiio pueblo irlandés. Bill
Furlong es un hombre amable y un trabajador infatigable,
vende carbén y madera. Su Unica preocupacion es que a su
esposa y a sus cinco hijas no les falte nada. Lleva una vida
tranquila y rutinaria, hasta que un dia, mientras entrega un
pedido en el convento del pueblo, se involucra en una
situacion que le devuelve otra imagen de su pasado,
dejandolo en medio de una encrucijada definitiva: por un
lado, seguir su instinto de autopreservacién y mirar hacia
abajo, por el otro, actuar con coraje y hacer lo correcto, sin



importar las consecuencias. Claire Keegan, una de las
voces mas potentes de la literatura irlandesa
contemporanea, se detiene con perspicacia en esas
pequenas cosas que hacen la diferencia y construye una
novela de una delicadeza conmovedora.

En Cosas pequenas como esas, Claire Keegan crea escenas
con asombrosa claridad y lucidez. Esta es la historia de Ilo
que sucedio en Irlanda, contado con simpatia y precision
emocional.
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Placa conmemorativa ubicada en St. Stephen’s Green Park,
Dublin.
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Esta historia esta dedicada a las mujeres y ninos que
padecieron en los hogares para madres e hijos y en las
Lavanderias de la Magdalena de Irlanda.

Y a Mary McCay, maestra.



“La Republica de Irlanda tiene derecho a la lealtad de
todos los irlandeses e irlandesas, y por la presente, la
reclama. La Republica garantiza la libertad religiosa y
civil, la igualdad de derechos y la igualdad de
oportunidades para todos sus ciudadanos, y declara su
determinacién de buscar la felicidad y la prosperidad
de toda la nacién y de todas sus partes, valorando a
todos los ninos de la nacién por igual”.

DEL ACTA DE PROCLAMACION DE LA REPUBLICA DE
IrRLANDA, 1916



En octubre hubo arboles amarillos. Después, se atrasé la
hora de los relojes y los prolongados vientos de noviembre
llegaron, soplaron y desnudaron los arboles. En el pueblo
de New Ross, de las chimeneas salia humo que se disipaba
y desvanecia en extensos hilos desmelenados antes de
dispersarse por los muelles, y pronto el rio Barrow, oscuro
como cerveza negra, crecio con la lluvia.

La mayoria de la gente soportaba tristemente el clima:
tenderos y comerciantes, hombres y mujeres en la oficina
de correos y en la cola de los desempleados, en el mercado
de hacienda, la cafeteria y el supermercado, en el bingo,
los pubs y en el negocio que vendia pescado y papas fritas
comentaban, a su manera, sobre el frio y la lluvia que habia
caido, preguntando si ese clima inusual no era un mal
presagio porque, /quién iba a creer que, de nuevo, ese era
apenas otro dia de frio glacial? Los ninos se subian las
capuchas antes de dirigirse a la escuela, mientras que sus
madres, ya muy acostumbradas a agachar la cabeza y a
correr hacia el tendedero, o casi sin atreverse a colgar



nada, tenian poca fe en que, antes de la noche, se les
secara siquiera una camisa. Y luego llegaban las noches y
las heladas volvieron a imponerse, y por debajo de las
puertas se deslizaban cuchillas de frio y les cortaban las
rodillas a los que todavia se arrodillaban para rezar el
rosario.

Bill Furlong, quien manejaba el depdsito de carbdn y
madera, se froté las manos, diciendo que si las cosas
seguian asi, iban a necesitar un nuevo juego de neumaticos
para el camioén.

-Esta en el camino todo el tiempo -dijo-. Pronto vamos a
estar en llanta.

Y era verdad: apenas salia un cliente del patio, llegaba
otro, pisandole los talones, o sonaba el teléfono, y casi
todos decian que querian la entrega de inmediato o pronto,
que la préxima semana ya no serviria.

Furlong vendia carbon, turba, antracita, carbonilla y
troncos. Se los encargaban de a cien kilos, de a cincuenta,
o por tonelada o camionada. También vendia fardos de
briquetas, lena y garrafas. El del carbén era un trabajo muy
sucio y, en invierno, habia que recogerlo mensualmente en
los muelles. Dos dias enteros les tomaba a los hombres
recogerlo, transportarlo, clasificarlo y pesarlo en el
depésito. Mientras tanto, los marineros polacos y rusos
eran una novedad, yendo por el pueblo con sus gorros de
piel y sus abrigos largos y abotonados, sin decir apenas una
palabra en inglés.



En épocas ocupadas como esa, Furlong hacia
personalmente la mayoria de las entregas, dejando que los
trabajadores empaquetaran los otros pedidos y cortaran y
dividieran las cargas de arboles talados que traian los
granjeros. Por las mananas, se podia escuchar las sierras y
las palas trabajando duro, pero cuando sonaba la campana
del Angelus, al mediodia, los hombres dejaban las
herramientas, se lavaban las manos y se iban a Kehoe’s,
donde los viernes les servian almuerzos calientes, con sopa,
pescado y papas fritas.

-Coman hasta saciarse -le gustaba decir a Mrs. Kehoe, de
pie detras del nuevo bufé de su cantina, cortando la carne y
sirviendo las verduras y el puré con grandes cucharas de
metal.

Con gusto, los hombres se sentaban para deshelarse y
comer hasta saciarse, antes de fumar y volver a salir al frio
otra vez.



