


 
 

COSAS PEQUEÑAS COMO ESAS

Claire Keegan

Qué quietud había ahí arriba, pero ¿por qué nunca estaba
en paz? El día aún no despuntaba, y Furlong miró hacia el
río oscuro y brillante cuya superficie reflejaba partes
equivalentes del pueblo iluminado. Eran tantas las cosas
que se veían mejor, cuando no estaban tan cerca. No pudo
decir cuál prefería; si la vista del pueblo o su reflejo en el
agua.

Invierno de 1985 en un pequeño pueblo irlandés. Bill
Furlong es un hombre amable y un trabajador infatigable,
vende carbón y madera. Su única preocupación es que a su
esposa y a sus cinco hijas no les falte nada. Lleva una vida
tranquila y rutinaria, hasta que un día, mientras entrega un
pedido en el convento del pueblo, se involucra en una
situación que le devuelve otra imagen de su pasado,
dejándolo en medio de una encrucijada definitiva: por un
lado, seguir su instinto de autopreservación y mirar hacia
abajo, por el otro, actuar con coraje y hacer lo correcto, sin



importar las consecuencias. Claire Keegan, una de las
voces más potentes de la literatura irlandesa
contemporánea, se detiene con perspicacia en esas
pequeñas cosas que hacen la diferencia y construye una
novela de una delicadeza conmovedora.

En Cosas pequeñas como esas, Claire Keegan crea escenas
con asombrosa claridad y lucidez. Esta es la historia de lo
que sucedió en Irlanda, contado con simpatía y precisión
emocional.

Colm Tóibín

Placa conmemorativa ubicada en St. Stephen’s Green Park,
Dublín.
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Esta historia está dedicada a las mujeres y niños que
padecieron en los hogares para madres e hijos y en las

Lavanderías de la Magdalena de Irlanda.

Y a Mary McCay, maestra.



“La República de Irlanda tiene derecho a la lealtad de
todos los irlandeses e irlandesas, y por la presente, la

reclama. La República garantiza la libertad religiosa y
civil, la igualdad de derechos y la igualdad de

oportunidades para todos sus ciudadanos, y declara su
determinación de buscar la felicidad y la prosperidad

de toda la nación y de todas sus partes, valorando a
todos los niños de la nación por igual”.

DEL ACTA DE PROCLAMACIÓN DE LA REPÚBLICA DE

IRLANDA, 1916
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En octubre hubo árboles amarillos. Después, se atrasó la
hora de los relojes y los prolongados vientos de noviembre
llegaron, soplaron y desnudaron los árboles. En el pueblo
de New Ross, de las chimeneas salía humo que se disipaba
y desvanecía en extensos hilos desmelenados antes de
dispersarse por los muelles, y pronto el río Barrow, oscuro
como cerveza negra, creció con la lluvia.

La mayoría de la gente soportaba tristemente el clima:
tenderos y comerciantes, hombres y mujeres en la oficina
de correos y en la cola de los desempleados, en el mercado
de hacienda, la cafetería y el supermercado, en el bingo,
los pubs y en el negocio que vendía pescado y papas fritas
comentaban, a su manera, sobre el frío y la lluvia que había
caído, preguntando si ese clima inusual no era un mal
presagio porque, ¿quién iba a creer que, de nuevo, ese era
apenas otro día de frío glacial? Los niños se subían las
capuchas antes de dirigirse a la escuela, mientras que sus
madres, ya muy acostumbradas a agachar la cabeza y a
correr hacia el tendedero, o casi sin atreverse a colgar



nada, tenían poca fe en que, antes de la noche, se les
secara siquiera una camisa. Y luego llegaban las noches y
las heladas volvieron a imponerse, y por debajo de las
puertas se deslizaban cuchillas de frío y les cortaban las
rodillas a los que todavía se arrodillaban para rezar el
rosario.

Bill Furlong, quien manejaba el depósito de carbón y
madera, se frotó las manos, diciendo que si las cosas
seguían así, iban a necesitar un nuevo juego de neumáticos
para el camión.

–Está en el camino todo el tiempo –dijo–. Pronto vamos a
estar en llanta.

Y era verdad: apenas salía un cliente del patio, llegaba
otro, pisándole los talones, o sonaba el teléfono, y casi
todos decían que querían la entrega de inmediato o pronto,
que la próxima semana ya no serviría.

Furlong vendía carbón, turba, antracita, carbonilla y
troncos. Se los encargaban de a cien kilos, de a cincuenta,
o por tonelada o camionada. También vendía fardos de
briquetas, leña y garrafas. El del carbón era un trabajo muy
sucio y, en invierno, había que recogerlo mensualmente en
los muelles. Dos días enteros les tomaba a los hombres
recogerlo, transportarlo, clasificarlo y pesarlo en el
depósito. Mientras tanto, los marineros polacos y rusos
eran una novedad, yendo por el pueblo con sus gorros de
piel y sus abrigos largos y abotonados, sin decir apenas una
palabra en inglés.



En épocas ocupadas como esa, Furlong hacía
personalmente la mayoría de las entregas, dejando que los
trabajadores empaquetaran los otros pedidos y cortaran y
dividieran las cargas de árboles talados que traían los
granjeros. Por las mañanas, se podía escuchar las sierras y
las palas trabajando duro, pero cuando sonaba la campana
del Ángelus, al mediodía, los hombres dejaban las
herramientas, se lavaban las manos y se iban a Kehoe’s,
donde los viernes les servían almuerzos calientes, con sopa,
pescado y papas fritas.

–Coman hasta saciarse –le gustaba decir a Mrs. Kehoe, de
pie detrás del nuevo bufé de su cantina, cortando la carne y
sirviendo las verduras y el puré con grandes cucharas de
metal.

Con gusto, los hombres se sentaban para deshelarse y
comer hasta saciarse, antes de fumar y volver a salir al frío
otra vez.


