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1. Morgenstimmung

Der Himmel zeigte sich aquarellverschwommen: blaugraue Tone
verschleierten sich mit hellgelboen Nuancen. Und rosa Fetzen
wanden sich durch das sich langsam nach Westen wabernde
Wolkengewodll, durch das kein Sonnenstrahl hindurchstach. Das
schwache Licht aus der Ferne diente wie in einem Schattentheater
nur als Mittel zum Zweck und stand nicht im Zentrum des
Geschehens.

Nur ein paar Menschen nahmen dieses Phanomen wahr. Sie
waren zufallig darauf gestoRen, hatten aus dem Fenster ihrer
Wohnung geschaut und waren mit ihrem Blick an dieser Pracht
hangen geblieben oder hatten an einer Bushaltestelle gewartet und
den Kopf frei fur solche aulergewohnlichen und Kkurzzeitigen
Erscheinungen. Zu ihnen gehodrte auch Olos Enegard, der gegen
Mittag aufgestanden war und seinen ersten Kaffee und seine erste
Zigarette zu sich nahm, nachdem er sich an seinen Schreibtisch
gesetzt hatte und verschlafen schweigend den ersten freien Tag des
Wochenendes beginnen liel3.

Im Hintergrund horte man nichts, denn die Musikanlage hatte er
noch nicht eingeschaltet. Und es war ruhig im Mietshaus. Diese
seltene Ruhe wollte er noch ein wenig geniel3en. Im Vordergrund
war fast nichts zu horen. Nur ab und zu rauschte ein Auto vorbei,
dessen Dezibel aber zu neunzig Prozent in den vollisolierten
Fenstern hangen blieben. Er starrte in die ferne Atmosphare und
beobachtete die Geschwindigkeit der bunten Gase, suchte konkrete
Formen auszumachen und liel3 sich einige Momente lang bewusst
farbtherapieren.



So sal er etwa eine halbe Stunde da: rauchend schauend und
schweigend schlurfend. Nichts geschah fur ihn, aul3er dass am
Himmel gasformige Gebilde in verschiedenen Farben sehr langsam
ihren einmaligen Weg von links nach rechts zogen und auler
Sichtweite geweht wurden. Ein kurzer Genuss. Die Wolken wurden
dunkler, die Farben verschwanden ganz und mischten sich zu einem
fast einheitlichen Dunkelgrau. Ein paar Schneeflocken sanken
lautlos herab und losten sich auf der Stral’e oder den Baumen still
auf, als ware das ihre alleinige Aufgabe und letzter Auftrag gewesen.

In einer anderen Stadt lag Mona Kanzer neben ihrem noch
schlafenden Freund in einem hellblauen Bett mit rosa Kissen und
starrte gegen die Decke, an die ein kleines Schauspiel geworfen
wurde: Das helle Licht der Sonne drang in Strahlen durch die
Schlitze der herabgelassenen Rollladen und lie® die wankenden und
zitternden Schatten der Blatter des Baumes, der sich vor dem
Balkon befand, hin und her tanzen. Mona hatte die Arme hinter dem
Nacken verschrankt und versuchte lachelnd herauszufinden, nach
welchem Rhythmus sie sich bewegten. Es waren ein paar
Tangoschritte zu entdecken. Aber dann wechselte der Takt und alles
sah nach Rumba aus.

Nach einer halben Stunde etwa neigte sie ihren Kopf zu Jorg, der
noch immer schlief, stand auf und zog langsam und vorsichtig die
Rollladen hoch. Sie wollte diesen schonen Tag genief3en und nicht
an die Arbeit denken. In der Kuche setzte sie Wasser auf und
wartete neben dem Kocher, bis das Wasser sprudelte, goss einen
Teil davon in ihren Becher und stellte sich ans Balkonfenster.

Auf der StralRe waren ein paar Leute unterwegs — vielleicht auf
dem Weg zum Markt oder zur U-Bahn. Mona phantasierte ein
bisschen und schrieb den einzelnen Personen kleine Geschichten
zu: Der alte Mann mit dem grauen Mantel macht seinen



Morgenspaziergang. Er geht am Kiosk vorbei und kauft den Kolner
Anzeiger. Seine Frau ist vor vier Jahren gestorben. Er macht immer
um diese Uhrzeit seinen Morgenspaziergang. Und wenn er in seine
Wohnung zurlckkehrt ist, trinkt er seinen zweiten Kaffee und liest in
der Zeitung — Todesanzeigen und lokale Meldungen. Amerikaner
und Russen interessieren ihn nicht mehr.

Ein Madchen (vielleicht finfzehn) geht unten geschminkt und eine
Zigarette rauchend auf Mona zu, sieht sie am Fenster aber nicht,
weil sie auf ihr Smartphone starrt und zwischendurch darauf
herumtippt. Russen und Amerikaner interessieren sie auch nicht.
Mona lachelt. Funfzig Meter dahinter eine Gruppe von drei
mannlichen Jugendlichen in breitbeinigem Schritt sich abwechselnd
an die Schulter stolRend und dabei grinsend. Zwei Hunde begegnen
und beschnuffeln sich, wedeln mit dem Schwanz und werden von
ihren Frauchen weitergezogen.

Mona geht zur Musikanlage und legt ein Klavierkonzert von
Mozart ein. Zeit auch fur Jorg, um aufzustehen. Noch hat sie nicht
entschieden, was sie machen wollen. Die Sonne scheint zwar, aber
es ist auch etwas kalt. Vielleicht ein Spaziergang am Rhein? Oder
ein Bummel durch die Stadt? Ein Eis, einen Kuchen, einen Kuss vor
dem Dom? Der Tag ist offen.

2. Wahlverwandtschaften

Olos hatte geduscht, sal3 in Boxershorts und T-Shirt wieder am
Schreibtisch, trank seinen zweiten Kaffee und loste ein danisches
Kreuzwortratsel, als Emily anrief und ihm ein unternehmungslustiges
,Guten Morgen, mein Schatz’ ins Ohr liebte. Inr Mann sei fur zwei
Tage verreist — Konferenz in Oslo — und wuirde vor Sonntagabend
nicht zurickkommen.



Eigentlich hatte Olos sich vorgenommen, sein Danisch ein wenig
aufzufrischen — ein paar grammatische Ubungen, zehn oder zwolf
Seiten in Hgegs ,Smilla® und vielleicht noch eine Stunde Dansk
Radio horen. Aber die Zeit mit Emily war selten und kostbar. Daher
anderte er seine Plane und stimmte einem Treffen zu — in einer
Stunde zum Fruhstuck im Rosencafé.

Emily war eine tolle Frau, zehn Jahre alter als er, hielt ihren
Korper in Schuss, indem sie zweimal wochentlich ins Fitnessstudio
ging und die meisten Wege, wenn irgend moglich, mit dem Fahrrad
erledigte. Zu arbeiten brauchte sie nicht, da ihr Mann eine Menge
Kohle nach Hause brachte und beide sich auf die Rollenverteilung
,Versorger — Versorgte' geeinigt hatten. Sie kummerte sich darum,
dass das Haus sauber blieb und der Garten gepflegt wurde, so dass
sich Georg stets nach anstrengender Arbeit in die abgeschiedene
Ruhe und wohltuende Gemdutlichkeit ihres gemeinsamen Hafens
zuruckziehen konnte. |hre zweite Aufgabe bestand darin, ihn hin und
wieder zu Empfangen oder offiziellen Abendessen zu begleiten und
ihre Schonheit und Eloquenz seinen Partnern, Kollegen und
Vorgesetzten zu prasentieren, um ihm kleine, aber feine Vorteile im
Berufsleben zu verschaffen.

Kennen gelernt hatte Olos sie vor drei Jahren im Rosencafé, als
sie ihm am Nachbartisch gegenubersitzend im ,Peer Gynt' las. Und
da es nicht viele Menschen gibt, die in diesem Buch lesen, und sie
ihn aulRerdem durch ihr schmales Virginia-Woolf-Gesicht anzog,
wagte er es, moglichst beilaufig und unbefangen ein Gesprach zu
beginnen. Zu seiner Uberraschung ging sie sofort auf seine Fragen
und Bemerkungen ein, forderte ihn auf an ihrem Tisch Platz zu
nehmen und trug dazu bei, dass sie sich erst nach einer guten
Stunde trennten, weil sie Vorbereitungen fur eine hausliche
Einladung zu treffen hatte. Spater beichtete sie ihm, dass sie schon
beim Betreten des Cafés auf ihn aufmerksam geworden sei und sich
absichtlich in der Hoffnung von ihm bemerkt zu werden in sein



Blickfeld gesetzt hatte. Was sie damals anzog, war angeblich sein
abwesender Blick, der sie herausforderte. Seitdem hatten sie sich
ein paar Mal wie zufallig dort wiedergesehen und waren auch
irgendwann zum ersten Mal bei ihm in der Wohnung gelandet, um
ein neues Terrain zu erkunden. Die geistigen und korperlichen
Wechselspiele funktionierten wie geschmiert und einwandfrei, so
dass sie keinen Grund sahen, diese Geschichte vorzeitig enden zu
lassen. Sie befanden sich bereits in der dritten Staffel und sorgten
immer noch fir Uberraschungen und Vergnlgen.

Als er das Rosencafé betrat, war sie noch nicht da — wie immer.
Und es war fur ihn auch ganz natirlich, dass er auf sie warten sollte
und nicht umgekehrt. SchlieBlich war sie die Dame und nicht er.
Gemal ihrer gemeinsamen stillen Ubereinkunft nannte sie die
Uhrzeit; er erschien punktlich, und sie kam etwa eine viertel Stunde
spater. So auch dieses Mal. Die Tur ging auf. In schwarzem Mantel,
schwarzer PelzmUtze und schwarzen Handschuhen trat sie herein
und schritt langsam und lachelnd auf ihn zu, wahrend sich ihr ein
paar Mannerkopfe wie hypnotisiert zuwandten und die Anna-
Karenina-Erscheinung sprachlos mit ihren immer gieriger werdenden
Augen verfolgend begleiteten. Aber es war hier kein Wettbewerb und
affiges Streiten notig; denn sie hatte bereits ihre Wahl getroffen und
lie® die geifernden Verlierer links und rechts liegen.

Nach dem Fruhstick gingen sie ins Museum Brandhorst und
setzten sich mit neuen Materialien und Fertigungsmethoden
auseinander, beschaftigten sich zunachst theoretisch mit einem
neuen Korperbegriff in der statuellen Kunst, den sie zwei Stunden
spater in Olos* Wohnung in die Tat umsetzten, und UberlieRen sich
fur den Rest des Tages, der am Horizont ausglihte, einer intuitiven
Permanenz korperlicher Relevanz.

Am nachsten Morgen entdeckten sie, dass die Glut noch nicht
ganz verloschen, der Durst noch nicht abschliellend geloscht war.
Die Erde wandte sich erneut dem gleillenden Himmelskorper zu und



wollte wieder erwarmt werden, hatte sich mit der dunklen Nacht nur
notgedrungen abgefunden. Also verlangerte das Paar die
magnetische Verschmelzung um weitere Stunden, bis Emily auf die
Uhr sah und die vorlaufige Unterbrechung mit dem Gang unter die
Dusche einleitete. Ein sanftes Streicheln seines Kinns mit der linken
Hand und ein ausgiebiger Kuss auf seine satten Lippen versprachen
ihm ein baldiges Wiedersehen — irgendwann, bald, spater, auf jeden
Fall noch in diesem Leben. Er lachelte zufrieden.

Mona sal® am Fruhstlckstisch und las in Jonas‘ ,Prinzip
Verantwortung’. Jorg kauerte ihr gegenuber und schaufelte
verschlafen sein Musli in sich hinein.

,Pass du so fruh morgens schon lesen kannst!“, wunderte sich
Jorg immer noch, obwohl sie bereits seit zwei Jahren zusammen
waren.

.ich lese fast immer morgens. Solltest du eigentlich wissen.”
,Nein. Warum?“

~Weil wir schon zwei Jahre zusammen sind?!*

Jorg mmte mit geschlossenen Lippen.

Das war wieder solch ein Moment, in dem Mona einen Schatten
uber ihrer Beziehung zu Jorg wahrnahm. Er interessierte sich oft fur
ihre Gedanken nicht — oder nicht wirklich — tat nur so, verriet sich
aber durch zu schnelles Wechseln des Themas.

~Worum geht es denn in diesem Buch?“, fragte er nachtraglich.

,Das hast du letzten Samstag auch schon gefragt. Um unsere
Verantwortung der Umwelt gegenuber — darum, dass wir als
Menschen nicht mehr alles machen durfen, was wir machen
konnen.”

,und was zum Beispiel?“



,Um unweltschadigende Technologien zum Beispiel — Atomkraft,
Fracking und so weiter.”

,Und woher sollen wir die Energie nehmen, die wir brauchen?“
,Wir durfen halt nicht mehr so viel Energie bendtigen.”

Jorg mmte wieder mit geschlossenen Lippen. Er mummelte sein
Masli aus und steckte sich, nachdem er gedankenlos ihre Schale
heruntergezogen hatte, eine Banane in den Mund. Aber daruber
wollte Mona jetzt nicht auch noch reden. Es war schlieBlich
Samstag; die Sonne schien; und sie wollte den Tag genief3en und
nicht streiten.

,Hast du etwas dagegen, wenn ich mich heute Abend mit den
Jungs treffe? Wir wollen Manchester gegen Real sehen.”

Mona dachte nach. Dachte an die vergangenen Samstage.
Dachte daran, dass sie ihre Vorstellungen von einem gemdutlichen
Samstagabend wieder einmal aufgeben konnte.

,ochon wieder?! Wir wollten doch einmal wieder einen Samstag
ganz fur uns alleine verbringen — ohne Ful3ball, ohne die Jungs.*

~Ja, ich weil}. Aber heute spielt Manchester gegen Real.
Nachsten Samstag machen wir was zusammen. Ich verspreche es
dir. Okay?*

Dieses ,0kay‘ ging ihr langsam auch auf die Nerven. Uberhaupt
wuchs die Anzahl der Dinge, die ihr auf die Nerven gingen. Dabei
uberlegte sie oft, ob es frUher anders gewesen war, nachdem sie
sich kennen gelernt hatten. Aber sie war Uberzeugt, dass es am
Anfang nicht so war. Sie verbrachten oft die Samstage zusammen
und hatten viele gemutliche Stunden auf dem Sofa; sie las in einem
Buch und er entspannte, hatte die Augen geschlossen und schlief
auch einige Male einfach ein. Sie blickte ihn zwischendurch kurz an
und las daraufhin in Ruhe weiter, wahrend ihr Kopf auf seinen
Beinen lag. Irgendwann wachte er wieder auf, holte ein paar



Salzstangen und ein zweites Bier und nahm wieder seine typische
Sofaposition ein.

Er war nicht der Lekturetyp, interessierte sich nicht fur Literatur.
Er war Ingenieur und kam manchmal mit verschmutzten Klamotten
nach Hause. Das fand sie toll, weil es nach Arbeit und
Geldverdienen aussah. Sie flog ihm zu, kisste ihn auf den Mund und
sog den Geruch von kaltem Mortel und hartem Beton ein, was sie in
gewisser Weise stimulierte. Sie war auch stolz auf seinen Beruf: Er
baute Hauser und schaffte Menschen damit ein Zuhause. Er packte
an und lie® etwas entstehen. Das war praktische und sinnvolle
Arbeit. Das war gut. Aber das war leider auch quadratisch,
mathematisch, physikalisch. Alles, was daruber hinaus ging,
interessierte ihn nicht. Philosophie bedeutete fur ihn sinnloses
Geschwafel Uber unbedeutende Themen. Dass Philosophie auch
dazu beitragen kann, Gerechtigkeit unter den Menschen entstehen
zu lassen oder die Art und Weise des Denkens vervollkommnen
kann, um weniger Fehler zu machen, war fur ihn in gewissen Sinne
,ZzU hoch’. Das sagte er zumindest manchmal, wenn sie versuchte,
ihm diese Vorteile der Philosophie zu erklaren. Wahrscheinlich hatte
er eine schwierige Kindheit.

Immer haufiger versuchte sie sich daran zu erinnern, warum sie
eigentlich zusammengekommen waren und warum sie eigentlich
immer noch zusammen waren. Sie waren sich in der Universitat
begegnet, als seine Firma einen Umbau des Eingangsbereichs der
Romanistischen Fakultat vornehmen sollte. Eines Morgens waren
die Turen zu den Seminarraumen mit Folie verhangt, und sie wusste
nicht, ob sie trotzdem weitergehen sollte oder durfte, und ob ihr
Seminar in einem der Raume stattfinden konnte. Jorg unterhielt sich
gerade mit einem Bauarbeiter in zehn Metern Entfernung und
schaute kurz zu ihr hertuber. Daher fragte sie ihn, ob sie ihr Seminar
hier noch abhalten kdnne. Er erklarte ihr lapidar, dass das alles hier
eine Baustelle sei und es auch bald etwas lauter werden wurde. Sie



ging daraufhin ins Sekretariat und klarte die Angelegenheit. Sie
mussten auf einen anderen Trakt der Fakultat ausweichen. Alles war
in Ordnung. Doch Jorg begann damit, ihr mal nach dem Seminar,
mal in der Kantine aufzulauern. Zweimal stand er auch wie zufallig
vor dem Dozentenzimmer und sprach sie an. Nun: Sie verabredeten
sich — mehrmals — schliefen irgendwann miteinander — und waren ab
dem Zeitpunkt auch irgendwie zusammen.

Am Anfang war auch alles in Ordnung: Er Ingenieur, sie Dozentin
fur Romanische Literatur und Sprache. Er Mann, sie Frau. Er
anders, sie anders. Er neugierig, sie neugierig. Er verliebt, sie
verliebt. Er anspruchslos, sie anspruchslos. Er lieb, sie lieb. Er
sexuell befriedigend, sie sexuell befriedigend. Er trug sie manchmal
auf Handen, sie nahm auch manchmal seinen Schwanz in den
Mund. Er brachte den Mull hinunter, sie verschonte ihn mit
Freundinnengewasch. Alles funktionierte.

Aber so war es eigentlich schon lange nicht mehr. Irgendwann
kamen die Jungs dazu — und der Ful3ball wurde immer wichtiger.
Irgendwann nahm sie sich auch immer Ofter eine kleine Auszeit;
wollte allein sein und lesen, besuchte ihre Eltern ofter als vorher,
blieb langer im Seminar. Irgendwann verschwand alles dieses
Verliebtsein, das Neue, das Neugierige, das Anspruchslose.
Plotzlich wurde sie anspruchsvoller — er aber nicht. Er lie® seine
verschwitzten Socken vor dem Bett liegen, nahm es fur
selbstverstandlich, dass sie seine Wasche mit wusch, beschwerte
sich indirekt, wenn sie nicht rechtzeitig an frische Milch oder neues
Musli gedacht hatte.

Und jetzt? Jetzt fuhren sie eigentlich nur noch eine Beziehung.
Das ist alles: In einer Wohnung wohnen. In einem Bett schlafen. Ab
und zu den Trieb befriedigen. Das ewiggleiche Begrullungsund
Willkommensgelaber. Der erkaltete Kuss am Morgen und am Abend.
Das verlorene Zuhoren. Die gestorbene Neugier. Das
geschwundene Interesse. Alles zusammen. Aber nichts mehr



gemeinsam. Sie hatte ihn schon oft gefragt, was sie anders machen
konnten, um Neues zu erleben — hatte Vorschlage gemacht. Er hatte
daraufhin aber nur dumm und unwissend gefragt, was sie meine. Es
sei doch alles wunderbar. Er fuhle sich wonhl.

3. Konzerte

Deshalb ging sie am Donnerstagabend auch allein ins Konzert.
Zu den Rolling Stones oder 4you ware Jorg mitgekommen, aber mit
klassischer Musik konnte er nichts anfangen. Das war fur ihn
langweilig und ermidend; da ginge nicht richtig die Post ab, wie er
sich ausdruckte. Mona schaute ihn in diesen Augenblicken nur
mitleidig an und bedauerte, dass er keine richtige Erziehung
genossen hatte — also nur eine Erziehung, in der unter anderem
auch klassische Musik fehlte.

Sie dachte zuerst daran, Pia zu fragen. Die wurde wahrscheinlich
mitgehen. Aber als sie vor dem Bildschirm ihres Laptops Karten
bestellte, anderte sie die Anzahl von 2 auf 1 und freute sich, mal
wieder allein zuhéren zu konnen ohne Kommentare abgeben zu
mussen. Die anderen Nichtalleinigen um sie herum wirden eh
genug Wortgesabber aus ihren Mundern flie3en lassen.

Also sal} sie im zweiten Rang in der dritten Reihe ganz links,
hatte von dort einen freien Blick auf das Orchester; und der Flugel
war so aufgestellt, dass sie der Pianistin auf die Finger sehen
konnte. Glucklich Uber diese Fugung steckte sie sich ein em-eukal in
den Mund. Das Licht erlosch — ein kurzer Moment der
Aktionslosigkeit, bevor eine Seitentlir hinter der BUhne geoffnet
wurde und eine Frau in dunkelblauem Satinkleid in Richtung Flugel
schritt und sich nach einer kurzen Verbeugung davor auf die Bank
setzte. Wieder ein kurzer Moment der Aktionslosigkeit.



Die ersten Orchestertone des 3. Klavierkonzerts von Beethoven
erklangen. Mona schloss die Augen und ergab sich ganz der
Harmonie und Rhythmik, die ihr im alltaglichen Leben so oft fehlten.
So beruhigt und glucklich war sie, dass sie bis zum Ende des ersten
Satzes vergall, wo sie sich befand. Die endlich schweigenden
Menschen um sie herum waren wie Pappfiguren, die sie nicht mehr
storten und jetzt nur dazu dienten, der Akustik das Hohle eines
leeren Raumes zu nehmen. Jorg war, auch was ihre Gedanken
betraf, zu Hause geblieben; vergessen auch das, was sie sonst
beschaftigte: Korrekturen, Gesichter, Lehrplane, Zweitrangiges,
Unwichtiges.

Erst im dritten Satz offnete sie ab und zu die Augen, um der
Pianistin auf die Finger zu schauen, um nachvollziehen zu kdnnen,
mit welcher Leichtigkeit diese die schwierigen Passagen meisterte,
die Mona selbst an der Tastatur verzweifeln lieRen. Nach den
Schlussakkorden das Negative, was diesen Akkorden leider immer
folgt: Das gehorfickende Prasseln hunderter
gegeneinanderschlagender Handepaare der Zuhorer, das meistens
von schwindsuchtigem Husten und erleichterndem Husteln begleitet
wird — als ob man sich in einem Lungensanatorium befande.

Nach dem Uberflissigen Reinraus der Solistin und dem dieses
Spiel begleitenden Klatschen der erfreuten Affenbande wieder der
kurze Moment des Verdunkelns und der Aktionslosigkeit. Die Finger
spielten den ersten c-moll-Akkord der 32 Variationen Uuber ein
eigenes Thema. Monas Augen schlossen sich diesmal nicht,
sondern verfolgten jede Bewegung auf der Tastatur. Denn obwohl
sie diese Variationen schon zweiunddrei3ig Mal gehort hatte, war es
immer wieder ein neues Erlebnis, wenn sie erst einmal begonnen
hatten.

Danach eine funfzehnminutige Pause. Mona ging ins Foyer und
kaufte sich ein Glas Rotwein — nicht der beste, aber dafur auch nicht
billig. Sie stellte sich in eine Ecke vor einen dicken Pfeiler und blickte



ziellos in der Menge umher ohne etwas oder jemanden zu suchen
und nippte an ihrem Wein. Nach etwa funf Minuten sprach sie ein
Mann an und fragte sie, ob sie mit ihm auf seine Gesundheit
anstoRen wurde; er hatte heute das Blutuntersuchungsergebnis
erhalten, auf dem ein fettes ,negativ” stande. Was sollte sie tun? Er
stand mit erhobenem Weinglas vor ihr und blickte sie wartend, aber
vor allem lachelnd an.

Sie war zu Uberrascht, um seine Frage abschlagig zu
beantworten, wie sie es wahrscheinlich unter anderen Umstanden
getan hatte. Aber in diesem Augenblick fragte sie sich selbst
insgeheim nur: Warum eigentlich nicht? Schliel3lich ist das fur jeden
eine freudige Nachricht, auch wenn sie den Menschen noch nie
gesehen hatte.

,pDas freut mich fur sie.”, sagte sie ehrlich lachelnd. Und nach
einer kurzen Pause: ,Dann also auf ihre Gesundheit!*

Sie stielen an und vernahmen den nachhallenden Zweiklang der
Glaser, der besser war als der Wein. Danach wusste Mona nicht,
was sie sagen sollte. Ihr fiel hierauf keine passende Frage oder
irgendetwas anderes Passendes ein. Eine Unterhalterin oder Small-
Talk-Expertin war sie nicht, wollte es auch nie sein. Sie fand dieses
ganze Worthulsengeschwalse zum Kotzen und wollte dieses schon
tausendmal Erbrochene auch nicht erlernen. Es stank und
schmeckte ekelerregend — wie Kotze eben.

Ihm ging es fast ahnlich, aber auch nur fast; denn sonst hatte er
sie ja gar nicht erst angesprochen. Nach einer Pause des Wagens
und lachelnden Blickens hob er zuerst an.

,oie mussen entschuldigen, wenn ich Sie jetzt Uberfallen habe.
Das wollte ich naturlich nicht. Aber ich bin allein hier, bin gleich vom
Arzt hierher und wusste nicht, mit wem ich meine Freude teilen
sollte. Ich stand dort hinten mit meinem Glas Wein und sah Sie hier
alleine stehen. Ich habe zuerst gewartet, ob ihre Begleitung vielleicht



noch auftaucht. Aber nach ein paar Minuten dachte ich: Nein, da
taucht niemand mehr auf. Und sie ist auch alleine hier. Und Sie
gaben mir die Zuversicht, dass ich es durchaus wagen durfte —
gewagt habe.”

Nach dieser Ansprache hatte Mona auch wieder die Zuversicht zu
sich selbst gefasst, selbstbewusst zu reagieren. ,Und was gab |hnen
die Zuversicht — gerade bei mir?“

Der Mann zogerte, weil er Uberlegte. Danach antwortete er: ,Sie
haben auf mich den Eindruck gemacht, als ob Sie die Musik
verstanden — oder zumindest eine sehr personliche Beziehung zu
dieser Musik haben.”

Mona staunte. ,\Wie kommen Sie darauf?*

»Ich bin mir nicht sicher. Aber sie schauten genauso, wie ich
manchmal schaue, wenn ich Beethoven gehort habe: Zufrieden,
erleichtert, mit sich selbst im Reinen. Stimmt das?“

~Ja.“ Mona musste bei diesem ,Ja‘ auflachen — spontan, ohne
dass sie es erwartet hatte. Und das war ihr ein Zeichen.

Der Pausengong erklang zum dritten Mal. Sie mussten austrinken
und sich auf ihre Platze begeben.

,Darf ich Sie nachher noch zu einem Drink einladen?”, fragte er
hektisch.

Mona Uberlegte kurz, dachte an Jorg, dachte an morgen, dachte
an sein Blutuntersuchungsergebnis und sagte ,Ja’.

Nach der Pause horten sie — getrennt, aber schon miteinander —
die 3. Sinfonie von Beethoven. Deshalb hatte Mona sich auch so auf
dieses Konzert gefreut, weil es endlich einmal wieder ein ganz
normales Konzert war, in dem Werke eines einzigen Komponisten
gespielt wurden wie zu seinen Lebzeiten — und nicht dieses ewige
moderne Gedons von oft wahllos oder falschwahlerisch



zusammengewdurfelten Potpourris wie: Sonate von Brahms -
Sinfonie von Huggendapf — Skizzen von Leckmichfett — und zum
Abschluss eine Ode an die Gemutlichkeit.

Nein. Jetzt die Dritte — neben der Siebten eine ihrer liebsten.

Und nach einer dreiviertel Stunde die neue Begegnung — mit ihm.
Mit wem? Das wusste sie nicht. Aber sie sal}d gedankenversunken
auf inrem Platz, lachelnd, mit geschlossenen Augen. Und niemand —
nicht einmal sie selbst — hatte jetzt sagen kbnnen, woran sie dachte.
Sie genoss wahrscheinlich die Harmonien und die Rhythmik der
komponierten Musik Beethovens.

Der neue Mann — nennen wir ihn Alfred — stand schon lachelnd
wartend am Eingang und suchte mit Blicken nach ihr, die auch das
ewige Klatschen am Ende abgebrochen hatte, um schneller an die
Garderobe zu kommen und somit schneller den Bums verlassen zu
konnen.

,Hat lhnen das Konzert gefallen?”, fragte er hoflich
»~Ja. Es war schon. Ich habe das lange vermisst.”

Zum Gluack fing er jetzt nicht an sich im Einzelnen Uber die
Musiker oder das Interpretationsgeseiere auszulassen, um Eindruck
zu schinden oder einfach nur zu unterhalten. Nachdem sie ein paar
Meter gegangen waren, schlug er eine sich in der Nahe befindende
Bar vor, die Mona kannte. Man konnte dort in schummriger
Abgeschiedenheit sitzen und bei Appetit auch eine Kleinigkeit zu
essen bestellen. Aber vor allem war diese Bar an diesem Tag um
diese Uhrzeit kaum besucht, so dass es ruhig sein wirde, weil auch
der Bartender eine Vorliebe fur leise Musik hatte — nicht unbedingt
Klassik, aber auf jeden Fall etwas Entspannendes.

Der Restabend verlief fur beide sehr angenehm. Sie sprachen
weder Uber die Arbeit noch Uber das Konzert; sie erwahnten auch



nichts Banales oder Uberfliissiges. Sie kamen oft auf unerwartete
Themen wie bestimmte Bucher, die beide gelesen hatten, oder
sprachen Uber ihre Vergangenheiten und erwahnten kleine
Anekdoten, lachten gemeinsam und — fur beide offensichtlich auch
ein sehr wichtiges Bedurfnis — schwiegen gemeinsam; manchmal fur
ein paar Minuten, in denen sie ihren eigenen Gedanken nachhingen,
auf den Wein in ihrem Glas schauten, es schwenkten und die
Reflexionen des Lichts in ihm und dem Wein beobachteten — vor
sich hinlachelnd.

Nachdem sie das zweite Glas geleert hatten, kindete Mona ihren
Aufbruch an. Alfred bezahlte die Rechnung, wahrend Mona ihm
einen Zehn-Euro-Schein auf dem Tisch hinuberschob. Er schaute sie
kurz an, sagte nach kurzem Uberlegen aber nur: ,Einverstanden.“ Er
half ihr ins Jackett und hielt ihr die Tiar auf, als sie das Lokal
verlielen. Mona nahm das goutierend zur Kenntnis. Vor der Tur
fragte er nach einem weiteren Treffen und bot Mona seine
Telefonnummer an. Sie lehnte ab, doch sagte sie zum Abschluss:
,Wenn wir uns wiedersehen wollen, werden wir uns bestimmt einmal
wieder hier treffen, im Konzert.” Alfred schaute sie neugierig an und
antwortete: ,Gut. Dann also bis zum nachsten Mal!“ Daraufhin
gingen sie in unterschiedlichen Richtungen ihrer Wege.

Am gleichen Abend sald Olos in der Philharmonie und lauschte
der siebten Sinfonie Beethovens — schrieb wahrend des zweiten
Satzes ein paar Notizen an seinen alteren Bruder, was dieser bei
Olos’ Bestattung beachten sollte: Kremation in Munchen und
Uberfiihrung der billigsten Urne an die Nordsee; dort die Versenkung
und ein Glas Tullamore auf den Verstorbenen. Keine Musik, kein
Requiem und vor allem keine Tranen. Dessen Leben ginge weiter;
sein Leben sei gelebt. Schlussaus und weiter gehts.



Das funfte Klavierkonzert — wieder mit einem herausragenden
zweiten Satz, fur ihn der schonste langsame Satz der gesamten
Klavierliteratur, obwohl er das Adjektiv ,schon‘ nicht gern fur die
Beschreibung von Musik benutzte. ,Schon’ ist eventuell eine Frau
oder eine Blume, ein Pferd oder die Reaktion auf die Mitteilung einer
Schdulerin, dass sie eine Prufung bestanden habe. Aber ihm war
bisher noch nichts Besseres eingefallen.

Sobald die Musik verklungen war, verfielen die Umsitzenden in
dieses affenartig zuckende Aneinanderklatschen der Hande, was ihn
immer oOfter reizte. Und aulRerdem dieses Husten! Wie in einer
Hustenburg (wie Eingeweihte Thomas Manns ,Zauberberg‘ nennen).
Der letzte Dreck, der um ihn herum sal. Und da ihn heute Abend
zwei Damen in der Reihe hinter ihm besonders mit inrem Geschwatz
nervten, das sie erst nach den ersten Takten eines Satzes
einstellten, sah er sich bemuRigt, sich umzudrehen und die Frage an
sie zu stellen: ,Hatte ihr Psychotherapeut heute Urlaub oder wurden
Sie gestern nicht gefickt?“

Daraufhin sah er sie noch ein paar Sekunden lang streng an und
gab ihnen die Maoglichkeit zu antworten. Diese waren aber so
geschockt von den Worten und wollten gerade etwas erwidern, als
er sich umdrehte und die bereits begonnene Musik ihnen keine
Gelegenheit mehr bot etwas vergleichbar Hartes zu entgegnen ohne
sich den Anfeindungen der anderen Zuhorer auszusetzen. Man
vernahm nur noch ein unterdriackt emportes Tuscheln, das aber in
der Musik erstickte.

Als zur Pause das Licht anging, erhob Olos sich, knopfte sein
Jackett zu und bewegte sich in Richtung Bar. Die zwei Weiber
schauten ihn bose an, wagten aber nicht, den Streit noch einmal zu
beginnen. Der ,bdse Blick’ schien ihnen ein ausreichendes Mittel zu
sein, diesen ,unverschamten Kerl* zu bestrafen. Allein es half nichts
und war ohne Wirkung.



