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1. Morgenstimmung

Der Himmel zeigte sich aquarellverschwommen: blaugraue Töne
verschleierten sich mit hellgelben Nuancen. Und rosa Fetzen
wanden sich durch das sich langsam nach Westen wabernde
Wolkengewöll, durch das kein Sonnenstrahl hindurchstach. Das
schwache Licht aus der Ferne diente wie in einem Schattentheater
nur als Mittel zum Zweck und stand nicht im Zentrum des
Geschehens.

Nur ein paar Menschen nahmen dieses Phänomen wahr. Sie
waren zufällig darauf gestoßen, hatten aus dem Fenster ihrer
Wohnung geschaut und waren mit ihrem Blick an dieser Pracht
hängen geblieben oder hatten an einer Bushaltestelle gewartet und
den Kopf frei für solche außergewöhnlichen und kurzzeitigen
Erscheinungen. Zu ihnen gehörte auch Olos Enegard, der gegen
Mittag aufgestanden war und seinen ersten Kaffee und seine erste
Zigarette zu sich nahm, nachdem er sich an seinen Schreibtisch
gesetzt hatte und verschlafen schweigend den ersten freien Tag des
Wochenendes beginnen ließ.

Im Hintergrund hörte man nichts, denn die Musikanlage hatte er
noch nicht eingeschaltet. Und es war ruhig im Mietshaus. Diese
seltene Ruhe wollte er noch ein wenig genießen. Im Vordergrund
war fast nichts zu hören. Nur ab und zu rauschte ein Auto vorbei,
dessen Dezibel aber zu neunzig Prozent in den vollisolierten
Fenstern hängen blieben. Er starrte in die ferne Atmosphäre und
beobachtete die Geschwindigkeit der bunten Gase, suchte konkrete
Formen auszumachen und ließ sich einige Momente lang bewusst
farbtherapieren.



So saß er etwa eine halbe Stunde da: rauchend schauend und
schweigend schlürfend. Nichts geschah für ihn, außer dass am
Himmel gasförmige Gebilde in verschiedenen Farben sehr langsam
ihren einmaligen Weg von links nach rechts zogen und außer
Sichtweite geweht wurden. Ein kurzer Genuss. Die Wolken wurden
dunkler, die Farben verschwanden ganz und mischten sich zu einem
fast einheitlichen Dunkelgrau. Ein paar Schneeflocken sanken
lautlos herab und lösten sich auf der Straße oder den Bäumen still
auf, als wäre das ihre alleinige Aufgabe und letzter Auftrag gewesen.

In einer anderen Stadt lag Mona Kanzer neben ihrem noch
schlafenden Freund in einem hellblauen Bett mit rosa Kissen und
starrte gegen die Decke, an die ein kleines Schauspiel geworfen
wurde: Das helle Licht der Sonne drang in Strahlen durch die
Schlitze der herabgelassenen Rollläden und ließ die wankenden und
zitternden Schatten der Blätter des Baumes, der sich vor dem
Balkon befand, hin und her tanzen. Mona hatte die Arme hinter dem
Nacken verschränkt und versuchte lächelnd herauszufinden, nach
welchem Rhythmus sie sich bewegten. Es waren ein paar
Tangoschritte zu entdecken. Aber dann wechselte der Takt und alles
sah nach Rumba aus.

Nach einer halben Stunde etwa neigte sie ihren Kopf zu Jörg, der
noch immer schlief, stand auf und zog langsam und vorsichtig die
Rollläden hoch. Sie wollte diesen schönen Tag genießen und nicht
an die Arbeit denken. In der Küche setzte sie Wasser auf und
wartete neben dem Kocher, bis das Wasser sprudelte, goss einen
Teil davon in ihren Becher und stellte sich ans Balkonfenster.

Auf der Straße waren ein paar Leute unterwegs – vielleicht auf
dem Weg zum Markt oder zur U-Bahn. Mona phantasierte ein
bisschen und schrieb den einzelnen Personen kleine Geschichten
zu: Der alte Mann mit dem grauen Mantel macht seinen



Morgenspaziergang. Er geht am Kiosk vorbei und kauft den Kölner
Anzeiger. Seine Frau ist vor vier Jahren gestorben. Er macht immer
um diese Uhrzeit seinen Morgenspaziergang. Und wenn er in seine
Wohnung zurückkehrt ist, trinkt er seinen zweiten Kaffee und liest in
der Zeitung – Todesanzeigen und lokale Meldungen. Amerikaner
und Russen interessieren ihn nicht mehr.

Ein Mädchen (vielleicht fünfzehn) geht unten geschminkt und eine
Zigarette rauchend auf Mona zu, sieht sie am Fenster aber nicht,
weil sie auf ihr Smartphone starrt und zwischendurch darauf
herumtippt. Russen und Amerikaner interessieren sie auch nicht.
Mona lächelt. Fünfzig Meter dahinter eine Gruppe von drei
männlichen Jugendlichen in breitbeinigem Schritt sich abwechselnd
an die Schulter stoßend und dabei grinsend. Zwei Hunde begegnen
und beschnüffeln sich, wedeln mit dem Schwanz und werden von
ihren Frauchen weitergezogen.

Mona geht zur Musikanlage und legt ein Klavierkonzert von
Mozart ein. Zeit auch für Jörg, um aufzustehen. Noch hat sie nicht
entschieden, was sie machen wollen. Die Sonne scheint zwar, aber
es ist auch etwas kalt. Vielleicht ein Spaziergang am Rhein? Oder
ein Bummel durch die Stadt? Ein Eis, einen Kuchen, einen Kuss vor
dem Dom? Der Tag ist offen.

2. Wahlverwandtschaften

Olos hatte geduscht, saß in Boxershorts und T-Shirt wieder am
Schreibtisch, trank seinen zweiten Kaffee und löste ein dänisches
Kreuzworträtsel, als Emily anrief und ihm ein unternehmungslustiges
‚Guten Morgen, mein Schatz‘ ins Ohr liebte. Ihr Mann sei für zwei
Tage verreist – Konferenz in Oslo – und würde vor Sonntagabend
nicht zurückkommen.



Eigentlich hatte Olos sich vorgenommen, sein Dänisch ein wenig
aufzufrischen – ein paar grammatische Übungen, zehn oder zwölf
Seiten in Høegs ‚Smilla‘ und vielleicht noch eine Stunde Dansk
Radio hören. Aber die Zeit mit Emily war selten und kostbar. Daher
änderte er seine Pläne und stimmte einem Treffen zu – in einer
Stunde zum Frühstück im Rosencafé.

Emily war eine tolle Frau, zehn Jahre älter als er, hielt ihren
Körper in Schuss, indem sie zweimal wöchentlich ins Fitnessstudio
ging und die meisten Wege, wenn irgend möglich, mit dem Fahrrad
erledigte. Zu arbeiten brauchte sie nicht, da ihr Mann eine Menge
Kohle nach Hause brachte und beide sich auf die Rollenverteilung
‚Versorger – Versorgte‘ geeinigt hatten. Sie kümmerte sich darum,
dass das Haus sauber blieb und der Garten gepflegt wurde, so dass
sich Georg stets nach anstrengender Arbeit in die abgeschiedene
Ruhe und wohltuende Gemütlichkeit ihres gemeinsamen Hafens
zurückziehen konnte. Ihre zweite Aufgabe bestand darin, ihn hin und
wieder zu Empfängen oder offiziellen Abendessen zu begleiten und
ihre Schönheit und Eloquenz seinen Partnern, Kollegen und
Vorgesetzten zu präsentieren, um ihm kleine, aber feine Vorteile im
Berufsleben zu verschaffen.

Kennen gelernt hatte Olos sie vor drei Jahren im Rosencafé, als
sie ihm am Nachbartisch gegenübersitzend im ‚Peer Gynt‘ las. Und
da es nicht viele Menschen gibt, die in diesem Buch lesen, und sie
ihn außerdem durch ihr schmales Virginia-Woolf-Gesicht anzog,
wagte er es, möglichst beiläufig und unbefangen ein Gespräch zu
beginnen. Zu seiner Überraschung ging sie sofort auf seine Fragen
und Bemerkungen ein, forderte ihn auf an ihrem Tisch Platz zu
nehmen und trug dazu bei, dass sie sich erst nach einer guten
Stunde trennten, weil sie Vorbereitungen für eine häusliche
Einladung zu treffen hatte. Später beichtete sie ihm, dass sie schon
beim Betreten des Cafés auf ihn aufmerksam geworden sei und sich
absichtlich in der Hoffnung von ihm bemerkt zu werden in sein



Blickfeld gesetzt hätte. Was sie damals anzog, war angeblich sein
abwesender Blick, der sie herausforderte. Seitdem hatten sie sich
ein paar Mal wie zufällig dort wiedergesehen und waren auch
irgendwann zum ersten Mal bei ihm in der Wohnung gelandet, um
ein neues Terrain zu erkunden. Die geistigen und körperlichen
Wechselspiele funktionierten wie geschmiert und einwandfrei, so
dass sie keinen Grund sahen, diese Geschichte vorzeitig enden zu
lassen. Sie befanden sich bereits in der dritten Staffel und sorgten
immer noch für Überraschungen und Vergnügen.

Als er das Rosencafé betrat, war sie noch nicht da – wie immer.
Und es war für ihn auch ganz natürlich, dass er auf sie warten sollte
und nicht umgekehrt. Schließlich war sie die Dame und nicht er.
Gemäß ihrer gemeinsamen stillen Übereinkunft nannte sie die
Uhrzeit; er erschien pünktlich, und sie kam etwa eine viertel Stunde
später. So auch dieses Mal. Die Tür ging auf. In schwarzem Mantel,
schwarzer Pelzmütze und schwarzen Handschuhen trat sie herein
und schritt langsam und lächelnd auf ihn zu, während sich ihr ein
paar Männerköpfe wie hypnotisiert zuwandten und die Anna-
Karenina-Erscheinung sprachlos mit ihren immer gieriger werdenden
Augen verfolgend begleiteten. Aber es war hier kein Wettbewerb und
affiges Streiten nötig; denn sie hatte bereits ihre Wahl getroffen und
ließ die geifernden Verlierer links und rechts liegen.

Nach dem Frühstück gingen sie ins Museum Brandhorst und
setzten sich mit neuen Materialien und Fertigungsmethoden
auseinander, beschäftigten sich zunächst theoretisch mit einem
neuen Körperbegriff in der statuellen Kunst, den sie zwei Stunden
später in Olos‘ Wohnung in die Tat umsetzten, und überließen sich
für den Rest des Tages, der am Horizont ausglühte, einer intuitiven
Permanenz körperlicher Relevanz.

Am nächsten Morgen entdeckten sie, dass die Glut noch nicht
ganz verloschen, der Durst noch nicht abschließend gelöscht war.
Die Erde wandte sich erneut dem gleißenden Himmelskörper zu und



wollte wieder erwärmt werden, hatte sich mit der dunklen Nacht nur
notgedrungen abgefunden. Also verlängerte das Paar die
magnetische Verschmelzung um weitere Stunden, bis Emily auf die
Uhr sah und die vorläufige Unterbrechung mit dem Gang unter die
Dusche einleitete. Ein sanftes Streicheln seines Kinns mit der linken
Hand und ein ausgiebiger Kuss auf seine satten Lippen versprachen
ihm ein baldiges Wiedersehen – irgendwann, bald, später, auf jeden
Fall noch in diesem Leben. Er lächelte zufrieden.

Mona saß am Frühstückstisch und las in Jonas‘ ‚Prinzip
Verantwortung‘. Jörg kauerte ihr gegenüber und schaufelte
verschlafen sein Müsli in sich hinein.

„Dass du so früh morgens schon lesen kannst!“, wunderte sich
Jörg immer noch, obwohl sie bereits seit zwei Jahren zusammen
waren.

„Ich lese fast immer morgens. Solltest du eigentlich wissen.“

„Nein. Warum?“

„Weil wir schon zwei Jahre zusammen sind?!“

Jörg mmte mit geschlossenen Lippen.

Das war wieder solch ein Moment, in dem Mona einen Schatten
über ihrer Beziehung zu Jörg wahrnahm. Er interessierte sich oft für
ihre Gedanken nicht – oder nicht wirklich – tat nur so, verriet sich
aber durch zu schnelles Wechseln des Themas.

„Worum geht es denn in diesem Buch?“, fragte er nachträglich.

„Das hast du letzten Samstag auch schon gefragt. Um unsere
Verantwortung der Umwelt gegenüber – darum, dass wir als
Menschen nicht mehr alles machen dürfen, was wir machen
können.“

„Und was zum Beispiel?“



„Um unweltschädigende Technologien zum Beispiel – Atomkraft,
Fracking und so weiter.“

„Und woher sollen wir die Energie nehmen, die wir brauchen?“

„Wir dürfen halt nicht mehr so viel Energie benötigen.“

Jörg mmte wieder mit geschlossenen Lippen. Er mümmelte sein
Müsli aus und steckte sich, nachdem er gedankenlos ihre Schale
heruntergezogen hatte, eine Banane in den Mund. Aber darüber
wollte Mona jetzt nicht auch noch reden. Es war schließlich
Samstag; die Sonne schien; und sie wollte den Tag genießen und
nicht streiten.

„Hast du etwas dagegen, wenn ich mich heute Abend mit den
Jungs treffe? Wir wollen Manchester gegen Real sehen.“

Mona dachte nach. Dachte an die vergangenen Samstage.
Dachte daran, dass sie ihre Vorstellungen von einem gemütlichen
Samstagabend wieder einmal aufgeben konnte.

„Schon wieder?! Wir wollten doch einmal wieder einen Samstag
ganz für uns alleine verbringen – ohne Fußball, ohne die Jungs.“

„Ja, ich weiß. Aber heute spielt Manchester gegen Real.
Nächsten Samstag machen wir was zusammen. Ich verspreche es
dir. Okay?“

Dieses ‚Okay‘ ging ihr langsam auch auf die Nerven. Überhaupt
wuchs die Anzahl der Dinge, die ihr auf die Nerven gingen. Dabei
überlegte sie oft, ob es früher anders gewesen war, nachdem sie
sich kennen gelernt hatten. Aber sie war überzeugt, dass es am
Anfang nicht so war. Sie verbrachten oft die Samstage zusammen
und hatten viele gemütliche Stunden auf dem Sofa; sie las in einem
Buch und er entspannte, hatte die Augen geschlossen und schlief
auch einige Male einfach ein. Sie blickte ihn zwischendurch kurz an
und las daraufhin in Ruhe weiter, während ihr Kopf auf seinen
Beinen lag. Irgendwann wachte er wieder auf, holte ein paar



Salzstangen und ein zweites Bier und nahm wieder seine typische
Sofaposition ein.

Er war nicht der Lektüretyp, interessierte sich nicht für Literatur.
Er war Ingenieur und kam manchmal mit verschmutzten Klamotten
nach Hause. Das fand sie toll, weil es nach Arbeit und
Geldverdienen aussah. Sie flog ihm zu, küsste ihn auf den Mund und
sog den Geruch von kaltem Mörtel und hartem Beton ein, was sie in
gewisser Weise stimulierte. Sie war auch stolz auf seinen Beruf: Er
baute Häuser und schaffte Menschen damit ein Zuhause. Er packte
an und ließ etwas entstehen. Das war praktische und sinnvolle
Arbeit. Das war gut. Aber das war leider auch quadratisch,
mathematisch, physikalisch. Alles, was darüber hinaus ging,
interessierte ihn nicht. Philosophie bedeutete für ihn sinnloses
Geschwafel über unbedeutende Themen. Dass Philosophie auch
dazu beitragen kann, Gerechtigkeit unter den Menschen entstehen
zu lassen oder die Art und Weise des Denkens vervollkommnen
kann, um weniger Fehler zu machen, war für ihn in gewissen Sinne
‚zu hoch‘. Das sagte er zumindest manchmal, wenn sie versuchte,
ihm diese Vorteile der Philosophie zu erklären. Wahrscheinlich hatte
er eine schwierige Kindheit.

Immer häufiger versuchte sie sich daran zu erinnern, warum sie
eigentlich zusammengekommen waren und warum sie eigentlich
immer noch zusammen waren. Sie waren sich in der Universität
begegnet, als seine Firma einen Umbau des Eingangsbereichs der
Romanistischen Fakultät vornehmen sollte. Eines Morgens waren
die Türen zu den Seminarräumen mit Folie verhängt, und sie wusste
nicht, ob sie trotzdem weitergehen sollte oder durfte, und ob ihr
Seminar in einem der Räume stattfinden konnte. Jörg unterhielt sich
gerade mit einem Bauarbeiter in zehn Metern Entfernung und
schaute kurz zu ihr herüber. Daher fragte sie ihn, ob sie ihr Seminar
hier noch abhalten könne. Er erklärte ihr lapidar, dass das alles hier
eine Baustelle sei und es auch bald etwas lauter werden würde. Sie



ging daraufhin ins Sekretariat und klärte die Angelegenheit. Sie
mussten auf einen anderen Trakt der Fakultät ausweichen. Alles war
in Ordnung. Doch Jörg begann damit, ihr mal nach dem Seminar,
mal in der Kantine aufzulauern. Zweimal stand er auch wie zufällig
vor dem Dozentenzimmer und sprach sie an. Nun: Sie verabredeten
sich – mehrmals – schliefen irgendwann miteinander – und waren ab
dem Zeitpunkt auch irgendwie zusammen.

Am Anfang war auch alles in Ordnung: Er Ingenieur, sie Dozentin
für Romanische Literatur und Sprache. Er Mann, sie Frau. Er
anders, sie anders. Er neugierig, sie neugierig. Er verliebt, sie
verliebt. Er anspruchslos, sie anspruchslos. Er lieb, sie lieb. Er
sexuell befriedigend, sie sexuell befriedigend. Er trug sie manchmal
auf Händen, sie nahm auch manchmal seinen Schwanz in den
Mund. Er brachte den Müll hinunter, sie verschonte ihn mit
Freundinnengewäsch. Alles funktionierte.

Aber so war es eigentlich schon lange nicht mehr. Irgendwann
kamen die Jungs dazu – und der Fußball wurde immer wichtiger.
Irgendwann nahm sie sich auch immer öfter eine kleine Auszeit;
wollte allein sein und lesen, besuchte ihre Eltern öfter als vorher,
blieb länger im Seminar. Irgendwann verschwand alles dieses
Verliebtsein, das Neue, das Neugierige, das Anspruchslose.
Plötzlich wurde sie anspruchsvoller – er aber nicht. Er ließ seine
verschwitzten Socken vor dem Bett liegen, nahm es für
selbstverständlich, dass sie seine Wäsche mit wusch, beschwerte
sich indirekt, wenn sie nicht rechtzeitig an frische Milch oder neues
Müsli gedacht hatte.

Und jetzt? Jetzt führen sie eigentlich nur noch eine Beziehung.
Das ist alles: In einer Wohnung wohnen. In einem Bett schlafen. Ab
und zu den Trieb befriedigen. Das ewiggleiche Begrüßungsund
Willkommensgelaber. Der erkaltete Kuss am Morgen und am Abend.
Das verlorene Zuhören. Die gestorbene Neugier. Das
geschwundene Interesse. Alles zusammen. Aber nichts mehr



gemeinsam. Sie hatte ihn schon oft gefragt, was sie anders machen
könnten, um Neues zu erleben – hatte Vorschläge gemacht. Er hatte
daraufhin aber nur dumm und unwissend gefragt, was sie meine. Es
sei doch alles wunderbar. Er fühle sich wohl.

3. Konzerte

Deshalb ging sie am Donnerstagabend auch allein ins Konzert.
Zu den Rolling Stones oder 4you wäre Jörg mitgekommen, aber mit
klassischer Musik konnte er nichts anfangen. Das war für ihn
langweilig und ermüdend; da ginge nicht richtig die Post ab, wie er
sich ausdrückte. Mona schaute ihn in diesen Augenblicken nur
mitleidig an und bedauerte, dass er keine richtige Erziehung
genossen hatte – also nur eine Erziehung, in der unter anderem
auch klassische Musik fehlte.

Sie dachte zuerst daran, Pia zu fragen. Die würde wahrscheinlich
mitgehen. Aber als sie vor dem Bildschirm ihres Laptops Karten
bestellte, änderte sie die Anzahl von 2 auf 1 und freute sich, mal
wieder allein zuhören zu können ohne Kommentare abgeben zu
müssen. Die anderen Nichtalleinigen um sie herum würden eh
genug Wortgesabber aus ihren Mündern fließen lassen.

Also saß sie im zweiten Rang in der dritten Reihe ganz links,
hatte von dort einen freien Blick auf das Orchester; und der Flügel
war so aufgestellt, dass sie der Pianistin auf die Finger sehen
konnte. Glücklich über diese Fügung steckte sie sich ein em-eukal in
den Mund. Das Licht erlosch – ein kurzer Moment der
Aktionslosigkeit, bevor eine Seitentür hinter der Bühne geöffnet
wurde und eine Frau in dunkelblauem Satinkleid in Richtung Flügel
schritt und sich nach einer kurzen Verbeugung davor auf die Bank
setzte. Wieder ein kurzer Moment der Aktionslosigkeit.



Die ersten Orchestertöne des 3. Klavierkonzerts von Beethoven
erklangen. Mona schloss die Augen und ergab sich ganz der
Harmonie und Rhythmik, die ihr im alltäglichen Leben so oft fehlten.
So beruhigt und glücklich war sie, dass sie bis zum Ende des ersten
Satzes vergaß, wo sie sich befand. Die endlich schweigenden
Menschen um sie herum waren wie Pappfiguren, die sie nicht mehr
störten und jetzt nur dazu dienten, der Akustik das Hohle eines
leeren Raumes zu nehmen. Jörg war, auch was ihre Gedanken
betraf, zu Hause geblieben; vergessen auch das, was sie sonst
beschäftigte: Korrekturen, Gesichter, Lehrpläne, Zweitrangiges,
Unwichtiges.

Erst im dritten Satz öffnete sie ab und zu die Augen, um der
Pianistin auf die Finger zu schauen, um nachvollziehen zu können,
mit welcher Leichtigkeit diese die schwierigen Passagen meisterte,
die Mona selbst an der Tastatur verzweifeln ließen. Nach den
Schlussakkorden das Negative, was diesen Akkorden leider immer
folgt: Das gehörfickende Prasseln hunderter
gegeneinanderschlagender Händepaare der Zuhörer, das meistens
von schwindsüchtigem Husten und erleichterndem Hüsteln begleitet
wird – als ob man sich in einem Lungensanatorium befände.

Nach dem überflüssigen Reinraus der Solistin und dem dieses
Spiel begleitenden Klatschen der erfreuten Affenbande wieder der
kurze Moment des Verdunkelns und der Aktionslosigkeit. Die Finger
spielten den ersten c-moll-Akkord der 32 Variationen über ein
eigenes Thema. Monas Augen schlossen sich diesmal nicht,
sondern verfolgten jede Bewegung auf der Tastatur. Denn obwohl
sie diese Variationen schon zweiunddreißig Mal gehört hatte, war es
immer wieder ein neues Erlebnis, wenn sie erst einmal begonnen
hatten.

Danach eine fünfzehnminütige Pause. Mona ging ins Foyer und
kaufte sich ein Glas Rotwein – nicht der beste, aber dafür auch nicht
billig. Sie stellte sich in eine Ecke vor einen dicken Pfeiler und blickte



ziellos in der Menge umher ohne etwas oder jemanden zu suchen
und nippte an ihrem Wein. Nach etwa fünf Minuten sprach sie ein
Mann an und fragte sie, ob sie mit ihm auf seine Gesundheit
anstoßen würde; er hätte heute das Blutuntersuchungsergebnis
erhalten, auf dem ein fettes „negativ“ stände. Was sollte sie tun? Er
stand mit erhobenem Weinglas vor ihr und blickte sie wartend, aber
vor allem lächelnd an.

Sie war zu überrascht, um seine Frage abschlägig zu
beantworten, wie sie es wahrscheinlich unter anderen Umständen
getan hätte. Aber in diesem Augenblick fragte sie sich selbst
insgeheim nur: Warum eigentlich nicht? Schließlich ist das für jeden
eine freudige Nachricht, auch wenn sie den Menschen noch nie
gesehen hatte.

„Das freut mich für sie.“, sagte sie ehrlich lächelnd. Und nach
einer kurzen Pause: „Dann also auf ihre Gesundheit!“

Sie stießen an und vernahmen den nachhallenden Zweiklang der
Gläser, der besser war als der Wein. Danach wusste Mona nicht,
was sie sagen sollte. Ihr fiel hierauf keine passende Frage oder
irgendetwas anderes Passendes ein. Eine Unterhalterin oder Small-
Talk-Expertin war sie nicht, wollte es auch nie sein. Sie fand dieses
ganze Worthülsengeschwalse zum Kotzen und wollte dieses schon
tausendmal Erbrochene auch nicht erlernen. Es stank und
schmeckte ekelerregend – wie Kotze eben.

Ihm ging es fast ähnlich, aber auch nur fast; denn sonst hätte er
sie ja gar nicht erst angesprochen. Nach einer Pause des Wägens
und lächelnden Blickens hob er zuerst an.

„Sie müssen entschuldigen, wenn ich Sie jetzt überfallen habe.
Das wollte ich natürlich nicht. Aber ich bin allein hier, bin gleich vom
Arzt hierher und wusste nicht, mit wem ich meine Freude teilen
sollte. Ich stand dort hinten mit meinem Glas Wein und sah Sie hier
alleine stehen. Ich habe zuerst gewartet, ob ihre Begleitung vielleicht



noch auftaucht. Aber nach ein paar Minuten dachte ich: Nein, da
taucht niemand mehr auf. Und sie ist auch alleine hier. Und Sie
gaben mir die Zuversicht, dass ich es durchaus wagen durfte –
gewagt habe.“

Nach dieser Ansprache hatte Mona auch wieder die Zuversicht zu
sich selbst gefasst, selbstbewusst zu reagieren. „Und was gab Ihnen
die Zuversicht – gerade bei mir?“

Der Mann zögerte, weil er überlegte. Danach antwortete er: „Sie
haben auf mich den Eindruck gemacht, als ob Sie die Musik
verständen – oder zumindest eine sehr persönliche Beziehung zu
dieser Musik haben.“

Mona staunte. „Wie kommen Sie darauf?“

„Ich bin mir nicht sicher. Aber sie schauten genauso, wie ich
manchmal schaue, wenn ich Beethoven gehört habe: Zufrieden,
erleichtert, mit sich selbst im Reinen. Stimmt das?“

„Ja.“ Mona musste bei diesem ‚Ja‘ auflachen – spontan, ohne
dass sie es erwartet hatte. Und das war ihr ein Zeichen.

Der Pausengong erklang zum dritten Mal. Sie mussten austrinken
und sich auf ihre Plätze begeben.

„Darf ich Sie nachher noch zu einem Drink einladen?“, fragte er
hektisch.

Mona überlegte kurz, dachte an Jörg, dachte an morgen, dachte
an sein Blutuntersuchungsergebnis und sagte ‚Ja‘.

Nach der Pause hörten sie – getrennt, aber schon miteinander –
die 3. Sinfonie von Beethoven. Deshalb hatte Mona sich auch so auf
dieses Konzert gefreut, weil es endlich einmal wieder ein ganz
normales Konzert war, in dem Werke eines einzigen Komponisten
gespielt wurden wie zu seinen Lebzeiten – und nicht dieses ewige
moderne Gedöns von oft wahllos oder falschwählerisch



zusammengewürfelten Potpourris wie: Sonate von Brahms –
Sinfonie von Huggendapf – Skizzen von Leckmichfett – und zum
Abschluss eine Ode an die Gemütlichkeit.

Nein. Jetzt die Dritte – neben der Siebten eine ihrer liebsten.

Und nach einer dreiviertel Stunde die neue Begegnung – mit ihm.
Mit wem? Das wusste sie nicht. Aber sie saß gedankenversunken
auf ihrem Platz, lächelnd, mit geschlossenen Augen. Und niemand –
nicht einmal sie selbst – hätte jetzt sagen können, woran sie dachte.
Sie genoss wahrscheinlich die Harmonien und die Rhythmik der
komponierten Musik Beethovens.

Der neue Mann – nennen wir ihn Alfred – stand schon lächelnd
wartend am Eingang und suchte mit Blicken nach ihr, die auch das
ewige Klatschen am Ende abgebrochen hatte, um schneller an die
Garderobe zu kommen und somit schneller den Bums verlassen zu
können.

„Hat Ihnen das Konzert gefallen?“, fragte er höflich

„Ja. Es war schön. Ich habe das lange vermisst.“

Zum Glück fing er jetzt nicht an sich im Einzelnen über die
Musiker oder das Interpretationsgeseiere auszulassen, um Eindruck
zu schinden oder einfach nur zu unterhalten. Nachdem sie ein paar
Meter gegangen waren, schlug er eine sich in der Nähe befindende
Bar vor, die Mona kannte. Man konnte dort in schummriger
Abgeschiedenheit sitzen und bei Appetit auch eine Kleinigkeit zu
essen bestellen. Aber vor allem war diese Bar an diesem Tag um
diese Uhrzeit kaum besucht, so dass es ruhig sein würde, weil auch
der Bartender eine Vorliebe für leise Musik hatte – nicht unbedingt
Klassik, aber auf jeden Fall etwas Entspannendes.

Der Restabend verlief für beide sehr angenehm. Sie sprachen
weder über die Arbeit noch über das Konzert; sie erwähnten auch



nichts Banales oder Überflüssiges. Sie kamen oft auf unerwartete
Themen wie bestimmte Bücher, die beide gelesen hatten, oder
sprachen über ihre Vergangenheiten und erwähnten kleine
Anekdoten, lachten gemeinsam und – für beide offensichtlich auch
ein sehr wichtiges Bedürfnis – schwiegen gemeinsam; manchmal für
ein paar Minuten, in denen sie ihren eigenen Gedanken nachhingen,
auf den Wein in ihrem Glas schauten, es schwenkten und die
Reflexionen des Lichts in ihm und dem Wein beobachteten – vor
sich hinlächelnd.

Nachdem sie das zweite Glas geleert hatten, kündete Mona ihren
Aufbruch an. Alfred bezahlte die Rechnung, während Mona ihm
einen Zehn-Euro-Schein auf dem Tisch hinüberschob. Er schaute sie
kurz an, sagte nach kurzem Überlegen aber nur: „Einverstanden.“ Er
half ihr ins Jackett und hielt ihr die Tür auf, als sie das Lokal
verließen. Mona nahm das goutierend zur Kenntnis. Vor der Tür
fragte er nach einem weiteren Treffen und bot Mona seine
Telefonnummer an. Sie lehnte ab, doch sagte sie zum Abschluss:
„Wenn wir uns wiedersehen wollen, werden wir uns bestimmt einmal
wieder hier treffen, im Konzert.“ Alfred schaute sie neugierig an und
antwortete: „Gut. Dann also bis zum nächsten Mal!“ Daraufhin
gingen sie in unterschiedlichen Richtungen ihrer Wege.

Am gleichen Abend saß Olos in der Philharmonie und lauschte
der siebten Sinfonie Beethovens – schrieb während des zweiten
Satzes ein paar Notizen an seinen älteren Bruder, was dieser bei
Olos‘ Bestattung beachten sollte: Kremation in München und
Überführung der billigsten Urne an die Nordsee; dort die Versenkung
und ein Glas Tullamore auf den Verstorbenen. Keine Musik, kein
Requiem und vor allem keine Tränen. Dessen Leben ginge weiter;
sein Leben sei gelebt. Schlussaus und weiter gehts.



Das fünfte Klavierkonzert – wieder mit einem herausragenden
zweiten Satz, für ihn der schönste langsame Satz der gesamten
Klavierliteratur, obwohl er das Adjektiv ‚schön‘ nicht gern für die
Beschreibung von Musik benutzte. ‚Schön‘ ist eventuell eine Frau
oder eine Blume, ein Pferd oder die Reaktion auf die Mitteilung einer
Schülerin, dass sie eine Prüfung bestanden habe. Aber ihm war
bisher noch nichts Besseres eingefallen.

Sobald die Musik verklungen war, verfielen die Umsitzenden in
dieses affenartig zuckende Aneinanderklatschen der Hände, was ihn
immer öfter reizte. Und außerdem dieses Husten! Wie in einer
Hustenburg (wie Eingeweihte Thomas Manns ‚Zauberberg‘ nennen).
Der letzte Dreck, der um ihn herum saß. Und da ihn heute Abend
zwei Damen in der Reihe hinter ihm besonders mit ihrem Geschwätz
nervten, das sie erst nach den ersten Takten eines Satzes
einstellten, sah er sich bemüßigt, sich umzudrehen und die Frage an
sie zu stellen: „Hatte ihr Psychotherapeut heute Urlaub oder wurden
Sie gestern nicht gefickt?“

Daraufhin sah er sie noch ein paar Sekunden lang streng an und
gab ihnen die Möglichkeit zu antworten. Diese waren aber so
geschockt von den Worten und wollten gerade etwas erwidern, als
er sich umdrehte und die bereits begonnene Musik ihnen keine
Gelegenheit mehr bot etwas vergleichbar Hartes zu entgegnen ohne
sich den Anfeindungen der anderen Zuhörer auszusetzen. Man
vernahm nur noch ein unterdrückt empörtes Tuscheln, das aber in
der Musik erstickte.

Als zur Pause das Licht anging, erhob Olos sich, knöpfte sein
Jackett zu und bewegte sich in Richtung Bar. Die zwei Weiber
schauten ihn böse an, wagten aber nicht, den Streit noch einmal zu
beginnen. Der ‚böse Blick‘ schien ihnen ein ausreichendes Mittel zu
sein, diesen ‚unverschämten Kerl‘ zu bestrafen. Allein es half nichts
und war ohne Wirkung.


