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Prolog

Er hatte eine Vorliebe für radikale Politik und eine
Schwäche für heiße Schokolade. Vor fünf Jahren war die
ehrenwerte Miss Lacy-Grey auf der Stelle in Ohnmacht
gefallen, nur weil er sie zum Tanz aufgefordert hatte – ein
Vorfall, den seine Freunde noch heute bei jeder passenden
und unpassenden Gelegenheit ad nauseam, bis zum
Erbrechen, zum Besten gaben. Meistens hieß es dann auch
noch, ein von ihm vorgebrachter Heiratsantrag würde das
gute Fräulein fürs Leben zeichnen und ein frivoles Angebot
sie gar auf der Stelle töten.

Da Christian jedoch soeben das Haupt in die köstliche
Kuhle oberhalb ihrer entzückenden Kehrseite gebettet
hatte und schamlos das Stückchen nackter Haut zwischen
Strumpf und Straps befingerte, durfte er wohl davon
ausgehen, dass seine Freunde mit ihren Prognosen ein
wenig daneben gelegen hatten. Nein, das Fräulein erschien
ihm überaus lebendig. Ihre anmutig gekreuzten
Fußknöchel wippten leicht auf und ab.

Er umfasste sanft eine Pobacke, drückte einen Schmatz
auf das darüber liegende Grübchen und stützte sich auf
den Ellbogen. »Wann kommt Sutherland wieder nach
Hause?«

»In zwei Wochen. Frühestens.« Die ehemalige Miss Lacy-
Grey rollte sich lächelnd auf den Rücken und zeigte ihm
ihre voller gewordenen Brüste und den sanft gerundeten
Bauch. Sie waren jetzt schon seit fast drei Monaten ein
Paar. Christian ließ die Augen müßig über diese subtilen
Veränderungen schweifen und bedachte sie mit einem
langen Blick, sagte aber nichts.



»Ich wünschte, er würde nie mehr heimkommen«,
seufzte sie und streckte sich. »Es ist so schön mit dir.«

»Besser als Schokolade«, meinte er.
»Wirklich?«
Apropos Schokolade. Suchend schaute er sich um. Da

stand er ja, der große Topf, und harrte der Dinge. Der
Wasserkessel dampfte leise vor sich hin. »Du entschuldigst
mich.« Er stemmte sich aus dem Bett.

»Abscheulicher Mann.«
Mit einer anmutigen Verbeugung und einem frechen

Zwinkern wandte er sich von ihr ab, ergriff den Kessel und
goss heißes Wasser in die kalte Milch, genau halb und halb,
fügte dann die Schokoladenspäne hinzu und setzte den
Quirl an. Der Teppich unter seinen nackten Füßen fühlte
sich seidig kühl an. Er rieb den schlanken Griff des Quirls
energisch zwischen den Handflächen – eigentlich hätte das
über dem offenen Feuer getan werden müssen, aber die
Bedingungen nachts, im Schlafzimmer eines anderen,
waren nun mal nicht die besten – und goss das schäumende
Gebräu in eine Tasse.

»Wie du es fertig bringst, das Zeug ohne einen Hauch
von Zucker zu trinken, übersteigt mein Begriffsvermögen«,
verkündete sie.

»Aber der Zucker, das bist doch du, meine Süße«,
erwiderte er prompt. Nackt neben dem Bett stehend nahm
er einen kleinen Schluck. »Was sonst?«

Sie versuchte ein entzückendes Schnütchen zu ziehen,
konnte dann aber nicht anders, als abermals zu lächeln.
Genüsslich seufzend streckte sie sich auf eine
ausgesprochen provozierende Art und strich mit einem
bestrumpften Fuß über das Bettlaken. »Oh ja, ich wünschte
wirklich, Sutherland käme nie wieder.«

»Nun, so wie die Dinge liegen, solltest du zusehen, dass
du dich so schnell wie möglich von ihm begatten lässt,
meine Süße.«



Sie starrte zu ihren Händen hinauf, dann ließ sie sie
sinken. Ihr Mund verzog sich diesmal zu einem
verlockenden Schnütchen. »Ihm ist das doch vollkommen
egal.«

»Also, das glaube ich dir aufs Wort«, meinte Christian
trocken.

Sie spreizte die Hände auf ihrem schwellenden Leib und
warf ihm einen Seitenblick zu.

Er stellte seine Schokolade ab, beugte sich über sie,
küsste ihre Brüste, vergrub die Hände in ihrem Haar und
küsste ihren Hals. »Und – war es das wert?«, murmelte er
ihr ins Ohr.

Sie schlang die Arme um seine Schultern und drückte
ihn ganz fest. Ihr weiches Fleisch entfachte seine Lust. Er
vergrub die Nase in ihrer Haut, und während sie sich an
ihn klammerte, als wolle sie ihn nie wieder loslassen,
ergriff er beherzt die Gelegenheit, ihren guten Ruf ein
weiteres Mal zu beflecken. Ihr schien es zu gefallen. Ihm,
weiß Gott, sowieso.

Ein einzelne Kerze flackerte am Fuß der Treppe und
beschien den linken Arm und den Faltenwurf einer
Marmorstatue der Ceres, die mit übertrieben sentimentaler
Miene auf eine Weizengarbe hinabblickte. Christians
Schritte waren zwar diskret, aber keineswegs verstohlen,
hatte er sich doch schon vor Wochen mit dem Butler
arrangiert, indem er beim Hinausgehen jedes Mal drei
goldene Jungs, einen hübschen kleinen Stapel, neben der
Kerze zurückließ. Schon tastete er in seiner Jackentasche
nach den Münzen, als ihn ein schlurfendes Geräusch im
Foyer innehalten ließ, die Hand am Geländer.

»Eydie?« Eine Männerstimme schwebte leicht hallend
aus der Eingangsdiele zu ihm herauf.

Teufel aber auch.



Christian verharrte vollkommen reglos. Lesley
Sutherland kam, sich den Mantel aufknöpfend, unter der
Treppe hervor. »Eydie?«, wiederholte er und strich sich
über die roten Koteletten, als er nach oben sah.

Unten im Foyer tickte eine Standuhr. Christian war sie
bisher noch nie aufgefallen, doch nun schien seine Zeit mit
jedem dröhnenden Ticken abzulaufen. Eins … zwei … drei
… vier …

Es passierte bei vier. Das leichte Lächeln auf
Sutherlands Gesicht erlosch. Seine Lippen öffneten sich.
Christian erwartete nicht, dass ein Ton herauskam, und es
kam auch keiner: Nur Stille und Sutherlands Gesicht, das
von Sekunde zu Sekunde weißer wurde, bis er den Mund
jäh zuklappte und sein Gesicht, abgesehen von den Linien
um Nase und Mund, die Farbe einer reifen Tomate annahm.

Sechs … sieben … acht …
Christian schossen mehrere Bemerkungen durch den

Kopf, alle scherzhaft und alle zielten auf ihn selbst ab,
einmal abgesehen von dem Klassiker: So früh schon zu
Hause?

Er behielt sie alle für sich. Sutherland schien sich immer
noch nicht von dem Schock erholt zu haben. Ein
unangenehmes Kribbeln in der behandschuhten rechten
Hand wies Christian darauf hin, dass er das Geländer viel
zu fest umkrallte. Er ließ los, aber das heftige Prickeln
hörte nicht auf, im Gegenteil, es wurde schlimmer und er
hatte auf einmal ein ganz seltsames Gefühl, als bewegte
sich die Treppe unter ihm, obwohl er sich nicht vom Fleck
gerührt hatte.

Er öffnete die rechte Hand und schloss sie wieder.
Diese Bewegung schien Sutherland aus der Erstarrung

zu reißen. Er starrte Christians Hand an. »Jervaulx«, sagte
er mit geradezu absurd sanfter Stimme. »Dafür bringe ich
Sie um.«

Er brachte nicht einmal die richtige Aussprache
zustande, der aufgeblasene Kleiderständer. In der



unheimlichen, knisternden Stille des Moments drehten sich
Christians Gedanken absurderweise um die korrekte
Aussprache seines Namens: Scherwoh – Scherwoh –
Scherwoh …

Er sagte nichts, spreizte nur abermals die Finger und
ballte sie zur Faust, was ihm eigenartig schwierig vorkam.
Sein Arm fühlte sich seltsam schwer, irgendwie tot an, und
in seinen Fingern kribbelte es höllisch.

»Ihre Sekundanten«, herrschte ihn Sutherland an, nun
schon merklich aggressiver. »Nennen Sie mir die Namen
Ihrer Sekundanten.«

»Durham. Und Colonel Fane.« Es war unvermeidlich.
Aber es überraschte ihn, dass es sich so seltsam anfühlte.

Die Uhr tickte weitere zehn Sekunden lang, während sie
einander anstarrten.

»Dreckiger Lump! Raus hier, verlassen Sie sofort mein
Haus!«

Der Ausruf brach halb erstickt hervor. Sutherland war
mittlerweile dunkelrot angelaufen und Christian
befürchtete schon, er könnte jeden Moment einen
Schlaganfall bekommen und umkippen.

»Schon gut«, sagte Christian ruhig. Mit bemüht
abgemessenen, ja langsamen Bewegungen schritt er die
Treppe hinunter und an dem anderen vorbei. Sutherland
mochte ja den Wunsch haben, ihn zu töten, was sein gutes
Recht war, aber Christian hatte keine Lust, sich vorwerfen
zu müssen, er wäre der Grund dafür, dass der Mann in
seiner eigenen Diele tot umgekippt war.

Davon abgesehen brauchte er dringend frische Luft. Er
fühlte sich, als wäre er betrunken. Seine rechte Hand, mit
der er den Türknauf ergriff und die Tür aufzog, fühlte sich
noch immer taub und ungeschickt an. Mit der Linken zog
er die Tür hinter sich zu und stolperte prompt gegen das
Eisengeländer der Eingangsstufen.

Der Vollmond stand am Himmel und beschien einen
Fleck Nebel unten auf dem Trottoir: Ein zarter, blauer



Schleier, der sich langsam hob und über die schwarze
Häuserreihe legte. Christian klammerte sich ans Geländer
und starrte den Hügel hinab. Irgendetwas stimmte nicht
mit ihm. Ihm war übel und schwindlig und … irgendwie
seltsam. Der wilde Gedanke, er könne vergiftet worden
sein, schoss ihm durch den Kopf.

Eydie? Die Schokolade. Würde Eydie ihn vergiften? Aber
wieso, zum Teufel noch mal?

Sein Herz begann heftig zu hämmern; er schluckte,
versuchte sich zu beruhigen, zu überlegen.

Ein paar Augenblicke später ließ er das Geländer los. Die
kühle Luft war belebend. Er sog sie in tiefen Zügen ein und
fühlte sich schon wieder mehr wie er selbst. Etwas Dunkles
lag am Fuß der Stufen und er spähte es mit
zusammengekniffenen Augen an. Da merkte er, dass es sein
eigener Zylinder war.

Er ging die Stufen hinunter und daran vorbei und dachte
noch einmal, dass es sein Zylinder war. Die Kutsche
wartete zwei Straßen weiter auf ihn. Er starrte unsicher
auf den Hut und ging dann weiter. Er konnte sich beim
besten Willen nicht vorstellen, warum Eydie ihn vergiften
sollte. Der Gedanke bekümmerte ihn. Aber er fühlte sich
schon besser, jetzt, beim Gehen. Die Dinge normalisierten
sich. Als er seinen Brougham erreichte, stieg der Kutscher
sofort herunter und hielt ihm den Schlag auf.

Cass und Devil kamen fröhlich mit wedelnden
Schwänzen herausgesprungen. Christian lehnte sich an die
Kutsche und erlaubte es jedem der beiden, einmal an ihm
hochzuspringen. Er kraulte sie mit einer Hand hinter den
Ohren, rief Devil von den Kohlenlöchern am Rand des
Gehsteigs zurück und stieg ein. Cass legte sich ihm brav zu
Füßen, doch Devil schob seine gescheckte Nase unter seine
behandschuhte Hand und machte es sich auf dem Sitz
gemütlich.

Christian tätschelte den Kopf des Setters. Als die
Kutsche losfuhr, griff er sich an die Stirn, um den Hut



abzunehmen, nur um festzustellen, dass er gar keinen
aufhatte.

Er lehnte den Kopf zurück. Sutherland. Sutherland
wollte Satisfaktion.

Christian wollte nur schlafen. Seine rechte Hand war
immer noch bleischwer und taub und er öffnete und schloss
sie abermals. Dösig dachte er noch, dass es ausnahmsweise
einmal gut war, dass er Linkshänder war, denn sonst wäre
er wohl kaum imstande eine Pistole zu heben.



Kapitel 1

»Ich begreif’s nicht. Und werde es wohl auch nie begreifen.
Wie könnt Ihr Rücksichtnahme von … von so einem« –
Archimedea Timms unterbrach sich und fuhr dann,
sichtlich um die passenden Worte ringend, fort –, »von
Leuten wie ihm erwarten, Papa?«

»Dürfte ich dich um eine Tasse Tee bemühen, Maddy?«,
bat ihr Vater in diesem freundlich-entwaffnenden Ton, der
es einem unmöglich machte, einen ordentlichen Streit vom
Zaun zu brechen.

»Erstens einmal ist er ein Herzog«, warf sie ihm noch
über die Schulter zu, während sie durch das hintere
Wohnzimmer ging, um Geraldine zu suchen, weil die
Klingelschnur defekt war. Die Zeit, die sie brauchte, bis sie
das Dienstmädchen gefunden und dafür gesorgt hatte, dass
Wasser gezapft und aufgesetzt wurde, reichte nicht, um
ihren Gedankengang zu vergessen. »Von einem Herzog
kann man wohl kaum erwarten, dass er sich ernsthaft mit
solchen Dingen befasst«, verkündete sie bei ihrer Rückkehr
ins Wohnzimmer. »Wie Ihr inzwischen eigentlich selbst
gemerkt haben müsstet – das Quadrat ist oberhalb Eurer
rechten Hand – immerhin liegt die Integralrechnung jetzt
schon seit einer Woche unerledigt bei ihm.«

»Du solltest nicht so ungeduldig sein, Maddy. Diese
Dinge brauchen viel Zeit und Sorgfalt. Und er lässt sich
eben die nötige Zeit. Dafür kann ich ihn nur loben.« Die
tastenden Finger ihres Vaters fanden die Zahl Zwei und
legten sie als Exponent oberhalb des Holzbuchstabens S.

»Ach, von wegen Zeit und Sorgfalt. Alles, was ihn
interessiert, sind ausgelassene Geselligkeiten. Er hat nicht



die geringste Achtung vor Euch und auch nicht vor sich
selbst.«

Ihr Vater lächelte und blickte starr geradeaus, während
seine tastenden Finger das Multiplikationszeichen suchten
und fanden und der Serie von Holzbuchstaben und Zahlen,
die er auf dem roten Wolltuch vor sich aufgereiht hatte,
hinzufügten. Erneut ließ er die Finger über die Lettern
gleiten, um ihre Korrektheit zu überprüfen. »Bist du dir
denn sicher, was die ausgelassenen Geselligkeiten betrifft,
meine Maddy?«

»Da braucht Ihr doch nur in die Zeitung zu schauen«, sie
sprach mit ihrem Vater in der bei Quäkern üblichen
altertümlichen Redeweise, die allen Respektspersonen,
einschließlich der Eltern galt. »Es gab in diesem Frühling
noch keine einzige weltliche Zusammenkunft, die er nicht
mit seiner Anwesenheit beehrt hätte. Und euer
gemeinsames Thesenpapier soll doch schon beim nächsten
Treffen der Mathematischen Gesellschaft vorgestellt
werden! Es wird wieder einmal an mir hängen bleiben, den
Auftritt abzusagen, das weiß ich genau, denn er wird
gewiss nicht daran denken. Präsident Milner wird zutiefst
enttäuscht sein und mit Recht, denn wer sollte Jervaulx’
Platz auf dem Podium einnehmen?«

»Du wirst die Gleichungen auf die Tafel schreiben und
ich werde für Fragen zur Verfügung stehen.«

»Vorausgesetzt Freund Milner gestattet es«, meinte sie
nachdenklich. »Er wird es für höchst ungehörig halten.«

»Niemand wird etwas dagegen haben. Wir haben dich
bei den monatlichen Treffen immer sehr gern bei uns,
Maddy. Du warst immer willkommen. Freund Milner hat
mir selbst einmal gesagt, dass die Anwesenheit einer Dame
eine Bereicherung für jedes Treffen sei.«

»Natürlich werde ich mitkommen. Oder soll ich Euch
etwa alleine gehen lassen?« Sie blickte auf, als das
Dienstmädchen das Tablett hereinbrachte. Geraldine stellte
den Tee ab und Maddy schenkte ihrem Vater eine Tasse ein.



Dann führte sie seine Hand sanft zu Tasse und Henkel. Er
besaß die weißen, glatten Hände eines Menschen, der noch
nie schwere körperliche Arbeit verrichtet hat und sein
Gesicht war trotz seines Alters noch faltenlos. Er war schon
immer ein wenig der zerstreute Professor gewesen, selbst
als er noch nicht erblindet war. Um die Wahrheit zu sagen,
hatten sich seine Gewohnheiten kaum geändert, seit er vor
Jahren durch eine Krankheit das Augenlicht verlor, nur
dass er sich nun auf Maddys Arm verließ, wenn er seine
täglichen Spaziergänge machte oder die monatlichen
Treffen der Mathematischen Gesellschaft besuchte und
Holzbuchstaben und -zahlen für seine Berechnungen
benutzte und deren Ergebnisse diktierte, anstatt sie selbst
niederzuschreiben.

»Du wirst doch den Herzog heute noch einmal aufsuchen
und nach den Differenzialgleichungen fragen?«, bat er
hoffnungsvoll.

Maddy schnitt eine Grimasse, was sie gefahrlos tun
konnte, den Geraldine war längst wieder verschwunden.
»Ja, Papa«, sagte sie, bemüht, sich ihre Gereiztheit nicht
anmerken zu lassen. »Ich werde heute noch einmal beim
Herzog vorbeischauen.«

Das Erste, woran Christian beim Erwachen dachte, war die
unfertige Integralrechnung. Er schlug die Bettdecke zurück
und trieb Cass und Devil von seinem Bett herunter. Dann
schüttelte er kräftig die Hand aus, auf der er geschlafen
hatte, um das Prickeln darin loszuwerden. Die Hunde
standen winselnd an der Tür und er ließ sie hinaus. Das
unangenehme Taubheitsgefühl in seiner Rechten wollte so
gar nicht weichen. Während er sich mit der Linken eine
Tasse Schokolade einschenkte, machte er mehrmals eine
Faust. Anschließend setzte er sich im Morgenrock an den
Schreibtisch, um seine und Timms’ Berechnungen
durchzugehen.



Der Unterschied zwischen beiden war kaum zu
übersehen: Timms hatte eine kleine, äußerst regelmäßige
Handschrift, die etwa zwei Drittel kleiner war als sein
unausgewogenes, riesiges Gekrakel. Christian hatte vom
ersten Schultag an gegen das Gebot des rechtshändigen
Schreibens rebelliert und die Linke benutzt. Die
regelmäßigen Züchtigungen seiner Schreibhand mit dem
Rohrstock hatte er mit stoischer Dickköpfigkeit erduldet.
Dennoch war es ihm immer noch peinlich, wenn ihm
jemand beim Schreiben zusah. An diesem Morgen erschien
ihm Timms’ Schrift geradezu winzig, kaum entzifferbar; sie
verschwamm ihm vor den Augen und er bekam
Kopfschmerzen bei dem Versuch, sich darauf zu
konzentrieren.

Offenbar hatte er gestern Abend ein paar Brandys zu viel
gehabt. Er nahm den Federkiel zur Hand, der von seinem
Sekretär bereits so zurechtgestutzt worden war, dass
Christian damit auf seine typische, unbeholfene Art von
oben her schreiben konnte und machte sich an die Arbeit,
wobei er die bisherigen Berechnungen kurzerhand außer
Acht ließ. Es fiel ihm nicht schwer, sich in der klaren,
nüchternen Welt der Analysis zu verlieren. Die Symbole auf
dem Papier mochten sich verzerren und verschwimmen,
aber die Gleichungen in seinem Kopf waren so klar und
deutlich wie Musik. Er blinzelte und kniff das rechte Auge
zusammen, hinter dem sich ein hartnäckiger Kopfschmerz
breit gemacht zu haben schien; dann schrieb er weiter.

Als endlich auch die letzte Gleichung fertig war und es
ihm einfiel, nach Calvin zu läuten, damit man ihm sein
Frühstück heraufbrachte, war ihm, als würde er aus einer
Trance erwachen und sich ganz unversehens in seinem
Schlafzimmer wiederfinden, mit seinen palladianischen
Säulen, die das Bett flankierten, den Stuckfriesen und den
Holzvertäfelungen sowie der blau gemusterten Tapete, die
eine Dame für ihn ausgesucht hatte, deren Namen ihm im
Augenblick nicht einfallen wollte. Der Gedanke an Damen



brachte ihm unwillkürlich seine süße Eydie in Erinnerung
und er beauftragte Calvin, ihr noch vor dem Tee eine
einzelne Orchidee zukommen zu lassen.

»Wie Sie wünschen, Euer Gnaden.« Der Butler
verbeugte sich. »Mr. Durham und Colonel Fane sind hier.
Sie warten schon geraume Zeit darauf, empfangen zu
werden. Soll ich ihnen mitteilen, dass Exzellenz heute
Nachmittag nicht zu Hause sind?«

»Sehe ich so aus, als wäre ich nicht zu Hause?« Er
streckte die Beine aus, lehnte sich zurück und legte die
Fußgelenke übereinander, während er gleichzeitig einen
Blick auf die Uhr warf. »Bei Gott, schon fast halb zwei! Wie
lange sitzen sie denn schon da unten? Schicken Sie sie
rauf, Mann. Schicken Sie sie rauf.«

Er machte sich nicht die Mühe, sich für Durham und
Fane präsentabel zu machen; zwei ältere und engere
Freunde gab es nicht. Er rieb sich den immer noch seltsam
schmerzenden Kopf, lehnte sich zurück und schloss einen
Moment lang die Augen.

»Gottchen, was haben wir denn da? Schon wieder bei
diesem Gekritzel?« Durhams träge Stimme klang milde
überrascht. »Und ausgerechnet jetzt? Bist ja der reinste
Eisblock, Mann!«

Christian öffnete kurz die Augen und schloss sie dann
wieder. »Gott steh mir bei, es ist der Pfaffe.«

»Und gerade noch zur rechten Zeit, wie’s scheint. Siehst
aus, als brauchtest du die letzte Ölung, alter Knabe.«

»Ach, und die kennst du?« Christian hob ein Augenlid.
»Nein. Könnte sie aber nachschlagen. Alles nur für dich,

Shev.« Durham imitierte noch immer Brummels Stil, was
Sprechweise und Kleidung betraf, obwohl es schon etliche
Jahre her war, seit sich der Beau wegen seiner Gläubiger
nach Frankreich abgesetzt hatte. Und obwohl er, im
Gegensatz zu Brummel, blond war und sich sehr präzise
bewegte, als Kontrapunkt zu seinem betont lässigen
Gehabe. Die schwarze Robe war sein einziges Zugeständnis



an seine priesterliche Berufung und Christian deren
einziger Förderer – die Herzöge von Jervaulx besaßen
nämlich, neben neunundzwanzig weiteren Pfarreien, das
Patronat für St. Matthews-upon-Glade, einer wohlhabenden
Pfarrgemeinde, die Christian großzügigerweise seinem
Freund überantwortet hatte, ein, genau genommen,
besonders nobles Geschenk, wenn man bedachte, wie
wenig Durham dem herkömmlichen Bild eines Geistlichen
entsprach und wie sehr es ihm an den nötigen
Charaktereigenschaften mangelte.

Fane und die Hunde folgten ihm auf dem Fuße, wobei
Devil sich am Bein des in prächtigem Scharlachrot und mit
Goldlitze herausgeputzten Regimentssoldaten
vorbeidrängelte, der einen Zylinder auf seinem Finger
herumwirbeln ließ. Er warf den Hut Christian zu, der ihn
auffing.

»Mit den besten Grüßen von Sutherland.«
Christian stieß Devils Vorderpfoten von seinem Schoß.

»Donnerwetter. Sutherland, sagst du?«
»Sie behaupten, du hättest ihn gestern Abend vor

seinem Haus liegen lassen.«
»Wer behauptet das?«
»Na, wer schon?« Fane ließ sich mit finsterer Miene in

einen Sessel plumpsen. »Seine verdammten Sekundanten,
wer sonst?«

Christian musste trotz seiner Kopfschmerzen grinsen.
»Aber hallo! Ist er denn schon zurück? Und hat mich schon
gefordert?«

»Der Teufel soll dich holen, Shev, das ist nicht witzig«,
warf Durham ein. »Sutherland ist ein verflucht guter
Schütze.«

Fane streichelte Cass’ Kopf und pickte dann ein
schwarzes Hundehaar von seiner roten Uniformjacke. »Es
soll schon morgen früh stattfinden. Bleibt natürlich ganz
dir überlassen. Wir schätzen, Pistolen – obwohl du in



Sutherlands Fall vielleicht doch besser Säbel wählen
solltest.«

Christian schloss die Augen und öffnete sie wieder. Die
Kopfschmerzen brachten ihn fast um; er konnte kaum noch
einen klaren Gedanken fassen.

»Verdammtes Pech aber auch, ihm so in seinem eigenen
Foyer über den Weg zu laufen«, fügte Fane grimmig hinzu.
»Ich schwör dir, der hatte nicht die geringste Ahnung von
dir und der la Sutherland. War einfach nur verfluchtes
Pech, ist alles. Man sollte glauben, der törichte Bastard
würde es schön unter der Decke halten wollen, oder nicht?
Was glaubt er wohl, was er erreicht, indem er dich
umbringt? Falls er’s schafft. Ein langer Europaurlaub oder
der Galgen, wenn er nicht schnell genug ist. Bei Gott, Shev
– ich knöpf ihn mir selbst vor, wenn er dich umbringen
sollte.«

Christian sah Fane mit einem unbehaglichen
Stirnrunzeln an. Hier musste es sich um einen besonders
schlechten Scherz handeln, und dazu war er im Moment
weiß Gott nicht in Stimmung. Aber niemand grinste und
Fane biss die Zähne aufeinander, als wolle er etwas
zermalmen.

»Sutherlands Sekundanten haben euch heute früh
aufgesucht?«, erkundigte sich Christian zögernd.

»Visitenkarten sind mir um acht ins Haus geschneit.«
Durham machte eine wegwerfende Handbewegung. »Die
beiden dazugehörigen Gentlemen tauchten um neun bei
mir in Albany auf. Der zerrt schäumend an der Kandare,
Jervaulx. Der will Blut sehen.«

»Sie sagen – ich war in seinem Haus?«
»Etwa nicht?«
Christian starrte auf seine Zehen. Wenn er’s recht

bedachte, konnte er sich an den gestrigen Abend kaum
noch erinnern.

»Herrgott, ich muss vielleicht einen in der Krone gehabt
haben.«



Durham stieß prustend die Luft aus. »Jesses, Jervaulx –
willst du damit sagen, du weißt es nicht mehr?«

Christian schüttelte andeutungsweise den Kopf. Er fühlte
sich aber nicht so, als hätte er einen Mordskater. Er konnte
sich nicht mehr erinnern, überhaupt etwas getrunken zu
haben. Aber diese höllischen Kopfschmerzen … und seine
Hand – er fühlte sich irgendwie seltsam.

»Teufel«, sagte Durham und setzte sich. »Was für ein
Schlamassel.«

»Spielt keine Rolle.« Christian drückte seine
Nasenwurzel zwischen Zeigefinger und Daumen. »Er will
also schon morgen? Nein, morgen ist zu früh.«

»Also wann?«
»Ich muss morgen Abend einen Vortrag halten. Es geht

also erst Mittwoch in der Früh.«
»Ein Vortrag?«, fragte Fane verblüfft.
»Ja, über ein mathematisches Thesenpapier.«
Der Colonel schaute ihn nur weiterhin ratlos an.
»Ein Referat, Fane«, erklärte Christian geduldig. »Mit

Worten, mittels derer man eine wichtige Botschaft unter
die Leute bringt. Lest ihr denn in der Armee nie
irgendwas?«

»Doch, manchmal«, sagte Fane ungerührt.
»Shev ist ein richtiger Isaac Newton, weißt du.« Durham

lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander.
»Obwohl man sich’s, wenn man ihn so ansieht, kaum
vorstellen kann. Siehst zum Kotzen aus, Jervaulx.«

»Fühl mich auch so«, gestand Christian. Er kraulte mit
der Linken Devil an der Kehle und seufzte. »Teufel aber
auch. Und ich habe ihr gerade eine verdammte Orchidee
geschickt.«

Der schneeweiße, elegante Neubau am Belgrave Square
war ein Affront für Maddy. Alles, was den Herzog betraf,
war ein Affront für Maddy. Sie war als Mitglied der



»Religiösen Gesellschaft der Freunde« geboren und
aufgewachsen und nahm daher an, dass ihr sein verderbter
Lebenswandel ein Anliegen hätte sein müssen. Aber um die
Wahrheit zu sagen schien ihr vom göttlichen Licht
erleuchtetes Wesen nicht besonders an seiner spirituellen
Verfassung interessiert zu sein. Im Gegenteil, sie empfand
einen nur allzu weltlichen Widerwillen diesem Menschen
gegenüber. Unter normalen Umständen hätte sie keinen
Gedanken an den Mann verschwendet. Tatsächlich hatte
Maddy noch nie zuvor vom Herzog von Jervaulx gehört und
das wäre auch so geblieben, hätte er nicht plötzlich
begonnen, aus ihm eigenen perversen Gründen Leserbriefe
an das Journal der Londoner Mathematischen Gesellschaft
zu schreiben und von da an einen immer größer werdenden
Raum im bescheidenen Chelseaer Heim der Timms’
einzunehmen.

Sie hatte ihrem Vater immer jedes Wort aus diesem
Journal vorgelesen und natürlich war auch sie es gewesen,
die, nach Diktat ihres Papas, die Antwort auf den Leserbrief
des Herzogs schrieb, in dem er sich nach der Person hinter
den Initialen desjenigen erkundigte, der für die Lösungen
der Gleichungen fünften Grades verantwortlich zeichnete –
was natürlich ihr Vater gewesen war. Das hatte sich im
Ersten Monat ereignet. Jetzt war schon beinahe der
Sechste Monat angebrochen, die Blumentöpfe am Fenster
quollen über in scharlachroter Pracht – Gartenwicken und
späte Tulpen, die einen herrlichen Kontrast zu den bleichen
Mauern bildeten – und Maddy war längst zu einem
regelmäßigen Gast im Herrenhaus am Belgrave Square
geworden.

Nicht, dass sie Jervaulx je persönlich begegnet wäre. Sie
hatte den Menschen noch kein einziges Mal zu Gesicht
bekommen. Selbstverständlich war es unter der Würde
eines Herzogs, ein schlichtes Quäkermädchen wie sie zu
empfangen oder gar in persona bei einem Treffen der
Mathematischen Gesellschaft zu erscheinen; er verbrachte



seine Zeit mit weit herzoglicheren und fragwürdigeren
Dingen. Nein, sie, Archimedea Timms, war es, die
gewöhnlich mit der neuesten, von ihr aufs Sorgfältigste
niedergeschriebenen Arbeit ihres Vaters an der Tür des
noblen Hauses vorstellig wurde. Der Butler nahm diese
dann höflich entgegen und verfrachtete sie anschließend in
eine gemütliche Nische unweit des Frühstückszimmers, bot
ihr heiße Schokolade an und ließ sie dort manchmal bis zu
dreieinhalb Stunden schmoren, bevor er endlich mit einem
knappen Schreiben sowie mehreren, mit lässiger Hand
hingeworfenen Blättern zurückkehrte, die eher einer unter
dem Gesichtspunkt der Ästhetik verfassten Zeichnung
glichen als einer mathematischen Formelsammlung.

Doch in den meisten Fällen kehrte Calvin lediglich mit
dem Versprechen des Herzogs zurück, sie könne seinen
Beitrag am morgigen Tage erwarten. Und wenn sie dann
am nächsten Tag erneut kam, erhielt sie die Auskunft, sich
noch einen weiteren Tag gedulden zu müssen und noch
einen und noch einen, bis sie schließlich jede Langmut mit
diesem Menschen verlor. Hinzu kam die stille, aber
wachsende Begeisterung ihres Vaters über das, worauf er
und Jervaulx hinarbeiteten. Die Mathematik war der ganze
Lebensinhalt ihres Vaters, er wollte den unwiderlegbaren
Beweis für ein Theorem finden, das war das einzige Ziel
seiner Existenz – nicht etwa um des persönlichen Ruhmes
willen, sondern aus reiner Liebe zur Wissenschaft an sich.
In seinen Augen war der Herzog ein wahres Wunder, ein
Gottesgeschenk für sein Leben, die Geometrie und die Welt
im Allgemeinen und er erwartete die sporadischen Beiträge
dieses Menschen mit nie erlahmender Geduld.

Um die Wahrheit zu sagen, Maddy fürchtete, dass sie ein
klein wenig eifersüchtig war. Wie ihr Vater immer strahlte,
wenn sie schließlich mit einer neuen Serie von Gleichungen
und Axiomen aus Jervaulx’ unzuverlässiger Hand
auftauchte, sein Verblüffen, ja Schock, wenn sie sie ihm
zum ersten Mal vorlas, dann sein freudiges Nicken, wenn



er ein paar besonders innovative oder raffinierte
Berechnungen entdeckte … nun, es gehörte sich nicht, ihm
diese Freude zu missgönnen, nur weil für sie das Ganze
nichts weiter war als eine endlose Serie von Symbolen, eine
fremde Sprache, die sie zwar lesen und aussprechen, aber
nie wirklich verstehen konnte. Es gab Menschen, denen
dieses Talent einfach angeboren war und Maddy gehörte,
trotz des Namens, den ihr Vater ihr nach dem großen
Archimedes gegeben hatte, nicht dazu.

Der Herzog von Jervaulx dagegen schon.
Abgesehen davon war er zügellos und leichtsinnig,

extravagant und eitel, eine Spielernatur, ein Schürzenjäger
und ein Förderer der Künste – von Malern und Musikern
und Schriftstellern –, in den Skandalblättern nur der »H
von J« genannt, Blättern, in denen seine fragwürdigen
Großtaten mit schöner Regelmäßigkeit breitgetreten
wurden.

Sie hatte es sich zur Aufgabe gemacht, alles über ihn
herauszufinden. Um genau zu sein, er war ein Lebemann
übelster Sorte.

Für ihren Vater dagegen hätte es keinen Unterschied
gemacht, ob der Mensch ein Kuhhirte gewesen wäre; alles,
was für ihn zählte, war seine Begabung. Aber Jervaulx war
ein Herzog, eine Tatsache, an die Maddy weit öfter erinnert
wurde als ihr Papa – nämlich jedes Mal, wenn sie im
Frühstücksalkoven saß und darauf wartete, dass er den
Arbeiten ihres Vaters sein nobles Augenmerk zu schenken
geruhte. Und nun, nachdem er sich vor zwei Monaten
bereiterklärt hatte, dieses Thesenpapier zusammen mit
ihrem Papa zu verfassen, ja sich gar zu dem Angebot
herabgelassen hatte, dessen Einführung bei einem der
monatlichen Treffen der Mathematischen Gesellschaft
höchstpersönlich zu übernehmen, nun schien es, als hätte
Jervaulx das alles vollkommen vergessen und sich nicht
einmal die Mühe gemacht, die letzten und wichtigsten
Berechnungen zur Beendigung ihrer Arbeit vorzunehmen.



Nun, zumindest hoffte sie, dass er es lediglich vergessen
hatte, denn insgeheim fürchtete sie, er könne einen
schlechten Scherz mit ihrem Vater treiben. Ihr schlimmster
Alptraum war, Jervaulx könne mit einigen seiner
entsetzlichen Freunde bei dem Treffen auftauchen,
möglicherweise sogar unter dem Einfluss von Alkohol,
einige liederliche Weibsbilder im Schlepptau und ihren
Vater und sämtliche Mitglieder der Gesellschaft dem
öffentlichen Spott preisgeben.

Eigentlich gab es keinen Grund zu dieser Annahme, aber
ihr Vater wäre schon allein sehr enttäuscht, wenn der
Herzog nicht käme und ihn damit vor all seinen
Fachkollegen blamierte. Und das alles nur wegen eines
Aristokraten, der zu kindisch war, um seine Verpflichtungen
ernst zu nehmen. Für Jervaulx war dies alles lediglich ein
amüsanter Zeitvertreib. Für ihren Vater war es der
eigentliche Lebensinhalt.

Sie marschierte die Stufen unterhalb des Säulengangs
hinauf, der den Eingang des weißen Herrenhauses
überschattete, und war dabei fast versucht, der höflichen,
ja zaghaften Anfrage ihres Vaters eine Notiz hinzuzufügen,
die ihren Gefühlen in dieser Sache mehr Ausdruck verlieh.
Obwohl sie noch nie den Mut, ja die Kühnheit gehabt hatte,
in der Stille der Andachten aufzustehen und ihre Gedanken
laut auszusprechen, war sie sich ziemlich sicher, dass der
gesellschaftliche Stand des Herzogs sie kaum
einschüchtern würde. Nein, es würde ihr überhaupt nichts
ausmachen, ihm gegenüberzutreten – was, wie sie fand, an
sich schon ein deutlicher Beweis dafür war, dass das, was
sie bewegte, die vollständige Billigung des Herrn fand.
Schließlich stand in der Bibel, dass alle Menschen vor dem
Herrn gleich waren. Es konnte dem Herzog nur gut tun,
wenn man ihm seine Fehler und Unzulänglichkeiten ruhig
und überzeugend vortrug.

Aber Calvin winkte sie lächelnd herein und nahm eine
flache Ledermappe von der Anrichte im Foyer, die er ihr



hinhielt. »Für Mr. Timms, zu übergeben von Miss
Archimedea Timms, mit den besten Empfehlungen Seiner
Exzellenz, des Herzogs«, erklärte er strahlend. »Der
Herzog hat mich gebeten, Mr. Timms auszurichten, dass
Exzellenz das morgige Treffen der Mathematischen
Gesellschaft in Begleitung von Sir Charles Milner
aufsuchen wird und dem Referat mit großer Vorfreude
entgegensieht.«

Maddy nahm ihm die Aktenmappe ab. »Oh«, sagte sie.
»Er ist fertig geworden.«

Calvin ließ sich nicht anmerken, ob er den überraschten
Ton in ihrer Stimme gehört hatte, sondern stand lediglich
mit erwartungsvoll in Richtung des Frühstücksalkoven
geneigtem Haupte da. »Dürfte ich Ihnen eine Schokolade
anbieten, Miss?«

»Eine Schokolade?« Maddy riss sich aus ihren
Gedanken. »Nein, nein, keineswegs. Ich kann nicht bleiben.
Ich muss dies hier sofort meinem Vater aushändigen.«

»Wie Sie wünschen, Miss.«
Dass der ansonsten so achtlose Herzog auf einmal ein

Versprechen einhielt, warf Maddy vollkommen aus der
Bahn. Begeistert war sie jedenfalls nicht, eher beunruhigt
und ärgerlich. Abscheulicher Mann, erst stürzte er
jedermann in helle Aufregung und Sorge, nur um dann zu
glauben, er könne alles wieder gutmachen, indem er sich
mit Präsident Milner zusammentat und die Differenziale im
allerletzten Moment fertig stellte.

»Ich muss Euch ganz offen sagen, mein Freund«,
erklärte sie in jenem strengen Ton, den sie sich eigentlich
für den Herzog vorbehalten hatte, »ich hoffe, dass Jervaulx
sich ausreichend auf seinen Vortrag vorbereitet hat, denn
jetzt ist es, fürchte ich, zu spät, um meinen Vater noch um
irgendwelche Hilfe zu bitten.«

Calvin maß sie mit einem kühlen Blick. »Seine Exzellenz
erwähnte nicht, dass er Hilfestellung von Mr. Timms
benötige.« Er betonte wie immer den Ehrentitel, was, wie



Maddy sehr wohl verstand, sein Missfallen darüber
kundtat, dass sie, wie bei der Gemeinschaft der Freunde
üblich, niemanden mit seinem Titel ansprach. Maddy
scherte sich nicht einen Deut darum. Sie wäre sogar noch
weiter gegangen und hätte den Herzog bei seinem
Vornamen genannt, wie es jeder aufrichtige Quäker täte,
doch leider kannte sie ihn nicht.

Sie stand einen Moment lang vollkommen still und tippte
ungeduldig mit der Fußspitze auf den Boden. »Dürfte ich
mit ihm sprechen?«

»Ich bedaure, aber Exzellenz sind derzeit außer Haus.«
Das Tempo von Maddys Fußtippen erhöhte sich. »Aha.

Wie bedauerlich. Nun, in diesem Fall überbringt ihm bitte
den Dank meines Vaters.« Sie klemmte sich die Mappe
unter den Arm, machte auf dem Absatz kehrt und stapfte
davon.

Christian lag ausgestreckt auf dem Bett, über den Augen
ein Tuch, das mit irgendeiner scharf riechenden
Kampfertinktur getränkt war. Er grunzte, als er hörte, dass
Calvin an die Tür pochte.

»Miss Archimedea Timms war gerade hier, Euer Gnaden.
Sie hat die Papiere mitgenommen.«

»Gut.«
Es folgte ein Moment der Stille. »Der Arzt könnte in

höchstens einer Viertelstunde da sein«, meinte Calvin
zögernd, »Sie müssten mir nur gestatten, nach ihm zu
schicken«.

»Ich brauche keinen verdammten Quacksalber. Es geht
mir gleich wieder besser.« Christian schluckte schwer.

Der Butler murmelte etwas Zustimmendes. Dann ging
die Tür mit einem Klicken wieder zu. Christian zog sich das
muffige Tuch von den Augen und warf es zu Boden. Er
presste den Arm über die Augen und legte den Kopf in den
Nacken. Dabei fragte er sich, ob er wohl an diesen



verdammten Kopfschmerzen krepieren würde, bevor
Sutherland auch nur die Chance hatte, einen Finger gegen
ihn zu erheben.



Kapitel 2

Das Treffen der Mathematischen Gesellschaft wurde ein
rauschender Erfolg. Für die Timms’ begann es schon am
frühen Nachmittag, als unversehens ein Lakai in Livree und
mit gepudertem Haar auf der Türschwelle ihres
bescheidenen Häuschens in der Upper Cheyne Row
auftauchte, in der behandschuhten Hand eine in der
markanten Handschrift des Herzogs abgefasste Botschaft.
Er wolle, falls genehm, um halb neun Uhr ein Fahrzeug
vorbeischicken, das Mr. Timms zu den Vortragsräumen
bringen werde. Und es wäre ihm eine Ehre, wenn er nach
dem Ende der Versammlung Mr. Timms und seine Tochter
sowie Sir Charles Milner zu einem späten Souper in sein
Heim am Belgrave Square einladen dürfe. Für ihren
sicheren Heimtransport würde er anschließend mit seiner
persönlichen Kutsche sorgen.

»Papa!«, zischte Maddy in entsetztem Flüsterton, um
nicht von dem Lakaien gehört zu werden. »Das geht doch
nicht!«

»Wirklich nicht?«, meinte ihr Papa fragend. »Dann dürfte
es aber auch unmöglich für uns sein, das Treffen überhaupt
zu besuchen, denn welche Entschuldigung hätten wir, die
anschließende Einladung zum Essen bei Jervaulx
abzulehnen?«

Maddy wurde rot. »Uns erwartet dort doch nichts als
eitler Müßiggang und oberflächliche Gespräche. Er ist ein
schlechter Mensch. Ich weiß, Ihr bewundert seine
Wissenschaft, aber seine Moral ist … ist abgrundtief
schlecht.«



»Mag sein«, gestand er zögerlich. »Aber sollen wir
diejenigen sein, die den ersten Stein werfen?«

»Ich bezweifle sehr, dass es der erste wäre.« Mit einer
flinken Bewegung des Handgelenks beförderte Maddy die
Nachricht des Herzogs in Richtung Kamin. Das feine,
schwere Papier flog jedoch nicht weit genug und prallte
lediglich mit einem zarten Klirren am Messinggitter ab.
»Ich werfe keinen Stein, ich will nur nichts mit diesem
Menschen zu tun haben!«

Ihr Vater wandte den Kopf in die Richtung des leisen
Geräuschs, dass der Brief beim Aufprallen auf das
Kamingitter gemacht hatte und konzentrierte seine
Aufmerksamkeit dann wieder auf ihre Stimme. »Es ist doch
nur ein Abend.«

»Dann geht Ihr. Ich werde nach der Versammlung direkt
nach Hause fahren.«

»Maddy?«, erkundigte sich ihr Vater mit einem leichten
Stirnrunzeln. »Fürchtest du ihn?«

»Selbstverständlich nicht! Wieso sollte ich?«
»Ich dachte vielleicht… vielleicht ist er dir in irgendeiner

Weise zu nahe getreten?«
Maddy schnaubte empört. »Allerdings! Er hat mich

stundenlang in seiner albernen Frühstücksnische warten
lassen. Ich kann dir die Tapete dort bis ins kleinste Detail
beschreiben: grünes Gitter auf weißem Grund, in jedem
zweiten Quadrat eine Margerite, bestehend aus sechzehn
Blütenblättern und drei grünen Blättern, in der Mitte ein
gelber Punkt.«

Die Stirn ihres Vaters glättete sich. »Ich fürchtete schon,
er hätte etwas Unschickliches zu dir gesagt.«

»Er hat überhaupt noch nie etwas zu mir gesagt, aus
dem einfachen Grund, weil er mich überhaupt noch nie
gesehen hat. Aber Ihr könnt mir glauben, Papa, wenn ich
sage, dass er all das verkörpert, was wir an der Aristokratie
für verdammenswert halten. Er ist zügellos, verworfen und



gottlos. Wir sind einfache, gottesfürchtige Menschen. Mit
Leuten wie ihm haben wir nichts zu schaffen.«

Ihr Vater saß eine ganze Weile stumm da. Dann hob er
die Brauen und meinte bekümmert: »Aber ich würde doch
so gerne mit ihm speisen, Maddy.«

Seine Finger drehten rastlos ein hölzernes Y herum, das
er von der roten Tischdecke genommen hatte. Die Öllampe
neben seinem Ellbogen brannte trotz des düsteren
Nachmittags nicht, da es für ihren Vater ohnehin keine
Rolle spielte.

Sie ballte die Hände zu Fäusten und stützte ihr Kinn
darauf. »Ach, Papa!«

»Würde es dir sehr viel ausmachen, Maddyschatz?«
Sie seufzte und ging dann ohne ein weiteres Wort zur

Tür, öffnete sie und teilte dem Lakaien mit, dass sie die
Einladung des Herzogs annähmen.

Um sich ihren Unmut vor ihrem Vater nicht anmerken zu
lassen, ging sie nach oben und legte Gehrock und Hemd für
ihn heraus. Danach richtete sie alles für seine Rasur her.
Anschließend trat sie vor ihren eigenen Schrank. Bevor die
Botschaft von Jervaulx gekommen war, hatte sie vorgehabt,
dem Anlass entsprechend, ihr gutes graues Seidenkleid
anzuziehen. Nun fand sie sich unversehens zwischen dem
korrupten Wunsch hin und her gerissen, ihm durch ihre
Erscheinung zu beweisen, dass sie und ihr Vater jeden Tag
mit Herzögen und dergleichen speisten und dem Drang,
sich besonders bescheiden zu kleiden, um sich den
Anschein zu geben, als bedeute ihr das Souper im Belgrave
Square nicht mehr als ein Besuch beim örtlichen Krämer.

Zusätzlich zu der Verworfenheit des Wunsches, sich zu
kleiden, als würde man gewohnheitsmäßig mit adeligen
Lebemännern verkehren, machten sich, bei näherer
Nachforschung in den dunklen Tiefen des Kleiderschranks,
gewisse materielle Beschränkungen bemerkbar. Ihre
Familie gehörte nicht zu den unbekümmerteren unter den
Glaubensfreunden, sie hatte sich immer streng an das


