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E
Der elegante Herr

r war sechs oder sieben Jahre alt und mit seiner Mutter
auf Reisen. In Berlin hatten sie den ersten Zug nach Posen
bestiegen und sollten dort von Rafaels Vater abgeholt
werden. Der Junge sollte den Sommer in Rajewo verbringen
und die Mutter wollte nach zwei oder drei Tagen der
Erholung zurückreisen, um dann nach einigen Wochen
erneut zu kommen und beide Jungen nach Kornbach zu
bringen, wo sie noch weitere Wochen gemeinsam
verbringen sollten. Gleich beim ersten Halt hinter der
Grenze in Rzepin, die Zöllner hatten gerade den Zug
verlassen und warteten auf dem Bahnsteig auf den
Gegenzug, stieg ein Fahrgast zu und setzte sich in das
Abteil, in dem der Junge und seine Mutter saßen. Ein Herr,
ein eleganter Herr unbestimmten Alters, gekleidet wie ein
Engländer in den zwanziger Jahren mit Kniehosen,
Tweedsakko, einer Kappe mit Schirm aus demselben
Material wie das Sakko, mit halbhohen Schnürschuhen und
einem schwarz lackierten Gehstock mit glänzendem Knauf.
Das Auffallendste an Herrn Kasimir, so stellte er sich den
Reisenden vor, die im Abteil saßen und nach der Zoll- und
Passkontrolle durchatmeten, war ein Oberlippenbart oder
besser gesagt ein Oberlippenbärtchen.

Nicht ein Bart der herkömmlichen Art, dessen üppiges
Wachstum, nur mühsam im Zaum gehalten, das Gesicht
zwischen Nase und Mund wild bewuchert, sondern ein
Bärtchen.

Gestutzt, beschnitten und in seiner Dünnheit erbärmlich
wirkend, zusammen rasiert auf eine Stärke, die aus nur
höchstens vier oder fünf Reihen mausgrauer Haare bestand.



Es wäre ja noch wirkungsvoll gewesen, wenn diese
ausrasierte Akkuratesse bei seiner heutigen Morgentoilette
entstanden wäre, aber, und das hatte das Kind sogleich
bemerkt, die letzte Rasur lag Tage zurück und so wirkte Herr
Kasimir trotz seiner aufgesetzten Eleganz wie die Karikatur
dessen, das er darstellen wollte.

Diese Beobachtungen ermutigten den Jungen, diesen Herrn
genauer zu betrachten. Er kannte andere Männer mit Bart,
Onkel Josef zum Beispiel oder Onkel Karol vom Nachbarhof,
der ihn und Rafael immer küsste und sie ´meine Räuber-
Kinder` nannte. Die Kinder wollten immer mit ihren Nasen
den Bart von Onkel Karol berühren, weil es so kitzelte. Das
waren stattliche Bärte, selbst wenn sich die Onkel nicht
jeden Tag rasierten, sondern nur am Sonntag, bevor sie in
die Kirche gingen, und einmal in der Woche zwischendurch,
oder wenn Gäste erwartet wurden. Aber so etwas, wie Herr
Kasimir trug, nein.

Der hatte inzwischen eine Unterhaltung begonnen und
erzählte gerade einer älteren Dame, die sich in Begleitung
einer schüchternen jungen Frau befand, dass er auf dem
Weg nach Warschau zu seiner dort verheirateten Schwester
sei, um sie um etwas Geld für die dringend notwendige
Dachreparatur des elterlichen Hauses zu bitten, das er
nunmehr als Witwer bewohnte und in Ordnung zu halten
hatte. Wie gut, dass es seinerzeit gelungen war, die
Schwester standesgemäß zu verheiraten, betonte er
mehrmals. Er nannte auch mehrere Titel und akademische
Grade des Schwagers, mit denen der Siebenjährige nichts
anfangen konnte, und sah dabei bedeutungsvoll um sich.
Die Dame nickte freundlich, lächelte und sagte, an ihre
Begleiterin gerichtet: „Lass uns in den Speisewagen gehen,
meine Liebe, wir sollten etwas zu uns nehmen, nachdem der
Zoll endlich durch ist.“ Der Herr aus Rzepin wippte mit dem
Stock und schlug ihn sanft auf den Boden, der silberne



Knauf blitzte. Man sah, dass er überlegte, wie er ein
Gespräch mit der allein reisenden jungen Frau, die begleitet
von einem Knaben von sieben, höchstens acht Jahren, am
Fenster saß, beginnen könnte. Jetzt war neben Herrn
Kasimir, dem Kind und seiner Mutter nur noch ein Mann mit
Glatze im Abteil, ein „Geschäftsreisender“ würde die
Großmutter sagen, also jemand, der gegen ein Entgelt
Dokumente, Schmuck oder andere Wertgegenstände für
Menschen über die Grenze brachte, die diese bei ihrer
Flucht oder, bevor sie vertrieben worden waren,
vertrauenswürdigen Nachbarn, Freunden oder Verwandten
zur Aufbewahrung gegeben oder einfach irgendwo
vergraben hatten. In den ersten Jahren nach dem Krieg
wurde in erster Linie Geld oder Schmuck über die Grenze
gebracht. Jetzt waren gewisse Dokumente wichtig, die zur
Beantragung von Entschädigungen im Westen erforderlich
waren, wie Grundbuchauszüge, Katasterpläne, Kaufverträge
und dergleichen. Der Mann mit der Glatze sah, jedes Mal
wenn Herr Kasimir etwas sagte, demonstrativ aus dem
Fenster und holte tief Luft. Er erweckte den Eindruck, Herrn
Kasimir nicht zu schätzen. Man kann davon ausgehen, dass
das Herrn Kasimir nicht verborgen geblieben war und so
richtete er sein Gesprächsbedürfnis vorerst auf das Kind.
„Nun, wohin auf großer Fahrt, junger Mann?“ Herr Kasimir
sprach einen Dialekt, den das Kind nicht kannte. Es hörte
zwar, dass es Polnisch war, verstand auch das Gesagte,
aber die Art und Weise, wie Herr Kasimir die Worte benutzte
und vor allem wie er sie aneinander reihte, um einen Satz
daraus zu bilden, waren dem Kind fremd. Als das Kind nicht
antworten wollte, mahnte es die Mutter: „Nun antworte
doch, wenn Herr Kasimir dich so freundlich fragt!“ „Ich weiß
es nicht.“ Und als Herr Kasimir den Jungen mit großen
Augen anschaute, sagte er noch einmal: „Ich weiß es
wirklich nicht wohin wir fahren.” Er hielt sich damit genau
an die Anweisungen des Vaters, was er in solchen
Situationen zu antworten habe. Es blieb der Mutter nichts



weiter übrig, als die Beantwortung dieser und der weiteren
Fragen selbst zu übernehmen. „Und wie gut der junge Mann
spricht“, lobte Herr Kasimir. „Ja, meine Mama setzt sehr viel
daran, dass der Junge ordentlich lernt.“, sagte die Mutter.
„Das soll sie mal der Oma sagen, dass ich viel besser
spreche als Herr Kasimir.“, dachte sich das Kind. Jener hatte
sich inzwischen soweit offenbart, dass er dem Vernehmen
nach aus Galizien, genauer gesagt aus Drohobycz stammte,
einer mittelgroßen Stadt südlich von Lwów und dass es ihn,
seine inzwischen verstorbene Gattin und seine Eltern in den
Wirren des Krieges, und in den Jahren danach, nach Rzepin
verschlagen habe, wo die Eltern ein Haus hatten, oder
erwerben konnten, eben das Haus, um dessen
Dachreparatur es jetzt ging. Und wie schlecht die Geschäfte
liefen, Herr Kasimir betonte es mehrmals und wiegte
bedenklich den Kopf dabei. Der Junge wollte gerade fragen,
welcher Art seine Geschäfte wären, aber ein strafender Blick
der Mutter hielt ihn davon ab. Die Zeit schlich dahin und
Herr Kasimir hatte ausreichend Gelegenheit, die Mutter
auszufragen. „Ich habe Ihren Namen nicht gut verstanden,
gnädige Frau.“, sagte er, an die Mutter gerichtet, „mein
Deutsch, nein, Sie müssen entschuldigen.“ Sie nannte ihren
Namen noch einmal, aber Herr Kasimir konnte nichts damit
anfangen und erlaubte sich nach ihrem Mädchennamen zu
fragen. Nachdem sie auch ihn genannt hatte, erhob sich
Herr Kasimir, um sich gleichzeitig zu verbeugen und zu
sagen, wie sehr er sich freue, jemanden aus dieser Familie
zu treffen und ohne jede Etikette, einfach so im Wagon eines
Zuges. Der Junge fragte sich, wie es Herrn Kasimir in seiner
erbarmungswürdigen Schäbigkeit gelingen konnte, die
Mutter zu veranlassen, alles von der Familie, den
Umständen, in denen sie lebte, den einzelnen
Familienmitgliedern und ihren Lebensumständen, von der
Großmutter, von Rajewo, von ihrem Sohn, von Rafael, von
Onkel Josef, der Größe seines Hofes, von Kornbach und dem
Anwesen dort, wirklich alles zu erzählen, und zwar freiwillig.



Hatten nicht die Mutter selbst, aber insbesondere der Vater
und die Großmutter den Jungen dahingehend angehalten,
Fremden Fragen der Art, wie Herr Kasimir sie stellte, nicht zu
beantworten, notfalls zu sagen: „Das weiß ich nicht.“ oder
wegzugehen und den Neugierigen einfach stehenzulassen?
Herr Kasimir zeigte wahres Interesse an all diesen Dingen,
die ihn nichts angingen und von denen er gerade eben erst
jetzt in diesem Augenblick erfuhr und dennoch so tat, als
wären sie ihm seit Jahren vertraut und die Erzählungen der
Mutter lediglich eine willkommene Auffrischung des ihm
schon lange Bekannten. Es störte ihn nicht, dass inzwischen
der schlechte Zustand seiner Garderobe nach den Stunden
der Zugfahrt allen Mitreisenden zur Kenntnis gekommen
war, wohl auch der Mutter, die aber keinen weiteren Blick
darauf verwendete und kein Wort darüber verlor. Kurz bevor
der Zug in den Hauptbahnhof von Posen einfuhr, verkündete
Herr Kasimir, seine Reisepläne geändert zu haben und
ebenfalls in Posen aussteigen zu wollen. Der Zug rollte noch
langsam, aber Herr Kasimir sprang flink auf den Peron und
hielt, seine Schritte beschleunigend und dem noch rollenden
Zug folgend, seine Rechte der offenen Waggontür entgegen,
um den Damen herauszuhelfen zu können, sobald der Zug
zum Stehen gekommen sein würde. Herr Kasimir unternahm
jede Mühe, den Damen behilflich zu sein, nicht ohne sich
mit einem Handkuss zu verabschieden und seine weiteren
Dienste anzubieten, zum Beispiel einen Wagen oder einen
Träger zu rufen. Auch der Mutter des Knaben half er aus
dem Zug, während dieser noch in der offenen Waggontür
stand und darauf wartete, aussteigen zu können, wenn nur
endlich Platz vor der Türe wäre. Herr Kasimir hielt mit seiner
rechten Hand die der Mutter, um sie an seinen Mund zu
führen, und mit seiner linken schob er ihren Handschuh
etwas zurück und war im Begriff, mit seinen Lippen und dem
widerwärtigsten Bärtchen, dass das Kind jemals gesehen
hatte, die Mutter zur berühren und ihr die Hand zu küssen.
Dabei blickte er mit eisgrauen Augen um sich, wie ein


