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»Die wirkliche Welt ist nichts weiter
als die Gesamtsumme aller Wege,
die ins Nirgendwo führen.«
Raúl Ruiz





Erstes Kapitel

»So was kann man sich eigentlich nur in Büchern vor-
stellen!«

Mit zitternder Hand zündete der Colonel seine Zigarre
an und fügte dann hinzu: »Verd… noch mal, Evadne, es
könnte eines von deinen sein!«

»Ah, ja!«, schnaubte die angesprochene Lady und rückte
den Kneifer auf ihrer Nasenwurzel zurecht. »Das beweist
nur, was ich mir schon lange gedacht habe.«

»Was soll das heißen?«
»Dass du geschwindelt hast, als du mir erzähltest, wie

sehr du meine Sachen magst.«
»Geschwindelt? Also, von allen  …«
»Wenn du meine Romane wirklich lesen und nicht nur so

tun würdest, Roger ffolkes, würdest du wissen, dass ich nie
etwas mit verschlossenen Räumen mache. Das überlasse
ich John Dickson Carr.«

Der Colonel überlegte offenkundig, wie er sich am
besten aus der Klemme befreien konnte, in die er sich
hineingeredet hatte, als seine Tochter Selina, die bis zu
diesem Augenblick, das Gesicht in den Händen vergraben,
neben ihrer Mutter auf dem Sofa gesessen hatte, die
beiden plötzlich aufschrecken ließ und schrie: »Um Gottes
willen, ihr zwei, jetzt hört doch auf! Ihr seid einfach



widerlich, wenn ihr euch benehmt, als ob wir hier ein
Mörderspiel machen! Ray liegt da tot«  – sie machte eine
theatralische Geste irgendwie in Richtung Dachgeschoss  –,
»mitten ins Herz geschossen! Habt ihr denn überhaupt
kein Gefühl?«

Diese letzten Worte waren vernehmlich in
Großbuchstaben gesprochen: HABT IHR DENN
ÜBERHAUPT KEIN GEFÜHL? Es stimmte zwar, dass
Selina möglicherweise der falschen Berufung gefolgt war,
als sie sich für das Studium der Kunst statt für die Bühne
entschieden hatte, aber in dieser Situation konnte niemand
an ihrer Aufrichtigkeit zweifeln. Sie hatte eben erst
aufgehört zu schluchzen, eine gute halbe Stunde nachdem
die Leiche gefunden worden war. Und obwohl er und seine
Frau alles getan hatten, was sie konnten, um sie zu trösten,
hatte der Colonel in der Erregung und Verwirrung, die
dieser Fund ausgelöst hatte, schon vergessen, wie stark die
Gefühle waren, die seine Tochter für das Opfer hegte.
Seine gesunden, rötlichen Gesichtszüge nahmen jetzt einen
ziemlich schuldbewussten Ausdruck an.

»Sorry, mein Herz, sorry. Ich war reichlich gedankenlos.
Es ist nur  – also, dieser Mord ist so merkwürdig, da komme
ich nicht so schnell drüber weg!« Er legte seinen Arm um
ihre Schulter. »Verzeih mir, bitte verzeih mir.«

Dann, bezeichnend für ihn, schweiften seine Gedanken
wieder ab.

»Hab noch nie im wirklichen Leben von einem Mord im
verschlossenen Raum gehört«, murmelte er mehr zu sich



selbst. »Das sollte man eigentlich der Times schreiben.«
»Also wirklich, Vater!«
Während die Frau des Colonels ihrer Tochter weiterhin

ohne große Wirkung das Knie tätschelte, schwebte Donald,
der junge Amerikaner, den Selina an der Kunstschule
kennengelernt hatte, beflissen über ihr. Aber er war einfach
zu schüchtern, um zu tun, wonach er sich ganz gewiss
sehnte: sie zärtlich in seine Arme zu nehmen. (Es handelte
sich übrigens um Donald Duckworth, ein recht
unglücklicher Name, was seine Eltern aber noch nicht
wissen konnten, als sie ihn 1915 tauften.)

In Wahrheit war der Colonel keineswegs der einzige
herzlose Übeltäter. Obwohl man gerechterweise sagen
musste, dass in diesem Moment jeder Mitgefühl mit Selina
hatte, einige ausdrücklich und andere im Stillen, kam man
nicht um die Tatsache herum, dass von der ganzen
Gesellschaft im Haus nur sie allein den Toten wirklich
betrauerte. Selbst wenn ihre Aufmerksamkeit nicht von den
erstaunlichen Begleitumständen des Verbrechens in
Anspruch genommen worden wäre, hatten alle anderen
ohne Ausnahme ihre ganz persönlichen Gründe, nicht zu
viel Zeit auf konventionelle Bekundungen des Bedauerns
über Raymond Gentrys Abschied von dieser Welt zu
verschwenden. Kurz gesagt, niemand war bereit,
Krokodilstränen zu vergießen, und nur Selina ffolkes
vergoss echte.

Wenn deshalb ein Fremder am Morgen dieses zweiten
Weihnachtstages in den holzgetäfelten Salon von ffolkes



Manor gekommen wäre  – in diese unauslöschlich
männliche Aura, so durchdringend wie das Aroma der
Zigarren des Colonels und etwas feminisiert nur durch eine
Anzahl zierlicher Porzellanfiguren von Royal Doulton und
die Petit-Point-Stickerei auf den Sesseln  –, hätte er sicher
die eindringliche Atmosphäre des Schreckens und der
Angst gespürt. Aber er wäre auch irritiert gewesen durch
das eigentliche Ausbleiben persönlicher Trauer.

Die Standuhr hatte eben Viertel nach sieben geschlagen.
Die Diener, dicht aneinandergedrängt, waren schon in ihrer
Uniform, während die Gäste noch ihre Nachtgewänder
trugen  – das heißt mit Ausnahme von Cora Rutherford, der
Bühnen- und Filmschauspielerin, eine von Mary ffolkes’
ältesten Freundinnen. Sie trug ein auffälliges
purpurgoldenes Kleid, das sie »Kimono« nannte und von
dem sie behauptete, das gebe es »exklusiv« nur in Paris.
Sie war es, die als Nächste das Wort ergriff.

»Warum tut nicht einer von euch Männern
irgendetwas?«

Der Colonel sah jäh auf.
»Beherrsch dich, Cora«, warnte er sie. »Das ist jetzt

nicht die Zeit, um die Nerven zu verlieren.«
»Herrgott noch mal, Roger, du Dummkopf«, antwortete

sie in ihrem üblichen Ton herzlicher Verachtung. »Meine
Nerven sind aus dickerem Stahl als deine.«

Als ob sie das demonstrieren wollte, holte sie ein
schmales Zigarettenetui aus genarbtem Leder aus einer
der Taschen ihres Kimonos, zog eine Zigarette heraus,



steckte sie in eine schwarze Elfenbeinspitze, zündete sie an
und sog tief den Rauch ein: das alles mit Fingern, die so
ruhig waren, wie die des Colonels zittrig gewesen waren.

»Ich habe bloß gemeint«, fuhr sie gelassen fort, »dass
wir nicht einfach ruhig sitzen bleiben können mit einer
Leiche da oben über unseren Köpfen. Wir müssen uns
etwas überlegen.«

»Gut, aber was?«, fragte der Colonel. »Farrar hat
versucht anzurufen  – wie oft, Farrar?«

»Etwa ein halbes Dutzend Mal, Sir.«
»Richtig. Die Leitungen sind zusammengebrochen und

werden das vermutlich noch eine ganze Weile bleiben. Und
wie du selbst bestens hören kannst, tobt der Schneesturm,
der sie niedergemacht hat, da draußen noch immer. Wir
müssen den Tatsachen ins Auge sehen. Wir sind
eingeschneit. Völlig abgeschnitten  – wenigstens, bis der
Sturm ein Ende gefunden hat. Die nächste Polizeistation ist
mehr als dreißig Meilen weg von hier, und die einzige
Straße, die dort hinführt, dürfte unpassierbar sein.«

Mit einem verstohlenen Seitenblick auf Selina schloss er:
»Und schließlich ist es nicht so, dass  – also, ich meine,

unser weihnachtliches Beisammensein ist ohnehin ruiniert
und so weiter, und das ist alles unerfreulich, für jeden von
uns, aber es ist nicht so, als ob der Leichnam  – als ob er
einfach weggehen könnte. Ich fürchte, wir müssen das
aussitzen, so lange, wie es dauern wird.«

Das war der Augenblick, in dem sich aus dem Armsessel
am Kamin, in dem sie sich eingerichtet hatte, behaglich



und gestaltlos in ihrem wollenen Morgenmantel, Evadne
Mount meldete, die Romanautorin, die wir schon
kennengelernt haben, und zum Colonel mit einer gewissen
Dringlichkeit in ihrer wenig weiblichen Stimme sagte:
»Weißt du, Roger, ich frage mich, ob wir uns das leisten
können.«

»Was?«
»Es einfach auszusitzen, wie du es genannt hast.«
Der Colonel warf ihr einen spöttischen Blick zu.
»Und warum nicht?«
»Nun, wir wollen mal überlegen, was hier passiert ist.

Vor einer halben Stunde hat man Raymond Gentrys Körper
tot in der Dachkammer gefunden. Du musstest die Tür
aufbrechen, Roger, um zu ihm zu gelangen, eine Tür, die
von innen verschlossen war mit einem Schlüssel, der immer
noch im Schloss steckte. Und als ob das nicht genug wäre,
war das einzige Fenster da oben verriegelt. Also kann beim
besten Willen niemand in die Dachkammer eingedrungen
sein  – aber irgendjemand hat es getan  –, und einmal drin,
kann niemand wieder hinausgelangt sein  – aber es gibt
keinen Zweifel, dass jemand es geschafft hat, genau das zu
tun.

Nun beschäftige ich mich, wie ich dir schon gesagt habe,
Roger, nicht mit Morden in verschlossenen Räumen. Ich
habe neun Romane und drei Theaterstücke geschrieben  –
mein letztes, Die falsche Stimme, läuft in diesem Moment
im West End mit Riesenerfolg im vierten Jahr  – Agatha
Christie soll das bitte erst mal nachmachen!  –, und in nicht



einem davon geht es um einen Mord in einem
abgeschlossenen Raum. Also kann ich nicht so tun, als
hätte ich den leisesten Schimmer, wie dieser Mord
ausgeführt wurde.

Aber, fuhr sie nach einer Pause von ein, zwei Sekunden
fort, sichtlich beherrscht, damit ihre nächste Feststellung
die größtmögliche Wirkung auf die Zuhörer hatte, »ich
weiß, wer es getan hat.«

Tatsächlich war die Wirkung durchschlagend. Im Raum
wurde es totenstill. Einige Sekunden vergingen, in denen
die Zeit stillzustehen schien und nichts geschah. Die Diener
hörten mit ihrem nervösen Schlurfen und Scharren auf.
Cora Rutherford hörte auf, die makellos manikürten Finger
auf dem durchsichtigen Rand ihres gläsernen
Aschenbechers eine Pirouette tanzen zu lassen. Selbst die
Standuhr hörte auf zu ticken  – oder tickte gleichsam auf
Zehenspitzen.

Die Stille wurde schließlich ganz trivial von dem
plötzlich ausbrechenden schniefenden Geheul des
tollpatschigen Aushilfsdienstmädchens Adelaide beendet,
von den anderen Dienstmädchen Drüsen-Addie genannt,
die schon in Tränen ausbrach, wenn ein Hut zu Boden fiel  –
oder wenigstens eine Porzellantasse. Aber Mrs  Varley, die
Köchin, machte dem mit einem deutlichen »Pssst!« ein
Ende, und jeder wandte sich Evadne Mount zu.

Es war der Colonel, der die schicksalhafte Frage stellte.
»Ach so, du weißt es also. Dann erzähl es uns. Wer hat es

getan?«



»Einer von uns.«
Merkwürdigerweise gab es keinerlei indignierte

Äußerung des Protestes, von der sie geglaubt haben
mochte, dass sie auf eine so dramatische Behauptung
folgen würde. Im Gegenteil, es sah so aus, als ob die Logik
dieser Feststellung alle als unwiderlegbar überzeugt hätte,
auf der Stelle und jeden zur gleichen Zeit.

»Ich weiß, dass dieses Haus direkt am Rand von
Dartmoor liegt«, fuhr sie fort, »und vermutlich habt ihr alle
bereits über entlaufene Sträflinge phantasiert. Und es
stimmt in der Tat, dass wir, wo die Telefonleitungen
zusammengebrochen sind, nicht wissen können, ob nicht
tatsächlich ein Ausbrecher durch die Gegend streift. Aber
was mich anbelangt, so kommt das nicht infrage. Wie die
Weiße Königin bin ich imstande, vor dem Frühstück an
sechs unmögliche Dinge zu glauben  – oder besser, nach
dem Frühstück«, korrigierte sie sich, »denn ich bin
überhaupt nicht da, bevor ich nicht meinen Kaffee
getrunken habe. Und als eifrige Leserin der Krimis meines
lieben Freundes John Dickson Carr bin ich auch imstande
zu glauben, dass sich jemand in diesem verschlossenen
Zimmer zuerst materialisiert und später dematerialisiert
und dazwischen Raymond Gentry getötet hat, und das alles
ohne übernatürliches Einwirken. Meine Güte, ich muss es
glauben, denn es ist schließlich passiert!

Aber keiner wird mir je einreden können, dass ein
Häftling aus seiner Zelle in Dartmoor entwichen ist, raus
aus dem ausbruchssichersten Gefängnis im ganzen Land,



dann im heulenden Schneesturm quer durch die Moore
geflüchtet ist, in dieses Haus eingedrungen, ohne dass
einer von uns ihn gehört hätte, den armen Gentry in die
Dachkammer gelockt und ihm da ein Ende bereitet hat,
dann wieder raus ist, ohne die Tür oder das Fenster zu
beschädigen, und sich in den Sturm davongeschlichen hat!
Nein, da ist für mich Schluss  – im Leben und im Roman.
Wie man’s auch immer betrachtet, dieser Mord war das,
was die Polizei einen inside job nennt.«

Wieder herrschte Schweigen, wieder setzten sich ihre
Worte bei jedem heimtückisch fest. Sogar Selina nahm die
Hände von ihrem verweinten Gesicht, um zu schauen, wie
jeder Einzelne darauf reagiert hatte. Und wieder war es
der Colonel, der als Erster sprach, breitbeinig vor dem
großen, lodernden Kamin stehend und in einer Haltung, die
bedrohlich an Charles Laughton in seiner Rolle als
Heinrich  VIII. erinnerte.

»Also, Evadne, ich muss sagen, das ist nun ein ganz
heißes Eisen, das du eben angefasst hast.«

»Ich musste geradeheraus sein«, sagte sie in einem Ton,
der nicht nach Entschuldigung klang. »Du selbst hast uns
vorhin ermahnt, den Tatsachen ins Auge zu sehen.«

»Was du gerade ausgebreitet hast, war eine Theorie,
keine Tatsache.«

»Kann sein. Aber wenn hier sonst jemand«  – ihre Blicke
schweiften einmal durch den Salon  –, »wenn sonst jemand
einen einleuchtenderen Schluss aus dem ziehen kann, was
wir wissen, will ich das gern hören.«



Mary ffolkes, die bis dahin kein Wort gesagt hatte,
wandte sich plötzlich ihr zu und rief: »Oh, Evie, du musst
dich irren, das musst du einfach! Wenn es wahr wäre, dann
wäre das  – das wäre einfach zu grauenhaft, um darüber
nachzudenken!«

»Tut mir leid, altes Mädchen, aber gerade weil es so
grauenhaft ist, müssen wir darüber nachdenken. Darum
habe ich gesagt, wir können es uns nicht leisten, hier
herumzulungern, bis der Sturm aufhört. Allein die Idee,
dass wir alle hier sitzen und uns fragen, wer von uns  …
mein Gott, ich muss nicht weiterreden, oder? Ich weiß sehr
wohl, was solche gegenseitigen Verdächtigungen anrichten
können.

Es war das Thema meines ersten Romans, Das
Geheimnis des grünen Pinguins, wenn ihr euch erinnert, in
der eine Frau so besessen ist von dem Gedanken, dass ihre
Nachbarin langsam ihren verkrüppelten Mann vergiftet,
dass ihr eigener Mann, zum Wahnsinn getrieben von ihrem
zwanghaften Spionieren und Schnüffeln und
Spürhundspielen, schließlich Amok läuft und ihr den
Schädel mit einem antiken Messingdings aus Benares
spaltet. Und natürlich stellt sich am Ende heraus, dass die
Nachbarin völlig unschuldig ist.

Also, ich will nicht behaupten, dass so etwas auch hier
passieren wird. Aber es muss etwas getan werden. Und
zwar schnell.«

Vom äußersten Ende des Salons, wo er steif unter seinen
anderen Kollegen aus der Dienerschaft gestanden hatte,



trat nun Chitty, der Butler des Colonels  – ein Mann, der es
selbst zu so unchristlicher Stunde verstand, die
Butlerwürde aufrechtzuerhalten  –, einen Schritt nach vorn,
presste die Faust an die Lippen und ließ ein verlegenes
Hüsteln hören. Es war die Art Geräusch, die
Stückeschreiber in ihren Regieanweisungen als »ahem«
anzugeben pflegen, und in der Tat konnte man die beiden
Silben »a« und »hem« in Chittys Hüsteln hören.

»Ja, Chitty«, sagte der Colonel, »was gibt’s?«
»Wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, Sir«, sagte

Chitty umständlich, »mir fiel ein, dass  – also  …«
»Nun los, sprechen Sie doch weiter, Mann!«
»Nun, Sir. Chefinspektor Trubshawe, Sir.«
Die Miene des Colonels hellte sich sofort auf.
»Natürlich, ich glaube, da ist was dran! Trubshawe,

natürlich!«
»Trubshawe? Den Namen kenne ich«, sagte Doktor

Rolfe, der praktische Arzt des Ortes. »Ist das nicht der
pensionierte Scotland-Yard-Mann? Vor zwei oder drei
Monaten hierhergezogen?«

»Genau der. Witwer. Ein bisschen einsiedlerisch. Ich
habe ihn zu der Party eingeladen  – als guter Nachbar,
versteht sich. Er sagte, er ziehe es vor, Weihnachten allein
zu verbringen. Aber wenn man erst mal mit ihm spricht, ist
er ein ganz umgänglicher Bursche  – und er war wer ganz
oben im Yard. Guter Gedanke, Chitty.«

»Danke, Sir«, murmelte Chitty mit sichtbarer
Befriedigung, bevor er geräuschlos wieder seinen Platz



einnahm.
»Das Problem ist«, fuhr der Colonel fort, »dass

Trubshawes Cottage sechs oder sieben Meilen die
Postbridge Road hinunter liegt. Beim Bahnübergang. Selbst
bei diesem Sturm sollte es aber für irgendwen machbar
sein, da hinzukommen und ihn hierherzubringen.«

»Colonel?«
»Ja, Farrar?«
»Wäre das nicht eine Belästigung? Zu dieser Stunde.

Und dann noch zu Weihnachten. Schließlich ist er wirklich
im Ruhestand.«

»Ein Polizist ist niemals wirklich im Ruhestand, nicht
einmal nachts«, widersprach der Colonel. »Wenn mich
nicht alles täuscht, käme ihm ein bisschen Aufregung
gerade recht. Er muss sich ja zu Tode langweilen, wenn er
den ganzen Tag keinen zum Reden hat außer einem blinden
alten Labrador.«

Er riss sich aus seiner bisherigen Unbeweglichkeit los
und wandte sich jedem der Männer zu, die im Salon
standen, saßen oder sich lümmelten.

»Irgendwer bereit, sich auf den Weg zu machen?«
»Ich werde fahren«, sagte der Doktor, bevor auch nur

irgendjemand sonst etwas sagen konnte. »Mein alter
Klapperkasten verträgt noch das mieseste Wetter. Um
ehrlich zu sein, er ist dran gewöhnt.«

»Lassen Sie mich mitkommen«, sprang ihm Don sofort
zur Seite.



»Danke. Ich denke, ich brauche einen kräftigen Beistand,
wenn er bockt.«

»Wenn Sie Muskeln brauchen, Doktor«, sagte Don und
warf  – als er halb scherzhaft seinen Bizeps aufpumpte  –
einen hoffnungsvollen Blick zu Selina hinüber, »dann bin
ich Ihr Mann!«

»Gut, gut. Also, wenn wir fahren wollen, dann jetzt
gleich.«

Dann beugte sich Henry Rolfe über den Armsessel, in
dem seine Frau Madge saß, ihre unbestrumpften Beine wie
bei einer Katze unter sich verschlungen, und küsste sie
geziert auf die Stirn.

»Bitte, Liebling«, sagte er, »ich möchte nicht, dass du dir
Sorgen um mich machst. Mir passiert nichts.«

Madge Rolfe, die immer so aussah, als sei die größte
Sorge ihres Lebens die, wie lange sie warten musste, bis
irgendein schmachtender Salonlöwe ihr Feuer für die
nächste Zigarette gab, trug das alles mit bezaubernder
Fassung und schenkte ihm für seinen Kuss nicht mehr als
ein blasses Lächeln.

Als er, gefolgt von Don, aus dem Raum stiefelte,
wünschte jeder den beiden viel Glück. Dann klatschte der
Colonel auf orientalische Art in die Hände, bot so viel
grimmige Munterkeit auf, wie es ihm unter den gegebenen
Umständen noch zulässig schien, und fragte: »Hat
irgendwer außer mir noch Lust auf ein kleines Frühstück?«



Zweites Kapitel

Es war ein paar Minuten nach neun am selben Morgen, als
man hörte, wie ein Auto auf dem Vorplatz vor der
Verandatür vorfuhr, und ein rascher Blick zwischen den
schweren Samtvorhängen des Salons hindurch bestätigte,
dass es das von Dr.  Rolfe war. Es sickerte durch (so, wie es
die Hausgemeinschaft beschrieben bekam), dass vor allem
die Hinfahrt ein Albtraum gewesen war. Nach dem, was der
Doktor erzählte, war sein Rover auf lebensgefährliche Art
und Weise von einer Schneewehe in die nächste
geschlittert, und der arme Don schien mehr Zeit damit
verbracht zu haben, ihn zu schieben, als in ihm gefahren zu
werden. Trotz allem hatten sie es schließlich bis zu
Trubshawes Cottage geschafft. Zum Glück war er schon
auf, saß am Kamin und wiegte einen Becher heißer
Schokolade in seinen Händen  – vielleicht wiegte er in
seinem Herzen auch die eine oder andere einsame
Erinnerung  –, während Tobermory, sein alter Labrador, auf
Trubshawes von Pantoffeln gewärmten Füßen döste.

Zuerst einmal musste der Chefinspektor seine
verständliche Überraschung überwinden, nicht nur im
Morgengrauen eines eisigen Dezembertages, sondern dazu
auch noch am zweiten Weihnachtstag zwei Fremde an
seiner Haustür vorzufinden. Nachdem er das verdaut hatte,



war er erneut höchst überrascht, als er hörte, was der
Grund für diesen Besuch war. Aber einmal Polizist, immer
Polizist: Er willigte ohne Zögern ein, mit den beiden nach
ffolkes Manor zurückzufahren. In der Tat mochte der
Colonel nicht ganz unrecht gehabt haben, als er
prophezeite, dass Trubshawe in seinem neuen, völlig
ereignislosen Leben, nach vier Jahrzehnten ehrwürdigen
Dienstes beim Yard, einen Schuss Aufregung durchaus
willkommen heißen würde. Don berichtete, er habe in
seinen Augen ein erregtes Flackern ebenso
wahrgenommen wie eine gespannte und beinahe
katzengleiche Munterkeit, als Rolfe und er einen knappen
Überblick über die seltsamen Ereignisse des Morgens
gaben.

Nachdem sie in der düsteren Diele angekommen waren,
entledigten sich die drei ihrer Mäntel, Schals und
Handschuhe. Schließlich, als sich der Chefinspektor
energisch den Schnee aus dem Seehundschnurrbart
wischte, schüttelte Tobermory, der nicht hatte allein
gelassen werden können, weil zu diesem Zeitpunkt keiner
genau wissen konnte, wann sein Herrchen wieder nach
Hause kommen würde, seinen unförmigen Körper einmal
unerwartet heftig und trottete dann in den Salon, wo er,
nach einem kurzen, desinteressierten Blick auf die dort
Versammelten, vor dem Kamin in sich zusammensackte und
sofort seine schleimtrüben Augen schloss.

Die Gesellschaft, das muss gesagt werden, war in den
zurückliegenden Stunden mehr als trübsinnig geworden.



Selina ffolkes hatte sich ein paar Minuten nach dem
Aufbruch des Doktors ins Bett zurückgezogen oder
wenigstens in ihr Schlafzimmer, und mit Ausnahme von
Chitty, dessen Idee es gewesen war, den Chefinspektor zu
holen, sodass es undankbar gewesen wäre, ihm das
Schauspiel von dessen Ankunft nicht zu gönnen, war das
gesamte Personal  – der Koch, die beiden Hausmädchen,
das Aushilfsmädchen und der Gärtner-Chauffeur-und-
Mädchen-für-alles  – in die Küche zurückgeschickt worden,
weil der einzige Beitrag, den insbesondere die drei
Mädchen zu der Situation leisteten, ein nervöses
Geschnatter gewesen war, von dem man nicht annehmen
konnte, dass es in absehbarer Zeit nachlassen würde.

Was die Gäste der ffolkes’ betraf, die nicht wussten, ob
sie in ihre Zimmer nach oben gehen oder im Salon warten
sollten, hatten sich alle dafür entschieden  – alle außer
Selina, versteht sich  –, an Ort und Stelle zu bleiben.

»Dafür entschieden« ist vielleicht nicht ganz der richtige
Ausdruck. Obwohl niemand, nicht einmal der Colonel, sich
anmaßte, eine entsprechende Anordnung zu geben,
herrschte bei der ganzen Gesellschaft die
unausgesprochene Empfindung, dass, so beschämend es
auch sein mochte, in Morgenmänteln herumsitzen zu
müssen, mit zerzaustem Haar und ohne Make-up, es doch
klüger war, wenn sie sich alle im Blick behielten, bis dieser
Trubshawe eintraf, wenn er denn jemals eintraf. Natürlich
vertraute jeder vorbehaltlos den anderen Gästen und den
Gastgebern, alles alte, liebe und enge Freunde. Aber,



konnte man sie förmlich denken hören, wenn Evie wirklich
recht hatte  …

Da die Zeit so langsam verging, wie sie es immer tut,
wenn man sich wünscht, dass sie fliegt, hatte Madge Rolfe
eine Partie Bridge vorgeschlagen, um die Zeit bis zur
Rückkehr ihres Mannes totzuschlagen  – eine Zeit, die
einige Stunden betragen konnte, wie jeder wusste. Und
weil Mary ffolkes es schon lange aufgegeben hatte, mit
ihrem cholerischen Gatten Bridge zu spielen, war es Madge
selber, die mit dem Colonel zusammenspielte, während
Evadne Mount den Vikar als Partner hatte.

Aber es war ein Spiel ohne Saft und Kraft geworden, bei
dem, enttäuschend für alle, die gegenseitige Kabbelei
fehlte, an der jeder sonst insgeheim seine Freude hatte. Es
war klar, dass sie spürten, wie geschmacklos und wie
taktlos es gewesen wäre, wenn sie sich in einer ihrer
krakeelenden und fetzigen Streitigkeiten ergangen hätten.
Deshalb legten sie die Karten mit unverhohlener
Erleichterung beiseite, als endlich der ausgesandte
Spähtrupp mit dem Chefinspektor im Schlepptau
auftauchte.

Von Don und Rolfe flankiert, betrat der stämmige Ex-
Scotland-Yard-Mann den geräumigen Salon, dessen
Helligkeit und Wärme ihn unmittelbar nach dem Dämmer
der engen Diele einmal kurz blinzeln ließen.

Der Colonel machte ein paar Schritte auf ihn zu, um ihn
zu begrüßen.



»Ah, Trubshawe, man hat Sie also heil hierhergebracht?
Hören Sie, es tut mir wirklich leid, alter Knabe, dass ich Sie
am Weihnachtstag von Heim und Herd weghole  – und was
für ein mieser Weihnachtstag, oder? Aber wir waren
wirklich mit unserem Latein am Ende  – wir wussten einfach
nicht mehr, was  …«

Der Chefinspektor ergriff die Hand des Colonels und
drückte sie so kräftig, dass dieser unwillkürlich
zusammenzuckte. Dann nahm er das halbe Dutzend Gäste
in Augenschein, das am Kaminfeuer saß  – dessen Flackern
ihren müden, leicht verängstigten Augen einen Anschein
von Lebendigkeit verlieh  –, wobei sein eigener
scharfsichtiger Blick auf jedem von ihnen nur ein paar
Sekunden verweilte.

»Sie müssen sich nicht entschuldigen«, sagte er,
während er geistesabwesend eine seiner buschigen
Augenbrauen zwirbelte. »Ich sehe ja selber, dass Sie Hilfe
holen mussten, wo immer Sie sie bekommen konnten.
Klingt nach einer sehr unangenehmen Angelegenheit.«

»In der Tat, in der Tat. Aber nun kommen Sie doch erst
mal rein, direkt an den Kamin. Wärmen Sie sich die Hände
auf.«

»Danke. Das mache ich«, antwortete er und ging unter
angedeuteten leichten Verbeugungen, die den
versammelten Damen galten, zum Kamin hinüber.

»Meine Damen«, sagte er leise und tauchte beinahe
seine Fingerspitzen in die Flammen.



Dann drehte er sich zum Colonel um und setzte hinzu:
»Ich glaube trotzdem, ich sollte jetzt direkt an den Ort des
Verbrechens geführt werden.«

»Soll ich Sie nicht erst vorstellen?«
»Nein  – bitte.«
Er wandte sich an die anderen.
»Ich möchte nicht unhöflich sein, meine Damen  – und

Herren«, nickte er wieder und bezog diesmal beide
Geschlechter ein, »aber in Anbetracht der extremen
Schwere des Falles gilt: das Wichtigste zuerst. Die Leiche,
würde ich sagen.«

»Ja, natürlich, Sie wollen den Leichnam sehen«, sagte
der Colonel. »Sicher, sicher, wenn Sie eben mitkommen
wollen. Aber, Sie verstehen, es ist ein bisschen seltsam,
wenn Sie sich noch nicht einmal bekannt gemacht  …«

»Die Leiche zuerst«, beharrte der Chefinspektor.
»Wie Sie meinen, ja. Sie  – ich meine die Leiche  –, sie ist

immer noch oben in der Dachkammer. Wir haben sie  – wir
haben ihn  – genau so liegen gelassen, wie wir ihn
vorgefunden haben. Wenn Sie mir folgen wollen.«

»Danke. Und vielleicht sollten Sie sich uns anschließen,
Mr  Duckworth? Sie waren ja beim Colonel, als er die
Dachkammer aufbrach.«

»Ja, sicher, selbstverständlich«, betonte Don mit
Nachdruck. »Ich habe Ihnen im Auto alles erzählt, was ich
weiß, aber sicher, wenn Sie meinen.«

»Es könnte auch von Nutzen sein, wenn Farrar mit uns
käme«, warf der Colonel ein. »Um Notizen zu machen. Was



meinen Sie, Chefinspektor? Er ist mein Sekretär und mein
Verwalter. Sehr guter Mann.«

»Damit habe ich kein Problem. Obwohl ich meine
eigenen Notizen zu machen pflege«  – er tippte sich an die
Stirn  –, »im Kopf, wenn Sie verstehen. Aber gut, warum
nicht.«

Die kleine Gruppe wurde dann in die Empfangshalle
geführt, einen zugigen, gut proportionierten Raum mit
hoher Decke, den man allerdings auch schon ohne den
unheilvollen Einfluss der aktuellen Tragödie düster
gefunden hätte. An den Wänden hatte der Colonel die
ausgestopften Häupter jeder erdenklichen Wildtierart
angebracht, vom Hirsch aus den Highlands mit seinem
prachtvollen Geweih über einen gewaltigen grauen
Elefanten aus dem indischen Hügelland bis zu einer
gemischten Schar kleinerer und verspielterer Kreaturen,
jede von ihnen eine Reminiszenz an seine Reisen in
glücklicheren Zeiten. Ganz oben an der breiten mittleren
Treppe, die sich in beiden Richtungen in zwei von
Geländern gesäumten Galerien fortsetzte, stand eine
ägyptische Mumie in ihrem grellvergoldeten Sarg, und als
der Colonel Trubshawe daran vorbeiführte und das
irritierte Interesse wahrnahm, das der Polizist für einen
Augenblick zeigte, bemerkte er:

»Gehört meiner Frau. Ist ihr von irgendeinem Cousin
geschenkt worden, der Archäologe ist. Er  – wie soll ich das
sagen?  –, er, äh, hat sie bei einer Ausgrabung in Luxor



geborgen, die er geleitet hat im Jahr  – warten Sie  –, müsste
31 gewesen sein.«

Er unternahm dann eine seiner typischen halbherzigen
Bemühungen, die Situation etwas zu entspannen.

»Wie gesagt, es ist die Mumie meiner Frau. Man könnte
sie auch meine Schwiegermumie nennen. Hahaha!«

»Sehr amüsant«, sagte Trubshawe höflich.
(Um der Wahrheit die Ehre zu geben, war das ein Witz,

den Roger ffolkes ausnahmslos jedem Fremden gegenüber
machte, der die Schwelle seines Hauses überschritt, und
inzwischen war er so alt und brüchig geworden wie die
Mumie selbst.)

Der Colonel nahm die rechter Hand gelegene Galerie
und ging an zwei Gästeschlafzimmern vorbei, die durch ein
gemeinsames, zwischen ihnen liegendes Badezimmer
miteinander verbunden waren, bog dann erneut nach
rechts in einen engen Flur, an dessen Ende eine
Wendeltreppe nach oben auf den spartanischen
Steinkorridor führte, wo die Dienerschaft in verschiedenen
Räumen untergebracht war. Dort, wie ein Geschenkband,
dessen festliche Schnörkel glatt gebügelt worden sind,
begradigte sich die Treppe und lief in eine kleine Flucht
von Stufen aus, an deren oberem Ende, der letzten Stufe
gegenüber, sich bedrohlich die Tür der Dachkammer
abzeichnete.

Schon bevor der Chefinspektor die letzte Stufe erreicht
hatte, konnte er sehen, dass in der Kammer ein
abscheuliches Verbrechen verübt worden war. Nicht nur,



dass die Tür gewaltsam aufgebrochen worden war, sie war
auch durch ein großes, unbewegliches Objekt blockiert, das
sie nicht weiter als einen Spaltbreit geöffnet sein ließ, ein
Objekt, das nur zu offensichtlich ein menschlicher
Leichnam war, der auf dem Boden so zufällig angeordnet
lag wie ein Würfelwurf. Und unter der Tür hatte ein Rinnsal
geronnenen Bluts einen Fleck von unangebracht lebhafter
Farbe auf den düsteren Steinfliesen des Treppenabsatzes
gebildet.

Trubshawe verschwendete auf das Blut keine Zeit.
Behutsam, als wolle er den Leichnam nicht mehr als
unbedingt nötig stören, und doch entschlossen, weil er
andernfalls überhaupt nicht in das Zimmer gekommen
wäre, stieß er die Tür mit der Schulter so weit wie möglich
auf, stieg über die nun sichtbaren Überreste von Raymond
Gentry hinweg und betrat den Raum.

Die Dachkammer war von einer kahlen, zellenähnlichen
Schlichtheit, mehr hoch als lang, außer dort, wo die Decke
auf die halbe Höhe der vom Chefinspektor am weitesten
entfernten Wand abfiel. Und sie war spärlich ausgestattet.
Die Möblierung bestand alles in allem aus einem reichlich
angeschlagenen Holztisch und dem dazugehörigen
klapprigen Stuhl mit einer Binsensitzfläche sowie einem
traurigen, einsamen Armsessel in der Ecke. Das Gewebe
des Letzteren, das man einstmals vielleicht als Chintz
bezeichnet hätte, war inzwischen so abgenutzt, dass eine
gelblichweiße Füllung unappetitlich aus dem
ausgeblichenen Bezug hervortrat und der Chintz selbst so



abgewetzt war, dass es beinahe unmöglich schien, sich das
ursprüngliche Muster vorzustellen.

Außerdem befand sich über und hinter dem Sessel das
einzige Fenster der Dachkammer, rechteckig und mit zwei
eisernen Gitterstäben versehen.

Es war jedoch der Anblick des toten Raymond Gentry,
der jedermanns Aufmerksamkeit auf sich zog. Er trug die
faszinierende Kombination eines rabenschwarzen
Seidenpyjamas mit einem flauschigen weißen
Frotteebademantel und lag ausgestreckt auf dem Boden,
wobei seine kränklichen und unmännlichen Gesichtszüge in
einer Grimasse unbeschreiblichen Schreckens verzerrt
waren. Zwischen seinen Händen, die verzweifelt seinen
Hals umspannten, flossen kleine Bächlein von Blut über die
langen, spitz zulaufenden Finger, als wären es lauter
exotische Rubinringe.

Trubshawe hockte sich hin, um den Leichnam zu
untersuchen, und knöpfte behutsam Gentrys eingerissene
und versengte Pyjamajacke auf, um die Schusswunde in
Augenschein zu nehmen, was Don angewidert
zurückschrecken ließ.

Dann richtete er sich wieder auf, zog eine knorrige alte
Pfeife aus der Tasche, steckte sie kalt in den Mund und
wandte sich an den Colonel.

»Ich nehme an«, sagte er ernst, »genau so haben Sie ihn
gefunden?«

»Genau so. Nichts ist bewegt oder auch nur angerührt
worden. Stimmt’s, Don?«



»Ähm  … was?«, murmelte der junge Amerikaner, der
noch immer reichlich durcheinander war, weil man ihn so
brüsk mit den grausigen Details von Gentrys
Schussverletzung konfrontiert hatte.

»Ich sagte, genau so haben wir ihn gefunden?«
»Ja, das stimmt. Genau so, wie er jetzt hier liegt, direkt

an der Tür.«
»Schon tot?«, fragte der Chefinspektor.
»Oh ja«, sagte der Colonel. »Daran gibt’s keinen Zweifel.

Wir haben den Doktor gerufen, damit er nach ihm sieht,
aber da war nichts mehr zu machen. Nach dem, was Rolfe
gesagt hat, war er gerade erst getötet worden. Was mir
einleuchtet, weil ich den Schuss selbst gehört habe.«

»Verstehe«, sagte Trubshawe nachdenklich. »Gut, auf
unserer Rückfahrt hat mir Mr  Duckworth seine Version
erzählt, wie Sie beide den Leichnam gefunden haben. Wenn
es Ihnen nichts ausmacht, Colonel, möchte ich das Ihnen
jetzt noch einmal erzählen, um sicher zu sein, dass es da
keine Abweichungen gibt.«

»Ja, sicher. Schießen Sie los.«
»Also, wie ich von Mr  Duckworth gehört habe, haben Sie

sich gerade ein Bad eingelassen, als Sie den Schuss
hörten.«

»Einen Schuss und dann einen Schrei. Einen Schrei,
Chefinspektor, der mir wirklich bis ins Mark ging, und mit
Schreien kenne ich mich aus.«

»Einen Schuss und einen Schrei, von dem Sie sofort
wussten, dass er aus der Dachkammer kam. Ist das


