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Siegfried Aschenbach ist wissenschaftlicher Mitarbeiter an
einem Geografischen Institut. Seit Langem empfindet er
sein Leben dort als wurdelos. Er leidet unter der Impertinenz
des Personals, der ubertriebenen Fursoge des Institutsleiters
Professor Kuhne, dem Banausentum seiner Kollegen, den
heimlichen Verleumdungen, denen er ausgesetzt ist. Nur
sein Gelehrtenfreund Thelonious, mit dem er Ilange
Nachmittage in dessen Kabinett verbringt, versteht ihn.

Eines Tages fasst Aschenbach den Entschluss, nach
Guinea auszuwandern. Das westafrikanische Land ist far ihn
der Inbegriff eines Lebens in Freiheit und Wurde.

Doch auf einmal zeigen sich Ungereimtheiten im
Institutsleben. Raume verandern sich auf seltsame Weise,
unerklarliche Dinge geschehen, sein Freund verschwindet
spurlos, und Aschenbach muss erkennen, dass seine Welt
nicht das ist, was sie zu sein scheint.

Rainer Gross, Jahrgang 1962, studierte Philosophie,
Literaturwissenschaft und Theologie. Er lebt mit seiner Frau
als freier Schriftsteller in Reutlingen.
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(...) | have heard the key

Turn in the door once and turn once only
We think of the key, each in his prison
Thinking of the key, each confirms a prison
Only at nightfall, aetherial rumours

Revive for a moment a broken Coriolanus

T.S. EuioT, THE WASTE LAND



Im Fernsehen habe ich einen Bericht gesehen. Oder
Thelonious hat mir davon erzahlt. Um Guineen ist es
gegangen, die englischen Goldmunzen, in denen manche
noch heute abrechnen. Sie wurden nach Guinea benannt,
dem Land in Westafrika, aus dem das Munzgold stammte.
Das ist mir im Gedachtnis geblieben: Guinea.

Ich habe im Internet recherchiert. Ich bin noch nicht
dement, auch wenn ich der Alteste hier am Geografischen
Institut bin. Uber die Geschichte ist wenig zu erfahren. Ein
portugiesischer Seefahrer, ein Antonio Fernandes, hat die
Klste dort unten erkundet. Auf den Inseln davor wurde ein
HandelsstUtzpunkt errichtet. Spater war es franzosische
Kolonie. Ich stelle mir vor: Tropenholzer, Elfenbein, Sklaven.
Und Gold, jede Menge Gold.

Da wurde ich gerne hin. Mit dem Flugzeug anfliegen, ein
Hotelzimmer nehmen, die Reise in die Berge und in den
Regenwald organisieren. Armut ringsherum. Bettelnde
Kinder, geschwollene Bauche, Militardiktatur. Aber ich stelle
mir das anders vor.

Ich wirde mir im Regenwald eine Hutte bauen. Mangos
pflanzen. Meinen Frieden finden. Eine Einheimische
heiraten. Guinea. Das ist mein Traum.

Dort konnte ich frei und selbstbestimmt leben. Niemand
wurde mir dazwischenreden, mich bevormunden,
entscheiden, was gut oder schlecht fur mich ist. Ich wurde
aufatmen. Ich wurde meine Tage in Wurde und Anstand
verbringen. Mein Leben hatte wieder einen Sinn.

Ich wurde mir mein Essen selbst kochen, ja, wurde es
selbst ziehen und erbeuten. Vielleicht mit dem Jeep kleine
Besorgungsfahrten in die nachste Stadt unternehmen. Ich
weils nicht.

Naturlich darf ich niemandem von meinen Planen
erzahlen. Die halten mich eh fur verruckt hier. Wasser auf
ihre Muhlen, aber nicht mit mir,



Dass ich Interesse an Westafrika zeige, kummert
niemanden. Ich leihe mir Bucher aus, lese sie im Park auf
einer der Banke, mache mir Notizen am Rechner. Die
Dateien sind mit einem Passwort gesichert, ich bin noch
nicht dement.

Thelonious weils viel Uber Westafrika und Guinea. Er
erzahlt, wie es friher war, bei den Portugiesen. Die
Goldexpeditionen, die im Dschungel auf Monster stielSen,
die sie noch nie gesehen hatten. Riesige zahnefletschende
Affen, Elefanten mit machtigen StofSzahnen, wilde
Rhinozerosse, die durchs Gebusch brachen, Wesen mit
Halsen so hoch wie ein Schiffsmast. Die MUcken machten sie
verruckt, und viele starben an unbekannten Krankheiten
und an den Parasiten, die in den Wasserlochern wimmelten.

In seinem Kabinett sitzen wir oft und trinken indischen
Tee. Er lasst sich eine Kiste anliefern, wenn sie frisch mit
dem Teeclipper eingetroffen ist, und dann sitzen wir in
unseren Fauteuils und plaudern angeregt. Es ist gut, dass
Thelonious hier ist. Ohne ihn wurde ich es nicht aushalten.
Der einzige vernunftige Mensch, auBer mir. Auch ihn halten
sie fur verruckt, oder vielmehr mich, wenn ich von ihm
erzahle. Deshalb erzéhle ich nichts mehr. Uberhaupt erzahle
ich kaum noch etwas. Zu oft musste ich erleben, dass ich
nicht ernst genommen werde. Da sitze ich lieber bei
Thelonious und genielSe unsere geistvollen Gesprache.

Thelonious weils Uberhaupt viel. Er ist ein richtiger
Gelehrter, wie man sie heute nicht mehr findet. Er scheint
alles an Fachern studiert zu haben, was es gibt, zumindest
im Rahmen einer klassischen geisteswissenschaftlichen
Ausbildung. Von den Naturwissenschaften kennt er die
Geschichte und die Geschichte ihrer Voraussetzungen,
deshalb halt er nicht so viel von ihr wie die meisten um uns
herum. Mit ihm allein kann ich dartber sprechen, dass die
naturwissenschaftliche  Wirklichkeit, insbesondere die
naturwissenschaftlich gepragte Psychologie, durchaus in
vernunftigen Zweifel zu ziehen ist. Es gibt andere



Standpunkte, die man einnehmen kann, und auch ihre
Axiome sind nicht unhinterfragbar.

Da sitzen wir dann oft und fachsimpeln Uuber
Quantentheorie und Empirismus und die Intelligibilitat der
Wirklichkeit. Ab und zu offnet sich die Tur und jemand
schaut herein, einer der Banausen, die hier umgehen, und
der zieht dann ein Gesicht, wenn er uns sprechen hort, und
verschwindet rasch wieder.

Dann lachen wir beide, Thelonious und ich, uns ins
Faustchen.

Einer der Professoren hier am Institut, Herr Professor Kihne,
Mitglied der Royal Geographical Society wie ich, bittet mich
um ein Gesprach. Ab und an werde ich geholt, wenn es um
Vortrage oder Gutachten oder Berichte geht, die ich halten
oder schreiben soll. Ich denke nicht, dass sie meine Mithilfe
wirklich notig haben, aber ich wurdige den Respekt und die
Wertschatzung, die in solchen Gesten liegt.

Der Professor begrufst mich, als ich eintrete. Er steht auf
und bietet mir die Hand. Er hat britisches Blut in den Adern,
ist aber in Deutschland geboren. Ein netter, gebildeter
Mensch mit einer Neugier  flr abenteuerliche
Wissensgebiete, auch wenn sein britischer Dunkel
manchmal etwas storend wirkt. Als ob nicht die Deutschen
auch ihren Teil zur Geschichte der geografischen
Wissenschaft beigetragen hatten. Martin Behaim mit seinem
Globus etwa oder Alfred Wegener mit seiner
Kontinentaldrifttheorie. Der Professor ist recht jung fur seine
Qualifikation, er nimmt in seinem Mafllanzug und seiner
Krawatte hinter dem Schreibtisch Platz und schaut mich
freundlich an.

»~Nun, wie geht es Ihnen, Herr Aschenbach?”

~.Danke, gut, Herr Professor*, antworte ich.

»Sind Sie mit allem zufrieden hier am Institut?“



H a“

.50 weit ja“, erwidere ich. Womit ich tatsachlich
unzufrieden bin, brauche ich ihm nicht zu sagen. Er weil,
dass ich meinen Ruf als verruckter Gelehrter weg habe.
Manchmal nimmt er mich dafur auf die Schippe, zwinkert
mir zu, aber ich kann einen Scherz vertragen.

Anschliellend fragt er mich nach meinem Schlaf, meinen
taglichen Aktivitaten, ob ich Schmerzen hatte. Diese Art
FUrsorge fur seine Mitarbeiter finde ich nun ein wenig
ubertrieben, auch wenn ich die Wertschatzung, die darin
liegt, lobenswert finde.

,Haben Sie in nachster Zeit vor, wieder eine Reise zu
unternehmen?*

Zuerst bin ich verblufft. Kann er von meinem Guinea-
Traum wissen? Ich habe nur Thelonious davon erzahlt, und
dessen Verschwiegenheit ist mir sicher. Dann erinnere ich
mich, dass ich schlieSlich an einem Geografischen Institut
bin und Reisen in die Welt nichts Fernliegendes sind.

Soll ich ihm von Guinea erzahlen? Vielleicht wird er bald
sowieso Bescheid wissen, wenn sich meine neueste Lektlure
herumspricht.

»Nun, ich weils nicht”, antworte ich ausweichend. , Es gibt
da ein westafrikanisches Land, das meine Neugier geweckt
hat...”

»Ah ja?

»,Guinea, wenn lhnen das etwas sagt.”

Er schaut mich lachelnd an und wartet, dass ich
weiterspreche. Aber seinem Schweigen entnehme ich, dass
ihm der Name nichts sagt. Das enttauscht mich. Als
Professor an einem Geografischen Institut sollte er auf der
Erde Bescheid wissen, auch wenn sein Spezialgebiet die
Neue Welt ist, wie ich gehort habe. Er hat uUber die
indigenen Volker im Amazonasgebiet promoviert.

»,Das wurde ich gerne einmal kennenlernen”, fahre ich fort.
,Besonders die historischen Verhaltnisse dort, Sie wissen ja,
das Dreieck des Sklavenhandels, Elfenbein, Gold.*

,Gold interessiert Sie?“



»~Nun ja, nicht des Wertes oder des Metalles wegen. Aber
es ist doch von jeher ein Inbegriff fur Reichtum, Pracht und
Lebensfulle...”

»Sieh an. Da haben Sie recht.”

,und ich interessiere mich auch flur die Menschen dort.
Die einheimische Bevolkerung muss doch sehr unter den
Gewaltstrukturen des Sklavenhandels gelitten haben.”

Gerne wurde ich mit ihm das moralische Pro und Contra
des Sklavenhandels und die Bestrebungen zu dessen
Abschaffung besprechen, aber daran hat er sichtlich kein
Interesse.

-Wann wollen Sie denn los?“, fragt er.

~Ach, wissen Sie, so einfach ist das nicht, wie Sie es sich
vorstellen. Es werden keine Visa ausgestellt. Dort herrscht
Burgerkrieg seit einigen Jahren“, antworte ich. ,Die
Militardiktatur lasst keine Touristen ins Land.”

~Aha.” Er schmunzelt. ,Und wie wollen Sie dann
hineinkommen?“

.Sehen Sie, das erfordert eben eine Ilangerfristige
Planung. Der Zeitpunkt meiner Abreise ist noch nicht
absehbar.”

»,Dann bin ich ja beruhigt”, sagt er und lehnt sich zurtck.

~Weshalb?“

Wir brauchen Sie hier, Herr Aschenbach. Wir brauchen
Gelehrte l|hres Kalibers. Jetzt zum Beispiel hat mich ein
Kollege gebeten, ich solle ihm ein Dossier Uber Westafrika
zukommen lassen. Das neueste Dossier, das hier in unserem
Hause angelegt wurde, ist fast zwanzig Jahre alt. Ware das
nicht eine Aufgabe fur Sie? Jetzt, wo Sie sich in Guinea
eingearbeitet haben?*

~Sehr schmeichelhaft...”, wehre ich ab.

Was wollen Sie denn in Guinea? Feldforschung
betreiben?“

~Nein“, sage ich. ,Yon Haus aus bin ich ja kein Ethnologe,
sondern Geograf. Von daher bedlrfte es einer eigenen
Expedition, um dort Feldforschung zu betreiben.*



.Was suchen Sie denn dort?“

Ich Uberlege lange, ob ich es ihm sagen soll: Freiheit. Eine
eigenes Leben. Weit entfernt vom Institut. Fluchten will ich,
mir eine neue Existenz aufbauen. Endlich so leben, wie ich
es will. Dann entscheide ich mich dagegen und antworte:
~Ich habe keine anderen als berufliche Motive.”

~Nun gut“, sagt er. ,Aber, fur den Fall, dass Sie doch...
unerwarteterweise aufbrechen wollen, missen wir naturlich
eine Malaria-Prophylaxe durchfihren. Es ist zu I|hrem
eigenen Besten.”

»,Das klingt einleuchtend.”

.lch lasse die Medizin durch unser Hauspersonal
uberbringen, jeden Morgen und jeden Abend, und bitte Sie,
die Tabletten mit einem Glas Wasser zu schlucken. So, wie
wir es bisher auch gehandhabt haben.”

Verzeihung?“

»Mit den Vitamintabletten und dem Aufbaupraparat.”

»~Ach, richtig.“

,Gibt es sonst noch irgendetwas, das Sie loswerden
mochten?*“

.,Dieses Dossier”, sage ich, ,ich konnte es mir ja noch
einmal Uberlegen. Bis wann brauchen Sie es denn?*

,0h, es eilt nicht. Sie konnen sich Zeit lassen!*

»,und... ah... welchen Umfang haben Sie sich vorgestellt?*

.Schreiben Sie alles, was Sie wissen. Auch das, was Sie
sich darunter vorstellen, unter Guinea, damit wir hinterher
einen... ah... empirischen Abgleich machen konnen.“

Verstehe. Nun gut, ich Uberlege es mir.”

Er erhebt sich, ganz Gentleman, bringt mich zur Tur, 6ffnet
sie und verabschiedet mich mit Handschlag.

Als ich durch die leeren Flure mit den holzgetafelten
Wanden zurickgehe in mein Studierzimmer, freue ich mich.
Es tut gut, soviel Respekt entgegengebracht zu bekommen.
Ein feiner Mensch, der Herr Professor.



Wir sitzen in seinem Kabinett, Thelonious und ich, bei einer
Tasse blumig duftenden Darjeelings, und pflegen unsere
Freundschaft.

Thelonious’ Kabinett ist ein Refugium fur mich hier am
Institut. Es befindet sich in einem abgelegenen Seitenflugel
des Gebaudes, wo wenig Menschen hinkommen. Besonders
das lastige Hauspersonal, das die Gange bevolkert mit
seiner unermudlichen Betriebsamkeit, tritt hier seltener auf.
Thelonious hat in seinem Kabinett ein einfaches Feldbett
aufgeschlagen mit einer wollenen Decke, mehr braucht er
nicht, sagt er.

An den getafelten Wanden Regale voller Bucher, eine
wahre Bibliothek. Hier finde ich fast alles, was mich
interessiert. Daneben steht mitten im Raum ein grol3er, alter
Globus, Seekarten und Auszuge aus Westermanns
Kolonialatlas zieren die Wande, das Modell einer spanischen
Galeone thront mitten darin, ein wenig staubbeflaumt und
spinnwebverhangen, aber mir macht das nichts. Und dann
die vielen Andenken und Kulturgegenstande, die Thelonious
von seinen Reisen mitgebracht hat: asiatische Statuen,
afrikanische Fetische, Masken aus Neuguinea, Speere,
Bumerangs, Trommeln, ein Traumfanger aus Peru, Ketten
und Amulette und Totems der Maori, es ist eine wahre
Pracht!

Hier fuhle ich mich wohl. Das ist eine Luft der
Weltlaufigkeit und Weltoffenheit, die ich gerne atme.

Wir unterhalten uns uber Darwin und dessen Ursprung der
Arten und die Wirkung, die das Buch seinerzeit hatte.

.Darwin war ein durchaus gottesflrchtiger Mann”, erzahlt
Thelonious. ,Nichts lag ihm ferner, als den Glauben an die
Bibel zu beschadigen durch seine Theorien. Vielmehr hat er
sich auf seine Weltreise gemacht mit der Beagle, um Gottes
Spuren in der Schopfung zu entdecken. Nur so nebenhin ist
er dann auf die Evolution der Spezies gestoen.”

»Ja, ich weils. Und wie ist sein Buch damals aufgenommen
worden?*



~Nun, er hat die theologische Tragweite seiner
Untersuchung sicher nicht absehen kdnnen und auch in
keiner Weise gewollt. Die theologischen Ruckschlisse haben
andere gezogen, und Darwin hat unter den Anwurfen immer
sehr gelitten. Es hat Ubrigens seinen Glauben nicht weiter in
Frage gestellt. Es ging damals ja hauptsachlich um die
Anschauung der unmittelbaren Erschaffung der Arten und
dabei um die zeitliche Einordnung. Dass man fur die
Evolution, wie Darwin sie nachgewiesen hat, Jahrmillionen
veranschlagen musste, drang damals noch gar nicht ins
Bewusstsein.”

,Bist du ein gottesfurchtiger Mann?“, frage ich ihn. Private
Themen sind bei unseren Gesprachen zwar nicht tabu, aber
ungewohnlich. Heute verlangt es mich danach, mehr von
Thelonious zu wissen, eine Seite an ihm zu entdecken, die
ich bisher nicht kannte.

»~Nun, ich bin nicht sehr religios", gesteht Thelonious ein.
~Aber den Gedanken, dass es einen Gott und
Weltenschopfer gibt, finde ich durchaus einleuchtend. Wenn
auch die konkreten Schlussfolgerungen daraus mich noch
immer abschrecken.*”

Er legt die Fingerspitzen aneinander und schaut mich an.

,und du, lieber Kollege? Wie steht es mit dir in dieser
Hinsicht?*“

»~Mir geht es ahnlich wie dir”, sage ich offen. ,lIch glaube
nicht nur, was ich sehe. Ich bin Uberzeugt, es gibt eine Art
geistiger Welt, die der physischen immanent ist. Gott
erscheint mir ein logisches Konstrukt, Uber dessen Evidenz
ich allerdings nichts sagen kann. Aber sicherlich ist die
ethische Dimension des Glaubens nicht zu verleugnen.“

~Aber es ist doch merkwlrdig, wie die Dinge sich
umkehren oder in einem ganz anderen Licht erscheinen,
wenn man den Standpunkt wechselt”, sagt er.

Wie meinst du das?"“

»~Nun, wie Darwins Buch zum Beispiel. Es raumte auf mit
der alten Vorstellung, die Welt sei vor viertausend Jahren



