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I Qui était le mystérieux
personnage auquel on donnait le
nom de l’Œil Gris  ?

Les Français ont été souvent accusés, avec une apparence de raison, de

connaître beaucoup moins leur propre histoire que celle des autres

peuples anciens ou modernes.

On pourrait ajouter, mais cette fois avec raison, que la partie la plus

négligée et par conséquent presque entièrement ignorée de cette

histoire, est celle qui se rapporte à nos colonies  ; que ces colonies

soient en Afrique, en Amérique on en Océanie  ; c’est-à-dire qu’elles

soient situées aux confins du monde, ou seulement à quelques

centaines de lieues de nos côtes.

Et pourtant que de liens étroits nous rattachent à ces colonies si

dédaignées ! Que de souvenirs glorieux elles nous rappellent.

Que de preuves de dévouement et de fidélité elles ont données à la

France dans les circonstances les plus critiques !

Pour ne parler ici que des Antilles, ces gracieuses corbeilles de fleurs

aux parfums si doux et si enivrants, surgies du sein des eaux et

disséminées comme de ravissantes oasis sur les flots bleus de



l’Atlantique  ; terres bénies où tout sourit au cœur et sur lesquelles la

vie s’écoule comme un rêve féerique des Mille et une Nuits ; à combien

de batailles terribles ont-elles assisté  ! Quelles luttes acharnées ont-

elles soutenues avec une énergie et une abnégation héroïques pour

résister, soit au révoltes des noirs, soit aux attaques plus formidables

encore de puissants envahisseurs étrangers afin de rester françaises et

se conserver à cette mère patrie qu’elles aiment avec passion, peut-être

à cause de sa constante ingratitude envers elles.

La Guadeloupe est, sans contredit, la plus complètement belle de ces

îles charmantes qui composent l’écrin précieux de l’archipel

Colombien ou des Antilles ; perles d’un irréprochable orient, égrenées

par la main toute-puissante du Créateur, de son mystérieux chapelet

de merveilles, et semées par lui à l’entrée du golfe du Mexique.

Rien ne saurait exprimer l’impression d’enivrante langueur qui

s’empare des sens lorsque, après une longue et monotone traversée, le

cri : terre ! est à l’improviste poussé par la vigie ; que l’eau se fait plus

bleue et plus transparente  ; que d’acres senteurs, portées sur l’aile

humide de la brise, viennent gonfler les poumons d’un air vivifiant et

embaumé ; qu’aux premiers rayons du soleil levant, comme l’antique

Aphrodite sortent de l’écume de la mer, on voit tout à coup apparaître,

se dessiner, vagues, indistinctes encore, et à demi voilées par une gaze

brumeuse qui en estompe légèrement les contours, les cotes

verdoyantes et pittoresquement découpées de la Guadeloupe, avec ses

chaînes de montagnes volcaniques, dont les pilons hauts et chenus

semblent s’incliner devant l’imposante Soufrière, constamment



couronnée d’un nuage de fumée jaunâtre qui monte en tournoyant

vers le ciel et lui fait une éblouissante auréole.

L’anse à la Barque est une baie profonde qui doit sans doute son nom

singulier à la première barque qui y aborda ; c’est dans cette baie, une

des plus belles de la Guadeloupe, que commence notre histoire.

Elle est située entre le quartier des Habitants et celui de Bouillante, à peu

de distance de la Basse-Terre ; sa plage, formée d’un sable jaune et fin,

est terminée par un pourtour de collines élevées, couvertes de

cocotiers et de palmistes, étagés en amphithéâtre de la façon la plus

pittoresque, et qui lui donnent un aspect ravissant.

Cette baie, assez large, et profonde de plus d’un kilomètre, a une

entrée fort étroite défendue par deux batteries dont les feux se

croisent, construites sur les pointes Coupard et Duché.

En temps ordinaire, l’anse à la Barque est presque déserte  ; une

trentaine de pêcheurs à peine s’y abritent tant bien que mal, dans de

misérables espèces de huttes d’une architecture essentiellement

primitive, faites avec quelques bambous plantés en terre et surmontés

d’une toiture en vacois  ; mais les jours de �ête, et Dieu sait s’ils sont

nombreux aux colonies, l’aspect de l’anse à la Barque change comme

par enchantement  ; elle s’anime, se peuple en quelques heures, et de

calme et silencieuse qu’elle était, elle devient tout à coup bruyante et

tumultueuse.



C’est dans cette baie que se donnent rendez-vous les noirs, les gens de

couleur et les créoles des quartiers limitrophes, pour se divertir, boire

et chanter, boire et chanter surtout.

Le jour où s’ouvre notre récit, le 4 mai 1802 ou, ainsi qu’on le disait

alors, le 14 floréal an X, vers sept heures du soir, l’anse à la Barque

présentait l’aspect le plus pittoresque et le plus animé  ; une

quarantaine d’ajoupas construits à la hâte et illuminés au moyen de

lanternes vénitiennes, suspendues en festons après les arbres,

regorgeaient de buveurs appartenant à toutes les teintes de la gamme

humaine, depuis le noir d’Afrique jusqu’au blanc d’Europe, en passant

par le Métis, le Mulâtre, le Quarteron, le Capre, le Mamalucco, et tant

d’autres dont la nomenclature est interminable.

Les rafraîchissements, si tant est qu’on puisse leur donner ce nom, à

profusion débités aux consommateurs, se composaient exclusivement

de rhum, de tafia, de genièvre et d’eau-de-vie de France ; accompagnée

de quelques vieux sirops aigris par l’âge et le climat, et complètes

parfois, mais à de longs intervalles, par d’excellentes limonades ; pour

être vrai, nous constaterons que seuls les alcools à fortes doses

formaient la base des rafraîchissements dont s’abreuvaient les

consommateurs altérés, groupés soit dans les ajoupas, soit sous les

nombreux bosquets improvisés pour la circonstance  ; bosquets

mystérieusement éclairés par quelques rares lanternes en papier de

couleur.

Ce soir-là, il y avait à l’anse de la Barque un bamboula, en réjouissance

des assurances de paix données par le conseil de l’île et affichées à



profusion dans toute la colonie ; aussi, malgré l’état d’inquiétude que

faisait naître, parmi la population blanche, le provisoire dans lequel le

pays était plongé depuis que, par un décret de la Convention, en date

du 16 pluviôse an II, les noirs avaient été déclarés libres  ; inquiétude

qui prenait chaque jours des proportions plus grandes à cause des

vexations de toutes sortes dont étaient accablés les habitants

paisibles  ; ceux-ci, confiants dans les promesses du général Magloire

Pélage, homme de couleur et patriote sincère, qui n’avait pas hésité à

assumer sur lui seul la lourde responsabilité de mettre un terme à cet

état de choses, avaient-ils oublié leurs préoccupations  ; et, avec cette

insouciante imprévoyance créole dont aucun péril, si grand qu’il �ûts,

ne saurait triompher, ils étaient accourus de toutes parts pour assister

au bamboula.

Une foule bigarrée se promenait sur la plage, riant et causant, sans

jamais se mêler, chaque caste évitant soigneusement tout contact avec

une autre ; seuls les Banians ou petits blancs, ces singuliers colporteurs

des colonies, circulaient à travers la foule sans le moindre embarras ;

accostant les groupes divers avec un éternel et banal sourire

stéréotypé sur les lèvres ; et offrant avec le même entrain et la même

politesse leurs marchandises aux Blancs et aux Noirs, aux Capres et

aux Mulâtres ; les canonniers et les soldats des deux batteries étaient

aussi venus prendre part à la �ête  ; ils n’étaient pas les moins

turbulents.

Devant un ajoupa où trônait majestueusement une magnifique

mulâtresse de trente ans au plus, connue sous le nom de maman



Mélie, et qui jouissait de la réputation de débiter, sans augmentation

de prix, les meilleurs rafraîchissements de l’anse à la Barque, quatre

ou cinq bosquets avaient été établis  ; deux de ces bosquets étaient

occupés ; le premier, par deux noirs de pure race Mozambique, taillés

en hercules, au regard louche et à la mine sournoise ; ces noirs, tout en

buvant du tafia à pleins verres, causaient entre eux d’une voix basse et

contenue, en lançant par intervalles des regards menaçants et chargés

de haine vers le second bosquet, sous lequel trois personnes de race

blanche étaient assises.

Ces trois personnes devaient appartenir à la plus haute société de la

colonie, car un nègre d’un certain âge, porteur d’une bonne figure et

vêtu d’une riche livrée, se tenait debout à l’entrée du bosquet, assez

loin pour ne pas entendre la conversation de ses maîtres, et assez près

pour exécuter à l’instant les ordres qu’il leur plairait de lui donner. En

effet, ce digne nègre qui répondait au nom tant soit peu bucolique de

Myrthil appartenait à M. le marquis de la Brunerie, l’un des planteurs

les plus riches et les plus influents de l’île ; c’était le marquis lui-même

qui, en ce moment, se trouvait assis sous le bosquet, en compagnie de

sa fille, mademoiselle Renne de la Brunerie et du capitaine Paul de

Chatenoy, son parent éloigné, aide de camp du général Sériziat, à la

suite duquel il était arrivé quelques semaines auparavant à Marie

Galante, où le général avait provisoirement établi sa résidence.

La famille de la Brunerie, alliée aux Houël, aux Boulogne, aux Raby,

aux Boisseret, les plus anciennes maisons de la colonie, celles qu’on

nommait les coseigneurs, a toujours tenu un rang élevé et joué un rôle



important dans les affaires de la Guadeloupe, depuis l’époque où elle

s’y est fixée en 1635, lorsque les Français s’établirent dans l’île après en

avoir chassé les Caraïbes.

Dans les premières années du dix-huitième siècle, le marquis de la

Brunerie, alors soupçonné d’avoir donné asile sur ses domaines à

plusieurs protestants proscrits, accusé en outre, de faire une vive

opposition au gouvernement colonial, fut décrété de prise de corps  ;

mais, prévenu secrètement il eut le temps de mettre ordre à ses

affaires et d’éviter en quittent l’île, l’arrestation dont il était menacé ;

avant son départ, il avait eu, dit-on, – car toute cette affaire fut

toujours enveloppée d’un mystère impénétrable, – la précaution, pour

éviter la confiscation, de faire un transport fictif de tous ses biens à

son frère cadet.

Que devint le marquis après cette fuite  ? On l’ignora toujours.

Quelques personnes qui l’avaient beaucoup connu affirmèrent, au

commencement de la régence, que, par une nuit sombre et orageuse,

une goélette avait jeté l’ancre à l’anse aux Marigots, qu’une

embarcation s’était détachée de ce navire et avait mis à terre un

passager, qui n’était autre que le marquis de la Brunerie ; que celui-ci

s’était enfoncé dans l’intérieur de l’île, se dirigeant vers l’habitation

d’Anglemont, alors habitée par son frère, où on l’avait vu entrer, mais

dont personne ne l’avait vu sortir  ; le lendemain, au lever du soleil,

l’anse aux Marigots était déserte, la goélette avait disparu.

Ces bruits, rapidement propagés, causèrent une vive émotion à la

Guadeloupe  ; une enquête fut faite, sans résultat  ; puis les années



s’accumulèrent, de graves événements surgirent, cette affaire

ténébreuse fut oubliée ; la vie et la mort du marquis restèrent à l’état

d’indéchiffrable énigme  ; personne ne revendiqua ses biens en son

nom  ; son frère eu jouit sans être inquiété et les légua en mourant à

son fils qui, ainsi que son père l’avait fait, prit le nom et le titre de

marquis de la Brunerie, sans que jamais on essayait de les lui

contester.

Le marquis de la Brunerie dont nous nous occupons, était le fils de ce

la Brunerie  ; à l’époque où nous le rencontrons, c’était un homme de

soixante ans, encore vert, d’une taille élevée, de manières élégantes et

d’une physionomie douce, sympathique et empreinte d’une constante

mélancolie ; doué de qualités sérieuses, d’une intelligence développée

par l’étude, il faisait partie de cette noblesse éclairée, dans les rangs de

laquelle les grands penseurs du dix-huitième siècle avaient recruté de

si nombreux et de si ardents adeptes.

En apprenant l’établissement de la République en France, M.  de  la

Brunerie avait, sans regret, fait l’abandon de ses titres pour devenir

simple citoyen ; depuis lors, il avait suivi, sans se démentir, la ligne de

conduite qu’il s’était tracé ; aussi, loin de déchoir, son influence s’était

accrue, et il était considéré comme un des hommes les plus honorables

de la Guadeloupe.

Son cousin, le capitaine Paul de Chatenoy, avait vingt-cinq ans ; c’était

un beau et fier jeune homme, à l’âme ardente et enthousiaste,

passionné pour la carrière qu’il avait embrassée et qui semblait lui

promettre un brillant avenir. Il aspirait en secret à la main de sa



cousine, union que M. de la Brunerie aurait vue peut-être avec plaisir,

mais dont la jeune fille paraissait ne se soucier que médiocrement.

Renée de la Brunerie, âgée de dix-sept ans, était belle de cette

excentrique beauté créole à laquelle aucune autre ne saurait être

comparée. Nonchalamment assise comme elle l’était en ce moment,

sous ce bosquet verdoyant que tachetaient çà et là des jasmins

d’Espagne, au milieu de ce cadre vert et embaumé, irisé par la lumière

des lanternes de lueurs changeantes et fugitives, le buste légèrement

penché en arrière, ses grands yeux bleus aux regards rêveurs, errants à

l’aventure et sans but, avec des flots de cheveux noirs tombant sur ses

blanches épaules, son front pure transparent comme de la nacre, elle

ressemblait, dans la demi-obscurité du feuillage, à l’une de ces pâles

apparitions créées par le génie poétique d’Ossian.

La jeune fille ne prenait aucune part à la conversation, elle ne

l’entendait même pas, elle rêvait.

Cependant cette conversation était très-animée et surtout fort

intéressante : M. de la Brunerie et de Chatenoy causaient politique.

Le planteur s’étonnait à bon droit que le général Sériziat, au lieu de se

rendre directement à la Guadeloupe, ainsi qu’il en avait reçu l’ordre du

premier consul à son départ de France, eût prêté l’oreille aux

calomnies de l’ex-capitaine général Lacrosse, cet homme que sa

tyrannie et ses concussions avaient rendu odieux aux habitants, et que

le général Pélage, pour lui sauver la vie, s’était vu contraint d’arrêter et

de chasser de la colonie  ; que, cédant aux insinuations de cet homme



méprisé de tous, et qui s’était réfugié à la Dominique sous la

protection anglaise, le général Sériziat eût noué des relations avec lui,

au point de l’aller visiter au milieu du camp volant que, depuis

quelques semaines, cet homme avait eu l’audace d’établir aux Saintes,

sans doute dans le but de tenter un débarquement à la Guadeloupe, et

de replonger le pays dans l’anarchie, en excitant la guerre civile.

Le capitaine, fort peu diplomate de sa nature et très-embarrassé pour

répondre, essayait d’éluder, autant que possible, les questions

pressantes que lui adressait le planteur  ; n’ayant à donner que des

raisons spécieuses, il se bornait à dire que le général Sériziat, ignorant

complètement les faits qui, depuis dix ans, s’étaient passés dans la

colonie, craignait de se compromettre avec les partis ; qu’il temporisait

en attendant l’arrivée prochaine de l’expédition partie de France sous

les ordres du général Richepance, qu’il considérait comme son chef

immédiat et dont, par une initiative maladroite, il ne voulait pas faire

manquer les plans.

Pendant que M. de la Brunerie et le capitaine causaient ainsi, dans le

bosquet voisin, les deux nègres dont nous avons parlé plus haut,

avaient entre eux une conversation sur un sujet complètement

différent, mais qui ne laissait pas que de les intéresser vivement.

Ces nègres étaient sans nul doute des Marrons  ; tout en eux, leurs

vêtements, leurs manières, l’inquiétude qui, parfois, éclatait dans

leurs regards fureteurs, le décelait clairement  ; il fallait que ces

hommes fussent doués d’une extrême audace, ou que des motifs d’une

haute gravité réclamassent leur présence en ce lieu, pour qu’ils



eussent osé se risquer, un soir de bamboula, à l’anse à la Barque, au

milieu de tant de gens dont la plupart les connaissaient et pouvaient,

même sans mauvaise intention, les perdre en trahissant leur

incognito.

Le lecteur sera sans doute surpris de nous voir mettre en scène des

nègres marron, c’est-à-dire des esclaves en état de rébellion, dans un

pays où, avons-nous dit, la liberté des hommes de couleur avait été

proclamée.

Cette surprise cessera sans doute lorsque nous aurons dit que le décret

de la Convention, bien que promulgué à la Guadeloupe par le

représentant Hugues, resta presque à l’état de lettre morte dans la

colonie ; trop d’intérêts étaient en jeu pour qu’il fut exécuté.

Après le départ du représentant de la Convention nationale, les

colons, guidés par une cupidité odieuse et aidés par des gouverneurs

qui se firent leurs complices, rétablirent, sinon de droit, du moins de

fait, l’esclavage des nègres. La plus grande partie des noirs et des

mulâtres ne voulurent pas se soumettre aux exigences illégales du

gouvernement colonial  ; ils se jetèrent dans les mornes et furent

malgré le décret d’émancipation considérés comme marrons ou

révoltés. Des troubles naquirent de cet état de choses  ; ils

s’augmentèrent des menées des anglais et prirent une forme très-

menaçante après le décret déplorable du premier consul  ; décret

rétablissant légalement l’esclavage.



Les expéditions de Saint-Domingue et de la Guadeloupe n’eurent en

réalité d’autre but que l’exécution de ce décret, à la fois inique et

impolitique et qui fit tant de mal à la France.

– Allons, Saturne, mon ami, dit l’un des noirs à l’autre, en lui versant

du tafia, bois un coup, cela te remettra ; jamais je ne t’ai vu aussi triste.

– Ah ! massa Pierrot  ; répondit mélancoliquement Saturne en vidant

son verre d’un trait ; j’ai le cœur malade.

– Tu n’es qu’un poltron ; de quoi as-tu peur ?

– Je n’ai pas peur pour moi, massa Pierrot.

– Pour qui donc alors ?

– Pour massa Télémaque ; je crains qu’il ne lui soit arrivé malheur.

– Saturne, mon ami, tu es un niais ; massa Télémaque est le bras droit

du capitaine Ignace, il ne peut rien lui arriver.

– C’est possible ; pourtant…

– Tais-toi ! interrompit brusquement son camarade ; c’est moi qui t’ai

recommandé à massa Télémaque  ; je lui ai répondu de toi  ; tu sais

pourquoi nous sommes ici  ; fais attention à ne pas faiblir quand le

moment d’agir sera venu, sinon je te promets que je saurai te punir.

– Je ferai mon devoir, massa Pierrot ; ne craignez rien de moi.

– C’est bon, tu es averti ; nous verrons cela. À ta santé !



Et ils burent.

Au moment où Pierrot se versait une nouvelle rasade, une ombre se

dessina à rentrée du bosquet, ombre massive et gigantesque, et un

homme pénétra sous le feuillage, après avoir écrasé d’un vigoureux

coup de poing les deux lanternes en papier qui éclairaient tant bien

que mal l’intérieur du bosquet.

– Sacrebleu  ! êtes-vous fous  ? grommela-t-il d’un ton de mauvaise

humeur, en se laissant tomber plutôt qu’il ne s’assit sur un siège.

– Massa Télémaque ! s’écrièrent les deux noirs.

– Silence  ! brutes que vous êtes, reprit-il  ; ce lieu est-il propice pour

crier ainsi mon nom  ! Pourquoi avez-vous laissé ces deux lanternes

allumées ?

– Mais, massa… murmura Pierrot.

Télémaque ne lui donna pas le temps d’achever la phrase, sans doute

assez embrouillée qu’il commençait.

– Afin qu’on vous reconnaisse plus facilement, n’est-ce pas, idiots que

vous êtes ? interrompit-il en haussant les épaules avec mépris.

Les nègres baissèrent humblement la tête sans répondre.

Ce Télémaque était un mulâtre gigantesque, taillé en athlète, aux traits

repoussants et aux regards fauves  ; il portait clairement le mot  :

Potence, écrit sur son front déprimé comme celui d’un félin.



Après avoir bu une large rasade de tafia, il reprit :

– Est-elle là ?

– Oui, massa, répondit vivement Pierrot.

– Seule !

– Non  ; vous pouvez l’apercevoir d’ici  ; elle est accompagnée de son

père et de son cousin de France, l’aide de camp du général Sériziat.

– Tant mieux ; murmura Télémaque d’une voix sourde.

Il y eut un instant de silence pendant lequel les trois hommes

remplirent et vidèrent d’autres verres à plusieurs reprises ; Télémaque

jetait autour de lui des regards inquiets et fureteurs.

Après une légère hésitation, le mulâtre se pencha en avant, et poussa

un cri doux et modulé, ressemblant à s’y méprendre à celui du courlis,

cri que deux fois il répéta à un court intervalle.

Quelques minutes s’étaient à peine écoulées, lorsque maman Mélie se

glissa silencieusement sous le bosquet  ; la mulâtresse tremblait, son

visage avait cette teinte d’un gris terreux qui est la pâleur des nègres ;

elle tenait par contenance une bouteille de tafia de chaque main. Après

les avoir posées sur la table, elle se tint immobile devant Télémaque,

qui fixait sur elle son regard lançant des lueurs fauves.

Il fallait que le mulâtre possédât sur cette femme une puissance

occulte bien grande, pour la contraindre ainsi à tout abandonner pour



accourir à son premier signal et se mettre à ses ordres, elle si

dédaigneuse et si hautaine d’ordinaire, même envers les personnes

qu’elle avait intérêt à ménager.

– Eh ! eh ! te voilà, dit enfin Télémaque en ricanant. Bonsoir, maman

Mélie.

– Bonsoir, répondit-elle brusquement  ; que me voulez-vous, missa

Télémaque ? Parlez vite, je suis pressée.

– Nous le sommes tous ; reprit-il sur le même ton. Je suis ici de la part

du capitaine Ignace.

– Je le sais, il m’a prévenue hier.

– C’est bien. Es-tu décidée à lui obéir ?

La mulâtresse frissonna et baissa la tête sans répondre.

– Es-tu décidée à obéir aux ordres que tu as reçus ? reprit durement le

mulâtre.

– Pourquoi le capitaine Ignace veut-il tuer mamzelle ? murmura Mélie

avec hésitation.

– Que t’importe ! Ce ne sont pas tes affaires.

– Mamzelle Renée est bonne pour les pauvres gens de couleur, insista

la mulâtresse d’une voix insinuante ; elle leur fait beaucoup de bien ; le

capitaine Ignace ne la connaît pas ; il ne peut vouloir sa mort.



– Tu as tort et raison à la fois, maman Mélie, répondit le mulâtre avec

un rire féroce  ; il ne connaît pas mamzelle Renée, cependant il veut

qu’elle meure.

– Pourquoi la tuer ?

– Je pourrais ne pas répondre à cette question, mais ce soir je me sens

de bonne humeur et je consens à te satisfaire  ; écoute-moi et fais ton

profit de mes paroles  : L’Œil Gris, le vieux Chasseur de rats… tu le

connais, celui-là, n’est-ce pas ?

– L’Œil Gris est un méchant obi il est l’ennemi des noirs, répondit la

mulâtresse en frissonnant ; il tue sans pitié les pauvres marrons qu’il

poursuit dans les mornes comme des bêtes sauvages  ; le Chasseur de

rats possède un grigri qui le rend invulnérable ; les balles s’aplatissent

sur son corps  ; les sabres et les poignards se brisent en le touchant  ;

tous les hommes de couleur le détestent.

– C’est cela même, dit le mulâtre d’une voix sourde  ; vingt fois le

capitaine Ignace a tenté de le tuer, vingt fois il a échoué  ; le grigri du

Chasseur de rats a été plus puissant que celui du capitaine  ; voyant

cela, Ignare se fit faire un Quienbois, par la sorcière de la Pointe-noire ;

alors il apprit que la vie du vieux Chasseur était attachée à celle de

mamzelle Renée, parce qu’il l’aime comme si elle était sa fille, et qu’en

tuant l’enfant du planteur, l’Œil Gris mourrait aussitôt. Me

comprends-tu ?



– Oui, je vous comprends, répondit-elle en hochant tristement la tête ;

mais c’est bien cruel de tuer une si bonne et si belle mamzelle.

– Il le faut ; d’ailleurs, c’est une blanche.

– C’est vrai, pauvre enfant, sa peau est blanche, mais son cœur est

semblable aux nôtres.

– Qu’importe cela ! Obéiras-tu ? Songe que le capitaine Ignare peut t’y

contraindre.

– Il est inutile de menacer, répondit maman Mélie avec un frisson

d’épouvante. J’obéirai.

– Quand cela ?

– Avant une heure, elle sera morte.

– Prends garde de te jouer de moi !

– J’obéirai reprit-elle d’une voix nerveuse.

– Va ! J’attendrai ici l’accomplissement de ta promesse.

La mulâtresse fit un geste de désespoir et elle disparut.

– À boire  ! dit le mulâtre en tendant son verre à Saturne qui le

remplit  ; bientôt nous saurons si ce démon de Chasseur est

véritablement invulnérable.



– Nous n’avons qu’une heure à attendre, dit Pierrot d’un air câlin, ce

n’est rien.

– J’espère que cette fois nous réussirons, reprit le mulâtre  ; j’ai bon

espoir  ; cet homme, qui toujours, jusqu’à présent, était, on ne sait

comment, averti des embuscades que nous lui tendions, on ne l’a pas

aperçu depuis hier ; personne ne l’a vu ; donc, il ne sait rien, sans cela il

serait ici.

– C’est positif ; ponctua Pierrot.

– Silence ! s’écria tout à coup Saturne.

– Pourquoi silence ?

– Regardez  ! le voilà  ! reprit le noir en étendant le bras dans la

direction de la plage.

– L’œil Gris…  ! murmurèrent les deux hommes avec une indicible

épouvante.

Par un mouvement instinctif, dominés par la terreur superstitieuse

que leur inspirait cet homme étrange, ils se blottirent en tremblant au

fond du bosquet et demeurèrent immobiles dans la ténèbres, effarés et

respirant à peine.

L’Œil Gris étant, sinon le principal, mais tout au moins un des plus

importants personnages de cette histoire, il est indispensable de le

bien faire connaître au lecteur. Dix ans environ avant l’époque où

commence notre récit, le trois-mâts de Nantes, l’Aimable-Sophie, arriva



à la Basse-terre, venant de Québec. Au nombre de ses passagers, il se

trouvait un homme qui, pendant toute la traversée, avait été un

problème insoluble pour l’équipage et pour le capitaine lui même.

Cet homme connu seulement sous le nom de L’Œil Gris, avait soldé

d’avance son passage en onces mexicaines  ; de plus, il avait été

chaudement recommandé au capitaine par un des principaux

négociants de Québec ; il était donc parfaitement en règle de toutes les

façons ; il n’y avait pas la moindre observation à lui adresser.

Quant aux curieux qui avait tenté de l’interroger, il les avait si

vertement reçus au premier mot qu’ils avaient hasardé, que tout de

suite l’envie leur était passée de continuer ou même de lier

connaissance avec lui.

C’était d’ailleurs un homme sociable, ne se plaignant jamais de rien ;

passant des journées entières à se promener de long en large sur le

pont, sans parler à personne, et dont la seule distraction consistait à

tirer au vol, sans jamais les manquer, les frégates, les damiers ou les

alcyons assez imprudents pour se risquer trop près du navire.

L’inconnu avait, ou du moins paraissait avoir soixante ans ; peut-être

était-il plus âgé  ; peut-être l’était-il moins  ; nul n’aurait pu dire au

juste son âge.

C’était un grand vieillard de près de six pieds, d’une verdeur, d’une

agilité et d’une vigueur extraordinaires ; sa maigreur brune et osseuse

laissait presque à nu le jeu actif et passionné de ses muscles. Ce qui



frappait dans son étrange physionomie, c’était un type fort prononcé

dont le galbe mince, effilé, saillant, tenait quelque chose de l’Arabe,

bien que sa peau, tannée par le froid, le chaud, le vent, la pluie et le

soleil, eut la couleur de la brique  ; la rudesse pénétrante de ses yeux

presque ronds, ardents et mobiles, dont le disque était un charbon et le

regard une e�luve magnétique  ; sa barbe d’un blond fauve, semée de

quelques fils d’argent, tombait en éventail sur sa poitrine. Il avait le

front large, pur et échancré  ; à la moindre émotion, au plus léger pli

qui se formait sur ce front si lisse d’ordinaire, ses longs cheveux fauves

avaient la singulière propriété de se hérisser, et alors cette figure

extraordinaire prenait une ressemblance frappante avec celle de

l’aigle.

Le costume de cet homme était aussi bizarre que l’était sa personne.

Il se composait d’un, vêtement entier, veste, culotte et guêtres

montant sur le genou, le tout en peau de daim à demi tannée  ; il

couvrait sa tête avec bonnet en peau de renard dont la queue lui

pendait par derrière jusqu’au milieu du dos  ; une large ceinture, en

cuir comme le reste de son costume, lui serrait étroitement la hanches

et soutenait, à droite, un sac à balles et une poire à poudre faite d’une

corne de bu�le, à gauche, un couteau de chasse à lame large et effilée,

et une hache.

Ainsi vêtu, chaussé d’épais souliers en cuir fauve, et tenant à la main

un long fusil de boucanier, cet homme avait un aspect imposant qui

attirait la sympathie ; on sentait qu’il y avait dans cette nature rebelle

quelque chose de fort et de puissant qui devait être respecté.



À peine le trois-mâts l’Aimable Sophie eut-il laissé tomber son ancre

dans la rade de la Basse-terre, que le passager se fit mettre à terre,

traversa la ville sans s’y arrêter et s’enfonça le fusil sur l’épaule dans

les mornes.

Plusieurs mois s’écoulèrent sans qu’on entendit parler de lui  ; il

chassait, non pas la grosse bête ni le fauve, la Guadeloupe ne possède

et n’a jamais possédé aucun animal nuisible ; or, cet homme, véritable

chasseur et Chasseur canadien qui plus est, c’est-à-dire accoutumé à

lutter corps à corps avec les ours, et à combattre les animaux les plus

redoutables, devait mener une existence assez insipide dans cette île,

où, pour lui, la chasse était réduite à sa plus simple expression.

Il paraît qu’il comprit bientôt ce que cette position avait de précaire  ;

avec cette rapidité de conception qui était un des côtés saillants de son

caractère, il résolut de modifier complètement sa manière de vivre et

de tirer parti au point de vue de l’intérêt général de ses qualités de

chasseur  ; cette résolution prise, il l’exécuta immédiatement de la

façon suivante.

Nous avons dit que la Guadeloupe ne possède pas d’animaux

nuisibles ; nous nous sommes trompés : elle possède des rats énormes

apportés par les navires  ; ces rongeurs sont de véritable plaie pour le

pays ; ils dévorent tout  ; un champ de cannes à sucre ou de café dans

lequel ils se mettent est perdu pour son propriétaire  ; en moins de

quelques jours tout est ravagé ; leur dommages sont immenses ; aussi

les planteurs se sont ils entendus pour payer une prime considérable

aux gens assez avisés pour les délivrer de ces hôtes incommodes.



Notre personnage fit venir, on ne sut jamais d’où, deux couples de ces

chiens que l’on nomme aujourd’hui ratiers  ; il les dressa en

conséquence et se fit chasseur de rats  ; il parcourut alors les

plantations, suivi, sur les talons, par une demi-douzaine de chiens

microscopiques aux oreilles droites, au flair infaillible, à l’œil de feu,

aux jarrets de fer et aux muscles d’acier, avec lesquels il fit aux rats une

guerre implacable, d’où vint le nom de Chasseur de rats qui fut

immédiatement ajouté à celui d’Œil Gris, sous lequel il était déjà

connu.

Mais cette occupation, si lucrative, qu’elle fut, ne suffisait pas pour

satisfaire l’ardente activité de ce singulier personnage  ; il lui fallait

employer son fusil, devenu pour lui un meuble presque inutile.

À cette époque, la Guadeloupe, en proie à la guerre civile, suite au

soulèvement des noirs, pullulait de nègres marrons, d’autant plus

redoutables qu’ils s’étaient réfugiés dans des mornes inaccessibles, du

haut desquels, comme un vol de vautours, ils s’abattaient sur les

habitations et les livraient au pillage.

Les fauves que depuis si longtemps l’Œil Gris cherchait vainement, il

les avait enfin trouvés  ; il dressa ses ratiers à dépister les nègres

rebelles, et il se fit résolument chasseur, non plus seulement de rats

cette fois, mais de marrons.

Cette chasse incessante à l’homme qu’il avait ajouté à son commerce

eut pour résulta de lui faire connaître l’île et les mornes comme s’il y

�ût né.



Les esclaves fugitifs ne trouvaient plus de retraites assez sûres pour se

soustraire aux poursuites de leur implacable ennemi  ; celui-ci les

relançait jusque dans les mornes ignorés où pendant si longtemps ils

avaient joui de la plus complète impunité.

Les fugitifs, ainsi harcelés, jurèrent une haine noire à l’homme qui

s’était donné la tâche de les détruire.

Le Chasseur eut alors une lutte terrible à soutenir  ; s’il échappa à la

mort, ce ne fut que par des miracles d’adresse, d’astuce et de courage ;

maintes fois il faillit succomber sous les coups de ces malheureux,

réduits au désespoir, car toujours il chassait seul, sans autres

auxiliaires que ses ratiers qui ne pouvaient le défendre sérieusement.

Un jour, cependant, sa fortune habituelle sembla l’abandonner.

Attaqué à l’improviste par une dizaine de nègres marrons, malgré des

prodiges de valeur et après une lutte qui avait pris des proportions

épiques, accablé sous le nombre, il tomba  ; ses ennemis, acharnés

après lui, se préparaient à lui couper la tête, pour être bien certains de

l’avoir tué, lorsqu’un bruit soudain les obligea, à leur grand regret, à

gagner au pied et à prendre la fuite.

À peine eurent-ils disparu dans les méandres de la route qu’une jeune

fille ou plutôt une enfant de neufs dix ans, montée sur un charmant

poney et accompagnée de plusieurs serviteurs noirs, se montra à

l’angle du chemin.

Cette jeune enfant était Renée de la Brunerie.



En apercevant ce corps étendu à travers du sentier qu’elle suivait, et

perdant son sang par vingt blessures, la jeune fille se sentit prise d’une

immense pitié ; d’ailleurs, elle connaissait le Chasseur pour l’avoir vu

venir plusieurs fois à l’habitation, où il ne faisait, du reste, que de rares

apparitions et seulement lorsqu’il y était mandé  ; il paraissait

éprouver, on ne savait pourquoi, une répulsion invincible pour la

famille de la Brunerie. Renée ne songea à rien de tout cela ; elle vit un

homme en danger de mort, et, sans hésiter, elle résolut de le sauver.

Le Chasseur fut transporté à l’habitation ; là, les soins les plus attentifs

lui furent prodigués.

Renée, malgré sa jeunesse, ne se fia à personne du soin de veiller sur le

blessé  ; elle le soigna avec une abnégation et un dévouement

extraordinaires, ne le quittant ni jour, ni nuit ; constamment attentive

à ce qu’il ne manquât de rien.

Le marquis de la Brunerie voyait avec joie la conduite de sa fille, le

soin avec lequel elle surveillait son blessé, ainsi qu’elle le nommait ; il

était fier de lui reconnaître, dans un âge aussi tendre, des sentiments

aussi nobles et aussi élevés ; il la laissa donc libre d’agir à sa guise.

Le blessé guérit, grâce aux soins de sa jeune garde-malade.

Alors commença entre le vieillard et l’enfant une de ces intimités dont

rien ne saurait exprimer la douceur  ; toute de tendresse de la part de

l’enfant, toute de dévouement de celle du vieillard, naïve et profonde

des deux côtés.



Le Chasseur, tout en continuant à rester, pour les autres membres de

la famille de la Brunerie, brusque, brutal et presque hostile à

l’occasion, devint pour Renée presque un père ; s’ingéniant sans cesse

à lui apporter les plumes les plus rares, les fleurs les plus belles ; tous

ces riens, enfin, qui plaisent tant aux enfants.

Deux ans plus tard, la jeune fille tomba gravement malade, un instant

on désespéra de sa vie ; cette fois le Chasseur paya amplement la dette

qu’il avait contractée, en devenant à son tour, le sauveur de celle qui

l’avait sauvé.

La douleur du vieillard fut immense lorsque l’époque arriva où, selon

la coutume contractée aux colonies, Renée dut se rendre en France

pour y terminer son éducation, et qu’il fut contraint de se séparer

d’elle.

Pendant tout le temps que dura l’absence de la jeune fille, le Chasseur

ne parut pas une seule fois à la plantation  ; il ne faisait plus rien qui

vaille  ; son existence s’écoulait triste et décolorée  ; il vivait à

l’aventure, pour ne pas mourir ; il voulait la revoir !

Lorsque le retour prochain de Renée de la Brunerie fut annoncé, il

surveilla attentivement les navires qui apparaissaient dans les

atterrissages de la Guadeloupe.

Lorsqu’elle débarqua à la Basse-terre, la première personne sur

laquelle se reposa son regard fut le Chasseur qui, retiré un peu à



l’écart, appuyé sur son long fusil, la contemplait d’un air attendri,

s’émerveillant de la revoir si belle.

Il recommença alors à fréquenter l’habitation de la Brunerie  ; Renée

était revenue.

C’était bien le Chasseur que les trois nègres marrons avaient aperçu ; il

n’y avait pas le moindre doute à avoir sur son identité.

Le Chasseur, suivi pas à pas par ses ratiers, marchait doucement, le

fusil sous le bras, le front pensif, et ne semblant accorder, tant il se

concentrait en lui-même, qu’une très-médiocre attention à ce qui se

passait autour de lui.

Il traversait insoucieusement les groupes qui s’ouvraient, soit par

crainte, soit par respect, pour lui livrer passage.

Il arriva ainsi devant le bosquet au fond duquel les marrons étaient

réfugiés, presque évanouis de terreur.

Les ratiers, moins préoccupés que leur maître, tombèrent aussitôt en

arrêt en grondant sourdement.

Les nègres se crurent perdus.

Mais, en ce moment, soit hasard, soit tout autre mot, le Chasseur

releva la tête et, à quelques pas de lui seulement, il aperçut Renée de la

Brunerie.


