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Die Geschichte vom Hellseherkorporal

»Da liesl« sagte Studer und hielt seinem Freunde Madelin ein
Telegramm unter die Nase. Vor dem Justizpalast war es finster, die Seine
rieb sich glucksend an den Quaimauern, und die nidchste Laterne war
einige Meter weit entfernt.

»das junge jakobli 143t den alten jakob griiBen hedy«, entzifferte der
Kommissadr, als er unter dem flackernden Gaslicht stand. Obwohl
Madelin vor Jahren an der StraBburger Siireté gearbeitet hatte und ihm
darum das Deutsche nicht ganz fremd war, machte es ihm doch Miihe,
den Sinn des Satzes zu verstehen. So fragte er:

»Was soll das heilRen, Stiidére?«

»Ich bin GroRvater«, antwortete Studer miirrisch. »Meine Tochter hat
einen Sohn bekommen.«

»Das mull man feiern!« beschloR Madelin. »Und aulerdem trifft es
sich giinstig. Denn heute hat mich ein Mann besucht, der mit dem
Halbe%f—Uhr—Zug in die Schweiz reist und mich gebeten hat, ihn an einen
dortigen Kollegen zu empfehlen. Ich hab' ihn auf neun Uhr in eine
kleine Wirtschaft bei den >Hallen«< bestellt... Jetzt ist es... «, mit seinen
Hinden, die in Wollhandschuhen steckten, knopfte Madelin seinen
Uberzieher auf, dessen Kragen sich von seinem Halse abwdélbte, zog eine
alte Silberuhr aus seiner Westentasche und stellte fest, dafd es acht Uhr
sei. »Wir haben Zeit«, meinte er befriedigt. Und wihrend ihm die Bise
seine ungeschiitzten Lippen zerrif}, tat er einen tiefsinnigen Ausspruch:
»Wenn man alt wird, hat man immer Zeit. Sonderbar! Geht's dir auch so,
Stiidere?«

Studer brummte. Doch wandte er sich briisk um, denn eine hohe,
krichzende Stimme sagte:

»Und ich darf doch auch Gliick wiinschen? Oder? Unserem verehrten
Inspektor? Herzlich Gliick wiinschen?«

Madelin, groR, hager, und Studer, ebenso grof3, nur massiger, mit
breiteren Schultern, wandten sich um. Hinter den beiden hiipfte ein
winziges Wesen - zuerst wuldte man nicht, war es eine Frau oder ein
Mann: der lange Mantel fiel bis zu den Knocheln, das Béret war bis zu
den Augenbrauen gezogen, der Wollschal verhiillte die Nase - so daf}
nur die Augen frei%lieben, und auch diese versteckten sich hinter den
Glédsern einer riesigen Hornbrille.

»Pald auf, Godofrey!« sagte der Kommissdr Madelin. »Dafl du dich
nicht erkiltest! Ich brauch" dich morgen. Die Sache mit Koller ist nicht
klar. Aber ich hab' die Papiere erst heute abend bekommen. Morgen
mlﬂgt du sie untersuchen! Es stimmt etwas nicht mit den Papieren des
Koller ... «

»Danke, Godofrey«, sagte Studer. »Aber ich lade euch beide ein.
SchlieBlich, wenn man GroRvater ist, darf man sich nicht lumpen



lassen... « Und er seufzte.

Das junge Jakobli 148t den alten Jakob griiRen, dachte er. Nun ist man
GroRvater und hat die Tochter also endgiiltig verloren. Wenn man
GroRvater ist, dann ist man alt - altes Eisen. Aber es ist doch eine
Glanzidee gewesen, dal man die Flucht ergriffen hat vor der leeren
Wohnung auf dem Kirchenfeld und dem unaufgewaschenen Geschirr im
Schiittstein. Besonders aber vor dem griinen Kachelofen im
Wohnzimmer, den nur die Frau richtig anheizen kann: versucht man es
selbst, so raucht und qualmt der Donner wie eine schlechtgewickelte
Brissago - und geht aus. Hier in Paris ist man vor solchen Katastrophen
sicher. Man wohnt beim Kommissir Madelin, wird mit Achtung
behandelt und ist nicht ein »Wachtmeister«, sondern ein »Inspektor«.
Tagelang kann man bei Godofrey hocken, ganz oben , im Laboratorium
unterm Dach des Justizpalastes und darf dem Kleinen zusehen, wie er
Staub analysiert, Dokumente durchleuchtet. Der Bunsenbrenner pfeift
leise, der Dampf in den Heizkorpern lauter, es riecht angenehm nach
Chemikalien und nicht nach Bodendl, wie im Amtshaus z'Barn...

Die Marmortische in der Beize waren rechteckig und mit gerillten
Papierservietten gedeckt. Ein schwarzer Ofen stand in der Mitte des
Raumes, seine Platte gliihte. Die grof3e Kaffeemaschine summte auf dem
Schanktisch und der Beizer - Arme hatte er, dick wie die Oberschenkel
eines normalen Menschen - servierte eigenhdndig.

Man begann mit Austern, und Kommissir Ma%lelin ergab sich seiner
Lieblingsbeschiftigung. Er hatte, ohne Studer zu fragen, einen 26er
Vouvray bestellt, drei Flaschen auf einmal, und er trank ein Glas nach
dem andern. Dazwischen schliirfte er schnell drei Austern und kaute sie,
bevor er sie schluckte. Godofrey nippte an seinem Glase wie ein
schiichternes Mddchen; seine Hinde waren klein, weill, unbehaart.

Studer dachte an seine Frau, die nach Frauenfeld gefahren war, um
der Tochter beizustehen. Er war schweigsam und lieR Godofrey
plappern. Und auch Madelin schwieg. Zwei riesige Hunde - eine magere
DOEFe und ein zottiger Neufundlidnder - lassen ruhig und unberiihrt das
Geklaff eines winzigen Foxterriers {iber sich ergehen...

Der Beizer stellte eine braune Terrine mit Kutteln auf den Tisch. Dann
gab es bitteren Salat, drei volle Flaschen standen wieder vor den Dreien
und waren plétzlich leer, zu gleicher Zeit wie die Platte mit dem
zerflieBenden Camembert - er hatte gestunken, aber er war gut
gewesen. - Dann Offnete Kommissdr Madelin seinen Mund zu einer
Rede, wenigstens schien es so. Aber aus der Rede wurde nichts, denn die
Tiir ging auf und den Raum betrat ein Mann, der so sonderbar gekleidet
Evar, dal} Studer sich fragte, ob man in Paris Fastnacht vor Neujahr

eiere...

Der Mann trug eine schneeweifle Monchskutte und auf dem Kopfe eine
Miitze, die aussah wie ein riesiger, roter Blumentopf, den ein
ungeschickter Topfer verpfuscht hat. An den FiiRen - sie waren nackt,



wahr und wahrhaftig blutt - trug er offene Sandalen; die Zehen konnte
man sehen, den Rist; die Ferse war bedeckt.

Und Studer traute seinen Augen nicht. Kommissir Madelin, der
Pfaffenfresser, stand auf, ging dem Manne entgegen, kam mit ihm zum
Tisch zuriick, stellte ihn vor: »Pater Matthias vom Orden der WeilRen
Viter... « - nannte Studers Namen: dies also sei der Inspektor der
Schweizerischen Sicherheits’)polizei.

Weiler Vater? Pére blanc? - Dem Wachtmeister war es, als traume er
einen jener merkwiirdigen Trdume, die uns nach einer schweren
Krankheit besuchen kommen. Luftig und lustig zugleich sind sie und
fithren uns in die Kinderzeit zuriick, da man Marchen erlebt...

Denn Pater Matthias sah genau so aus wie das Schneiderlein, das
»Sieben auf einen Streich« erlegt hat. Ein spédrliches graues Bartchen
wuchs ihm am Kinn und am Schnurrbart konnte man alle Haare zéhlen.
Mager war das Gesicht! Nur die Farbe der Augen, der groflen, grauen
Augen erinnerte an das Meer, iiber das Wolken hinziehen - und
manchmal blitzt kurz ein Sonnenstrahl iiber die Wasserflache, die so
harmlos den groflen Abgrund verbirgt...

Wieder drei Flaschen...

Der Pater war hungrig. Schweigsam verzehrte er einen Teller voll
Kutteln, dann noch einen... Er trank ausgiebig, stield mit den anderen an.
Er sprach das Franzdsische mit einem leichten Akzent, der Studer an die
Heimat erinnerte. Und richtig, kaum hatte sich der Weillbekuttete am
Essen erlabt, sagte er und kFopfte dem Berner Wachtmeister auf den
Unterarm:

»Ich bin ein Landsmann von Thnen, ein Berner... «

»A bahl« meinte Studer, dem der Wein ein wenig in den Kopf
gestiegen war.

»Aber ich bin schon lange im Ausland«, fuhr der Schneider fort - eh,
was Schneider! das war ja ein Mdnch! Nein, kein Monch... Ein... ein
Pater! Ganz richtig! Ein weiller Vater! Ein Vater, der keine Kinder hatte
- oder besser, alle Menschen waren seine Kinder. Aber man selbst war
GroRvater... Sollte man dies dem Landsmann, dem Auslandschweizer
erzdhlen? Unnétig! Kommissdar Madelin tat es:

»Wir feiern unseren Inspektor. Er hat von seiner Frau ein Telegramm
erhalten, dafd er GroRRvater geworden ist.«

Der Monch schien sich zu freuen. Er hob sein Glas, trank dem
Wachtmeister zu, Studer stieR an... Kam nicht bald der Kaffee? Doch, er
kam, und mit ihm eine Flasche Rum. Und Studer, dem es merkwiirdig
zumute war - dieser Vouvray! ein hinterlistiger Wein! - horte den
Kommissdr Madelin zum Beizer sagen, er solle die Flasche nur auf dem
Tisch stehen lassen...

Neben dem Wachtmeister sall Godofrey, der, wie viele kleine
Menschen, iibertrieben elegant gekleidet war. Aber das storte Studer
nicht weiter. Im Gegenteil, die Ndhe des Zwergleins, das eine wandelnde



Enzyklopddie der kriminalistischen Wissenschaft war, wirkte trostend
und beruhigend. Der weille Vater hatte seinen Platz an der anderen
Seite des Tisches, neben Madelin...

Und dann war Pater Matthias mit Essen fertig. Er faltete die Hinde vor
seinem Teller, bewegte lautlos die Lippen - seine Augen waren
geschlossen; er 6ffnete sie wieder, schob seinen Stuhl ein wenig vom
Tisch ab, schlug das linke Bein iiber das rechte - zwei sehnige, behaarte
Waden kamen unter der Kutte zum Vorschein. Er sagte: »Ich muf
notwendig in die Schweiz, Herr Inspektor. Ich habe zwei Schwigerinnen
dort, die eine in Basel, die andere in Bern. Und es ist gut méglich, dalk
ich in Schwierigkeiten gerate und die Hilfe der Polizei %rauche. Wiirden
Sie dann so freundlich sein und mir beistehen?«

Studer schliirfte seinen Kaffee und fluchte innerlich iiber Madelin, der
das heille Getrdnk allzu ausgiebig mit Rum gewiirzt hatte; dann blickte
er auf und erwiderte (auch er becﬁente sich der franzésischen Sprache):

»Die  Schweizer Polizei beschiftigt sich sonst nicht mit
Familienangelegenheiten. Um Thnen helfen zu konnen, miiRRte ich
wissen, worum es sich handelt.«

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Pater Matthias, »und ich wage
kaum, sie zu erzdhlen, denn Sie alle«, seine Hand machte eine
kreisférmige Bewegung, »werden mich auslachen.«

Godofrey protestierte hoflich mit seiner Papageienstimme. Er nannte
den Monch »Mein Vater« - »mon pére«, was Studer aus unerfindlichen
Griinden dulerst komisch fand. Er lachte in seinen Schnurrbart hinein,

rustete weiter, wihrend er die wieder gefiillte Tasse zum Munde

tihrte, und lieR das Prusten, um nicht Anstof§ zu erregen, in ein Blasen
ibergehen - so als ob er den heillen Kaffee abkiihlen wollte...

»Haben Sie sich je«, fragte Pater Matthias, »mit Hellsehen
beschiftigt?«

»Kartenlegen? Kristallsehen? Telepathie? Kryptomnesie?« Godofrey
leierte die Fragen ab wie eine Litanei.

»Ich sehe, Sie sind auf dem laufenden. Haben Sie sich viel mit diesen
Dingen beschiftigt?«

Godofrey nickte. Madelin schiittelte sein Haupt und Studer sagte kurz:
»Schwindel.«

Pater Matthias tiberhorte das Wort. Seine Augen waren in die Ferne
gerichtet - aber die Ferne, hier in der kleinen Beize, war der
Schanktisch mit seinem glinzenden Perkolator. Der Patron saf}
dahinter, die Hinde iiber dem Bauch gefaltet und schnarchte. Die vier
am Tisch waren seine einzigen Giste. Das Leben in seiner Beize begann
erst gegen zwei Uhr, wenn die ersten Karren mit Treibgemiise
eintrafen...

»Ich mochte«, sagte der Weille Vater, »lhnen die Geschichte eines
kleinen Propheten erzéhlen, eines Hellsehers, wenn Sie ihn so nennen
wollen, denn dieser Hellseher ist daran schuld, daR ich mich hier



befinde, anstatt die kleinen Posten im Siiden von Marokko abzuklopfen,
ilm dort fiir die verlorenen Schiflein der Fremdenlegion Messen zu
esen...

Wissen Sie, wo Géryville liegt? Vier Stunden hinterm Mond, genauer
éesagt in Algerien, auf einem Hochplateau, siebzehnhundert Meter iiber

em Meeresspiegel, wie es die Inschrift auf einem Stein verkiindet, der
inmitten des Kasernenhofes steht. Hundertvierzig Kilometer von der
nichsten Bahnstation entfernt. Die Luft ist gesund, darum hat mich der
Prior dort hinauf geschickt im September vorigen Jahres, denn ich habe
schwache Lungen. Es ist eine kleine Stadt, dieses Géryville, wenig
Franzosen bewohnen sie, die Bevilkerung besteht zum grofSten Teil aus
Arabern und Spaniolen. Mit den Arabern ist nicht viel anzufangen, sie
lassen sich nicht gerne bekehren. Sie schicken ihre Kinder zu mir - das
heil3t, sie erlauben, daR die Kleinen zu mir kommen... Auch ein Bataillon
der Fremdenlegion lag dort oben. Die Legiondre besuchten mich
manchmal; mein Vorginger hatte eine Bibliothek angelegt - und da
kamen sie denn: Korporile, Sergeanten, hin und wieder auch ein
Gemeiner, schleppten Biicher fort oder rauchten meinen Tabak.
Manchmal empfand einer meiner Besucher das Bediirfnis zu beichten...
Es I§ehen seltsame Dinge vor in den Seelen dieser Menschen, ergreifende
Bekehrungen, von denen jene keine Ahnung haben, welche die Legion
fiir den Abschaum der Menschheit halten.

Gut... Kommt da eines Abends ein Korporal zu mir, der kleiner ist als
ich; sein Gesicht gleicht dem eines verkriippelten Kindes, traurig und alt
ist es... Er heiRe Collani, stockt und beginnt dann fieberhaft zu sprechen.
Es ist keine regelrechte kirchliche Beichte, die der Mann ablegt. Einen
Monolog hilt er eher, ein Selbstgesprich. Allerlei mul er sich von der
Seele reden, was nicht zu meiner Geschichte gehéort. Er spricht ziemlich
lang, eine halbe Stunde etwa. Es ist Abend und eine griinliche
Diammerung fiillt das Zimmer; sie kommt vom dortigen Herbsthimmel,
der hat manchmal so merkwiirdige Farben... «

Studer hatte die Wange auf die Hand gestiitzt und so gespannt
lauschte er der Erzdhlung, daRk er gar nicht merkte, wie er sein Enkes
Auge arg verzog: schief sah es aus und geschlitzt, wie das eines
Chinesen...

Das Hochplateau!... Die weiten Ebenenl... Das griine Abendlicht!... Der
Soldat, der beichtet!...

Es war doch etwas ganz anderes als das, was man tagtdglich sah!
Fremdenlegion! Der Wachtmeister erinnerte sich, dal auch er einmal
hatte engagieren wollen, zwanzig Jahre war er damals alt gewesen,
wegen eines Streites mit seinem Vater... Aber dann war er - um die
Mutter nicht zu betriiben - in der Schweiz geblieben, hatte Karriere
gemacht und es bis zum Kommissdr an der Berner Stadtpolizei gebracht.
Spdter war jene Bankgeschichte passiert, die ihm das Genick gebrochen
hatte. Und auch damals war wieder der Wunsch in ihm aufgestiegen,



alles stehen und liegen zu lassen... Doch da war seine Frau, seine Tochter
- und so gab er den Plan auf, fing wieder von vorne an, geduldig und
bescheiden... Nur die Sehnsucht schlummerte weiter in ihm: nach den
Ebenen, nach der Wiiste, nach den Kdmpfen. Da kam ein Pater und
weckte alles wieder.

»Er spricht also ziemlich lange, der Korporal Collani. In seiner
resedagriinen Capotte sieht er aus wie ein erholungsbediirftiges
Chamaileon. Er schweigt eine Weile, ich will schon aufstehen und ihn mit
ein paar trostenden Worten entlassen, da beginnt er plétzlich mit ganz
veranderter Stimme, rauh und tief klingt sie, so, als ob ein anderer aus
ihm rede, und die Stimme kommt mir sonderbar bekannt vor:

»Warum nimmt Mamadou das Leintuch vom Bett und versteckt es
unter seiner Capotte? Ah, er will es in der Stadt verkaufen, der gemeine
Hund! Und ich bin fiir die Wdsche verantwortlich. Jetzt geht er die
Treppen hinunter, quer iiber den Hof zum Gitter. Natiirlich, er wagt sich
nicht an der Wache vorbei! Und am Gitter wartet Bielle auf ihn, nimmt
ihm das Leintuch ab. Wohin will Bielle? Aha! Er lduft zum Juden in der
kleinen StraRe... Er verkauft das Leintuch fiir einen Duro... ««

»Ein Duro«, erklarte Madelin, »ist ein Fiinffrankenstiick aus Silber... «

»Danke«, sagte Pater Matthias und schwieg. Er griff unter den Tisch,
beschiftigte sich mit seiner Kutte, die irgendwo eine tiefe Tasche haben
multe, und férderte aus ihr zutage: ein Nastuch, ein VergroRerungsglas,
einen Rosenkranz, eine aus roten Lederstreifen geflochtene Brieftasche
und endlich eine Schnupftabaksdose. Aus dieser nahm er eine gehdrige
Prise. Dann schneuzte er sich laut und trompetend, der Beizer hinter
dem Schanktisch schreckte auf, der Weil3e Vater aber fuhr fort:

»Ich sage zu dem Mann: >Collani! Wachen Sie auf, Korporal! Sie
trdumen jalk - Aber er plappert weiter: >Ich will euch lehren,
militdrisches Eigentum zu verquanten! Morgen sollt ihr Collani
kennenlernen!« - Da packe ich den Korporal an der Schulter und
schiittle ihn gehorig, denn es wird mir doch unheimlich zumute. Er
wacht wirklich auf und sieht sich erstaunt um. >Wissen Sie, was Sie mir
erzdhlt haben?« frage ich. - »Dochg¢, erwidert Collani. Und wiederholt
mir, was er in der Trance - so nennt man doch diesen Zustand?... «

»Sicherlich!« schob Godofrey eifrig ein.

»... was er mir in der Trance erzdhlt hat. Darauf verabschiedet er sich.
Am nichsten Morgen um acht Uhr - sehr klar war der
Septembermorgen, man sah die Schotts, die groRen Salzseen, in der
Ferne funkeln - tret' ich aus dem Haus und stofSe mit Collani zusammen,
der vom Fourier und vom Hauptmann begleitet ist. Hauptmann Pouette
erzdhlt mir, Collani habe ihm gemeldet, daR seit einiger Zeit Leintiicher
verschwinden. Und Collani kenne sowohl die Diebe als auch den Hehler.
Die Diebe seien schon eingesperrt, nun komme der Hehler an die Reihe.
— Collani sah aus wie ein Quellensucher ohne Wiinschelrute. Seine Augen



blickten starr, doch war er bei vollem BewuRtsein. Nur dridngte er
vorwarts...

Ich will Sie nicht weiter langweilen. Bei einem Juden, der Zwiebeln,
Feigen und Datteln in einem winzigen Lidlein feilhielt, fanden wir vier
Leintiicher auf dem Grunde einer Orangenkiste... Mamadou war ein
Neger aus der vierten Kompagnie des Bataillons, er gestand den
Diebstahl ein. Bielle, ein rothaariger Belgier, verlegte sich zuerst aufs
Leugnen, dann gestand auch er...

Von dieser Stunde an nannte man Collani nur noch den
Hellseherkorporal, und der Bataillonsarzt, Anatole Cantacuzéne,
veranstaltete Séancen mit ihm: Tischriicken, automatisches Schreiben -
kurz all der gottstrédfliche Unsinn wurde mit ihm versucht, den
hierzulande die Spiritisten betreiben, ohne eine Ahnung von der Gefahr
zu haben, in die sie sich begeben.

Sie werden sich fragen, meine Herren, warum ich Thnen diese lange
Geschichte erzahlt habe... Nur um Ihnen zu beweisen, dall ich nicht
gleichgiiltig bleiben konnte, als Collani mir eine Woche spater Dinge
erzdhlte, die mich, mich personlich angingen...

Es war der 28. September. Ein Dienstag.«

p Pater Matthias schwieg, bedeckte seine Augen mit der Hand und fuhr
ort:

»Collani kommt. Ich spreche zu ihm, wie es meine Pflicht ist als
Priester, beschwoére ihn, die teuflischen Experimente zu lassen. Er bleibt
trotzig. Und plotzlich wird sein Blick wieder leer, die Oberlider
verdecken halb die Augen, ein unangenehm héhnisches Lacheln zerrt
seine Lippen auseinander, so dal} ich seine breiten, gelben Zihne sehe,
und dann sagt er mit jener Stimme, die mir so bekannt vorkommt:
»Hallo, Matthias, wie geht's dir?« - Es war die Stimme meines Bruders,
meines Bruders, der vor fiinfzehn Jahren den Tod gefunden hatte!«

Die drei Mdnner um den Tisch in der kleinen Beize bei den Pariser
Markthallen nahmen diese Mitteilung schweigsam entgegen. Kommissar
Madelin lachelte schwach, wie man nach einem schlechten Witz lachelt.
Studers Schnurrbart zitterte, und die Ursache dieses Zitterns war nicht
recht festzustellen... Nur Godofrey bemiihte sich, die peinliche
Unwabhrscheinlichkeit der Erzdhlung etwas zu mildern. Er sagte:

fi)lmrner wieder zwingt uns das Leben, mit Gespenstern Umgang zu

egen... «
P De;gs konnte tiefsinnig sein. Pater Matthias sagte sehr leise:

»Die fremde und doch so vertraute Stimme redete aus dem Munde des
Hellseherkorporals zu mir... «

Studers Schnurrbart horte auf zu zittern, er beugte sich iiber den
Tisch... Die Betonung des letzten Satzes! Sie klang unecht, iibertrieben,

espielt! Der Berner Wachtmeister blickte zu Madelin hiniiber. Das

nochige Gesicht des Franzosen war ein wenig verzerrt. Also hatte auch
der Kommissdr den Mifton empfunden! Er hob die Hand, legte sie sanft



auf den Tisch: »Reden lassen! Nicht unterbrechen!« Und Studer nickte.
Er hatte verstanden...

»Hallo, Matthias! Kennst du mich noch? Hast du gemeint, ich sei tot?
Springlebendig bin ich... « Und da bemerkte ich zum ersten Male, daf}
Collani Deutsch redete! - yMatthias, beeil dich, wenn du die alten Frauen
retten willst. Sonst komm' ich sie holen. Sie werden in... « Da ging die
Stimme, die doch nicht Collanis Stimme war, in ein Fliistern tiber, so dafd
ich die nachsten Worte nicht verstand. Und dann wieder, laut und
deutlich vernehmbar: >Horst du es pfeifen? Es pfeift und dies Pfeifen
bedeutet den Tod.

Fiinfzehn Jahre hab' ich gewartet! Zuerst die in Basel, dann die in
Bern! Die eine war klug, sie hat mich durchschaut, die spar' ich mir auf.
Die andere hat meine Tochter schlecht erzogen. Dafiir mul} sie gestraft
werden.« Ein Lachen und dann schwieg die Stimme. Diesmal war Collanis
Schlaf so tief, daf} ich Miihe hatte, den Mann zu wecken...

Endlich klappen seine Lider ganz auf, er sieht mich an, erstaunt. Da
frage ich den Hellseherkorporal: >Weillt du, was du mir erzdhlt hast,
mein Sohn?« - Zuerst schiittelt Collani den Kopf, dann erwidert er: >Ich
sah einen Mann, den ich in Fez gepflegt hatte vor fiinfzehn Jahren. Er ist
gestorben, damals, an einem bdsen Fieber.. Im Jahre siebenzehn,
wahrend des Weltkrieges... Dann sah ich zwei Frauen. Die eine hatte eine
Warze neben dem linken Nasenfliigel... Der Mann damals in Fez - wie
hieRR er? wie hield er nur?« - Collani reibt sich die Stirne, er findet den
Namen nicht, ich helfe ihm auch nicht - »der Mann in Fez hat mir einen
Brief gegeben. Den soll ich abschicken, nach fiinfzehn Jahren. Ich hab'
ihn abgeschickt. An seinem Todestag. Am 20.Juli. Der Brief ist fort, ja er
ist fortl« schreit er plotzlich. >Ich will mit der Sache nichts mehr zu tun
haben! Es ist unertriglich. Jawohll« schreit er noch lauter, als antworte
er dem Vorwurf eines Unsichtbaren. >Ich habe eine Kopie behalten. Was
soll ich mit der Kopie tun?« - Der Hellseherkorporal ringt die Hdnde. Ich
beruhige ihn: >Bring mir die Abschrift des Briefes, mein Sohn. Dann wird
dein Gewissen entlastet sein. Geh! jetzt gleichl« - >Ja, mein Vaters, sagt
Collani, steht auf und geht zur Ture. Ich hore noch die Nigel seiner
Sohlen auf dem Stein vor meiner Haustiire kreischen...

Und dann hab' ich ihn nie mehr gesehen! Er verschwand aus Géryville.
Man nahm an, Collani sei desertiert. Der Fall wurde auf Befehl des
Bataillonskommandanten untersucht. Man fand heraus, dal am
gleichen Abend ein Fremder in einem Auto nach Géryville gekommen
und in der gleichen Nacht wieder abgefahren war. Vielleicht hat er den
Hellseherkorporal mitgenommen... «

Pater Matthias schwieg. Im kleinen Raum war einzig das Schnarchen
des dicken Wirtes zu héren und dazwischen, ganz leise, das Ticken einer
Wanduhr...

Der Weille Vater nahm die Hand vom Gesicht. Seine Augen waren
leicht gerdtet, und noch immer gemahnte ihre Farbe an das Meer - aber



nun lagen Nebelschwaden {iber den Wassern und verbargen die Sonne.
Der alte Mann, der aussah wie der Schneider Meckmeck, musterte seine
Zuhorer.

Es war ein schwieriges Unterfangen, drei mit allen Wassern
Fewaschenen Kriminalisten eine Gespenstergeschichte zu erzihlen. Sie
ieflen ein langes Schweigen walten, dann klopfte der eine, Madelin, mit
der flachen Hand auf den Tisch. Der Wirt fuhr auf.

»Vier Gldserl« befahl der Kommissdr. Er fiillte sie mit Rum, sagte
trocken: »Eine kleine Stiarkung wird Thnen guttun, mein Vater.« Und
Pater Matthias leerte gehorsam sein Glas. Studer zog ein ldangliches
Lederetui aus der Busentasche, stellte betriibt fest, da%% ihm nur noch
eine Brissago verblieb, ziindete sie umstidndlich an und gab auch
Madelin Feuer, der eine Pfeife gestopft hatte. Mit dieser gab der
Kommissdar seinem Schweizer Kollegen einen Wink, eine kleine
Aufforderung, mit dem filligen Verhor zu beginnen.

Studer riickte nun ebenfalls vom Tisch ab, legte die Ellbogen auf die
Schenkel, faltete die Hinde und begann zu fragen, langsam und
bedichtig, wihrend seine Augen gesenkt blieben.

»Zwei Frauen? Thr Bruder hat sich wohl nicht der Bigamie schuldig
gemacht?«

»Nein«, sagte Pater Matthias. »Er liel sich scheiden von der ersten
Frau und heiratete dann ihre Schwester Josepha.«

»So so. Scheiden?« wiederholte Studer. »Ich dachte, das gidbe es nicht
in der katholischen Religion.« Er hob die Augen und sah, daR Pater
Matthias rot geworden war. Von der sehr hohen Stirne rollte eine
Blutwelle iiber das braungebrannte Gesicht - nachher blieb die Haut
merkwiirdig grau gefleckt.

»Ich bin mit achtzehn Jahren zur katholischen Religion iibergetretenc,
sagte Pater Matthias leise. »Daraufhin wurde ich von meiner Familie
verstoflen.«

»Was war Thr Bruder?« fragte Studer weiter.

»Geologe. Er schiirfte im Stiiden von Marokko nach Erzen: Blei, Silber,
Kupfer. Fiir die franzosische Regierung. Und dann ist er in Fez
gestorben.«

»Sie haben den Totenschein gesehen?«

»Er ist der zweiten Frau nach Basel geschickt worden. Meine Nichte
hat ihn gesehen.«

»Sie kennen Ihre Nichte?«

»Ja; sie wohnt in Paris. Sie war hier bei dem Sekretir meines
verstorbenen Bruders angestellt.«

»Nun«, meinte Studer und zog sein Notizbiichlein aus der Tasche - es
war ein neues Ringbuch, das stark nach Juchten roch, ein
Weihnachtsgeschenk seiner Frau, die sich immer iiber seine billigen
Wachstuchbiichli gedrgert hatte. Studer schlug es auf.



) »f?elflen Sie mir die Adressen Threr beiden Schwigerinnen«, bat er
oflich.

»Josepha Cleman-Hornuss, Spalenberg 12, Basel. - Sophie Hornuss,
Gerechtigkeitsgasse 44, Bern.« Der Pater sprach ein wenig atemlos.

4 »I}Jln’gl Sie meinen wirklich, mein Vater, dalk den alten Frauen Gefahr
roht?«

»Ja... wirklich... ich glaube es... bei meiner Seele Seligkeit!l« Wieder
hitte Studer dem Ménnlein mit dem Schneiderbart am liebsten gesagt:
»Reden Sie weniger geschwollen!« Aber das ging nicht an. Er sagte nur:

»Ich werde hier in Paris noch Silvester feiern, dann den Nachtzug
nehmen und am Neujahrsmorgen in Basel ankommen. Wann fahren Sie
in die Schweiz?«

»Heut'... Heut' nacht!«

»Danng, sagte Godofreys Papageienstimme, »dann haben Sie gerade
noch Zeit, ein Taxi zu nehmen.«

»Mein Gott, ja, Sie haben recht... Aber wo... 7«

Kommissdar Madelin tauchte ein Stiick Zucker in seinen Rum und
wiahrend er an diesem »Canard« lutschte, rief er dem schnarchenden
Beizer ein Wort zu.

Dieser sprang auf, stiirzte zur Tiir, steckte zwei Finger zwischen die
Zéi{lmei. So gellend war der Pfiff, dal sich Pater Matthias die Ohren
zuhielt.

Und dann war der Geschichtenerzdhler verschwunden.

Kommissdr Madelin brummte: »Ich mocht' nur eines wissen. Hilt uns
der Mann fiir kleine Kinder? - Stiidére, es tut mir leid. Ich dachte, er
hitte Wichtigeres zu erzdhlen. Und dann war er mir empfohlen worden.
Er hat Protektionen, hohe Protektionen!... Aber nicht einmal eine Runde
hat er bezahlt! Wirklich, er ist ein Kind!«

»Verzeihung, Chef«, entgegnete Godofrey. »Das stimmt nicht. Kinder
ste{llen mit den Engeln auf du und du. Aber unser Pater duzt die Engel
nicht... «

»Ha?7« Madelin rif die Augen auf und auch Studer betrachtete
erstaunt das iiberelegante Zwerglein.

Godofrey liel? sich nicht aus der Ruhe bringen.

»Die Engel duzt man nur, sagte er, »wenn man ein lauteres Gemiit
hat. Unser Pater ist voller Ridnke. Sie werden noch von ihm héren! Aber
jetzt«, er winkte dem Wirt, »jetzt trinken wir Champagner auf das Wohl
des Enkelkindes unseres Inspektors.« Und er wiederholte die deutschen
Worte des Telegramms: »Das junge Schakobli 148t den alten Schakob

rissen... « Studer lachte, daR ihm die Tridnen in die Augen traten und
ann tat er seinen Begleitern Bescheid.

Ubrigens war es gut, daR Kommissdr Madelin seinen Polizeiauswels
bei sich trug. Denn sonst wiren die drei Mdnner um zwei Uhr morgens
sicher wegen Nachtldrm arretiert worden. Studer hatte es sich in den
Kopf gesetzt, seinen beiden Begleitern das Lied vom »Brienzer Buurli«



beizubringen, und ein uniformierter Polizist fand einen Pariser
Boulevard ungeeignet fiir eine Gesangsstunde. Er beruhigte sich jedoch,
als er den Beruf der drei Minner festgestellt hatte. Und so konnte
Wachtmeister Studer fortfahren, seinen Kollegen von der Pariser
Sicherheitspolizei bernisches Kulturgut zu vermitteln. Er lehrte sie:
»Niene geit's so schon und luschtig.. «, worauf ihm das Wort
»Emmental« Gelegenheit gab, den Unterschied zwischen Greyerzer- und
Emmentalerkdse zu erlautern. Denn in Frankreich herrscht die
ketzerische Ansicht, jeder Schweizerkdse stamme aus dem
Greyerzerlande...



Gas

Nachdem Wachtmeister Studer seinen ramponierten
Schweinslederkoffer in einem Abteil des Nachtschnellzuges Paris-Basel
verstaut hatte, lie er im Gang das Fenster herab und nahm Abschied
von seinen Freunden. Kommissdar Madelin zog mit Achzen und Stéhnen
eine in Zeitungspapier verpackte Flasche aus der Manteltasche,
Godofrey reichte ein Pécklein zum Waggonfenster hinauf, das ohne
Zweifel eine Terrine Gansleberpastete enthielt, und lispelte: »Pour
madame!« Dann fuhr der Zug aus der Halle des Ostbahnhofes und Studer
kehrte in sein DrittklaB-Abteil zuriick.

Seinem Eckplatz gegeniiber hatte ein Frdulein Platz genommen.
Pelzjackett, graue Wi d%ederschuhe, grauseidene Striimpfe. Das Friulein
ziindete eine Zigarette an - ausgesprochen méinnliche Raucherware,
franzosische Régie-Zigaretten: Gauloises. Sie streckte Studer das blaue
Pécklein hin un§ der Wachtmeister bediente sich. Das Fraulein erzihlte,
es sei Baslerin und wolle seine Mutter besuchen. Uber Neujahr. - Wo
wohne die Mutter? - Auf dem Spalenberg. - So so? Auf dem Spalenberg?
- Ja...

Studer begniigte sich mit dieser Auskunft. Das junge Meitschi war
zwei-, hochstens dreiundzwanzigjihrig und es gefie{ dem Wachtmeister
ausnehmend. Es gefiel ihm - in allen Ehren. SchlieRlich hatte man nicht
das Recht als Grofvater, als solider Mann... Abel... Und es war
angenehm, mit dem Meitschi z'brichte...

Dann wurde Studer miide, entschuldigte sein Gdhnen, er sei sehr
beschiftigt gewesen in Paris - das Meitschi ldchelte, unverschimt ein
wenig, - was tat das? Der Wachtmeister lehnte den schweren Kopf in die
Ecke auf seinen grauen Regenmantel und schlummerte ein. Als er
erwachte, sald ihm gegeniiber immer noch das Meitschi, es schien sich
kaum bewegt zu haﬁen. Nur das blaue Pickli mit den Zigaretten, das in
Paris noch voll gewesen war, lag als leeres Papier, zusammengeknauelt,
in einer Ecke. Und Studer hatte Kopfweh, weil das Kupée blau von Rauch
war...

Er trug seinen Koffer und den seiner Mitreisenden bis an den Zoll,
verabschiedete sich dann und stie} mit einem Manne zusammen, der
auf dem Kopfe eine Kappe trug, die aussah wie ein von einem Topfer
verpfuschter Blumentopf; eine weilRe Monchskutte hiillte seinen
mageren Korper ein und die FiiRe, die blutten, steckten in offenen
Sandalen...

Wachtmeister Studer erwartete eine herzliche BegriiBung. Sie erfolgte
nicht. Das Gesicht, mit dem Schneiderbirtlein am Kinn, sah dngstlich
aus und traurig, der Mund -wie bleich waren die Lippen! - murmelte:
»Ah, Inspektor! Wie geht's?« Und ohne eine Antwort abzuwarten,
wandte sich Pater Matthias dem jungen Méadchen zu, das mit Studer



