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i
Hans i Margarethe

Tenia nou anys i ja m’havia refet d’aquell primer accident greu, fora d’algun
moviment brusc que encara no controlava i d’una sensació que m’havia
quedat, de veure i sentir més coses del món que abans. Les cicatrius del cap
se m’havien curat bé, m’havien tornat a créixer els cabells, però al desembre
la mare encara m’acompanyava a l’escola, per si de cas, deia. Sense afluixar
el pas, em feia pujar el camí empedrat cap a la portalada, amunt per un jardí
esquifit. Quan arribàvem al peu de l’escala em passava davant, enfilava els
tres escalons, pitjava la maneta de la porta sabent que no serviria de res, i
llavors em deia que no em mogués d’on era i que mentrestant m’esperés.
“Segur que avui hi haurà la senyora Bakuski” o bé “Aquest matí deureu
tenir la senyora Janda”. No sé pas què li inspirava aquells pronòstics
nerviosos, que si Janda o Bakuski. En realitat, ella sabia tan poc com jo qui
emergiria aquell divendres de les profunditats de l’edifici per obrir els dos
batents de la portalada; no, la mare ignorava encara més que jo els torns i
horaris de les nombroses senyoretes encarregades d’atalaiar-nos abans i
després de les classes i, si feia falta, fins que es tornés a fer fosc, ben entrat
el vespre. Però la mare i jo sempre érem els primers d’arribar a escola: ella,
elegant, amb l’abric blanc de cuir arrugat i aquell monyo postís tan gros
que la feia un o dos caps més alta, i jo amb l’anorac i la gorra de llana.

Sol davant de la portalada tancada, m’havia preguntat moltes vegades per
on entraven les senyoretes. Mai no m’havia pogut fer una idea clara
d’aquella construcció amb aspecte de fortí. Sempre se m’escapava una part
del contorn, ara una ala que no sabia dir de memòria per quina banda
s’unia al cos principal, ara la trama completa de passadissos, amunt i avall


