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Kapitel 1

Die Unsrigen befinden sich schon seit drei Tagen in Roulettenburg.
Ich hatte geglaubt, sie warteten bereits auf mich mit der gréf3ten
Ungeduld; indes ist dies meinerseits ein Irrtum gewesen. Der
General zeigte eine sehr stolze, selbstbewulte Miene, sprach mit mir ein
paar Worte sehr von oben herab und schickte mich dann zu seiner
Schwester. Offenbar waren sie auf irgendwelche Weise zu Geld
gekommen. Es kam mir sogar so vor, als sei es dem General
einigermaRen peinlich, mich anzusehen. Marja Filippowna hatte
aullerordentlich viel zu tun und redete nur fliichtig mit mir; das Geld
nahm sie aber in Empfang, rechnete es nach und horte meinen ganzen
Bericht an. Zum Mittagessen erwarteten sie Herrn Mesenzow, aufSerdem
noch einen kleinen Franzosen und einen Engldnder. Das ist bei ihnen
einmal so Brauch: sobald Geld da ist, werden auch gleich Gdste zum
Diner eingeladen, ganz nach Moskauer Art. Als Polina Alexandrowna
mich erblickte, fragte sie mich, was ich denn solange gemacht hitte;
aber sie entfernte sich dann, ohne meine Antwort abzuwarten.
Selbstverstandlich tat sie das mit Absicht. Indessen miissen wir uns
notwendigerweise miteinander aussprechen. Es hat sich viel Stoff
angesammelt.
Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock des Hotels
anﬁewiesen. Hier ist bekannt, daR ich »zur Begleitung des Generals«
ehore. Aus allem war zu entnehmen, dal} sie es bereits verstanden
atten, sich ein Ansehen zu geben. Den General hilt hier jedermann fiir
einen steinreichen russischen Groen. Noch vor dem Diner gab er mir,
auBer anderen Kommissionen, auch den Auftrag, zwei
Tausendfrancscheine, die er mir einhindigte, zu wechseln. Ich
bewerkstelligte das im Biiro des Hotels. Nun werden wir, wenigstens
eine ganze Woche lang, fiir Milliondre gehalten werden. Ich wollte mit
Mischa und Nadja spazierengehen, wurde aber, als ich schon auf der

1 Endlich bin ich nach vierzehntédgiger Abwesenheit zuriickgekehrt.
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Treppe war, zum General zuriickgerufen; er hielt es fiir n6tig, mich zu
fragen, wohin ich mit den Kindern gehen wolle. Dieser Mann ist
schlechterdings nicht imstande, mir gerade in die Augen zu sehen; in
dem Wunsch, es doch fertigzubringen, versucht er es ofters; aber ich
antworte ihm jedesmal mit einem so unverwandten, respektlosen Blick,
dald er ordentI]ich verlegen wird. In sehr schwiilstiger Redeweise, wobei
er eine hohle Phrase an die andere reihte und schlieflich vollig in
Verwirrung geriet, gab er mir zu verstehen, ich méchte mit den Kindern
irgendwo im Park spazierengehen, in moglichst weiter Entfernung vom
Kurhaus. Zum SchluR wurde er ganz argerlich und fiigte in scharfem
Ton hinzu: »Also bitte, fithren Sie sie nicht ins Kurhaus zum Roulett.
Nehmen Sie es mir nicht iibel; aber ich weil3, Sie sind noch ziemlich
leichtsinnig und wéren vielleicht imstande, sich am Spiel zu beteiligen.
Ich bin zwar nicht Thr Mentor und hege auch gar nicht den Wunsch, eine
solche Rolle zu iibernehmen; aber jedenfalls habe ich wenigstens ein
Recht darauf, mich von Thnen nicht kompromittiert zu sehen, um mich
so auszudriicken.«

»Ich habe ja gar kein Geld«, antwortete ich ruhig. »Um Geld verspielen
zu konnen, muld man doch welches besitzen.«

»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der General, wiihlte in
seinem Schreibtisch umher, nahm ein kleines Buch heraus und sah
darin nach; es ergab sich, dal} er mir ungefihr hundertzwanzig Rubel
schuldig war.

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?« sagte er; »wir
miissen es in Taler umrechnen. Nehmen Sie da zunidchst hundert Taler;
das ist eine runde Summe; das {ibrige bleibt Thnen natiirlich sicher.«

Ich nahm das Geld schweigend hin.

»Sie miissen sich durch meine Worte nicht gekrankt fiihlen; Sie sind so
empfindlich... Ich wollte Sie durch meine Bemerkung nur sozusagen
warnen, und das zu tun habe ich doch natiirlich ein gewisses Recht... «

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach Hause
zuriickkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade vor. Die Unsrigen machten
einen Ausflug, um eine Ruine zu besuchen. Eine schone Equipage, mit
prichtigen Pferden bespannt, hielt vor dem Hotel; darin sallen
Mademoiselle Blanche, Marja Filippowna und Polina; der kleine
Franzose, der Englinder und unser General waren zu Pferde. Die
Passanten blieben stehen und schauten; der Effekt war groRartig, kam
aber dem General verhidltnismiRig teuer zu stehen. Ich rechnete mir
aus: wenn man die viertausend Franc, die ich mitgebracht hatte, und das
Geld, das sie inzwischen augenscheinlich erlangt hatten,
zusammennahm, so mochten sie jetzt sieben- oder achttausend Franc
haben. Das war fiir Mademoiselle Blanche eine gar zu geringe Summe.

Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem Hotel, und zwar
mit ihrer Mutter; desgleichen auch unser kleiner Franzose. Die
Hoteldienerschaft nennt ihn »Monsieur le comte«, und Mademoiselle



Blanches Mutter wird »Madame la comtesse« betitelt; nun, vielleicht
sind sie auch wirklich ein Graf und eine Grifin.

Ich wul3te vorher, dalR Monsieur le comte mich nicht erkennen werde,
als wir uns nach dem Mittagessen zusammenfanden. Dem General kam
es natiirlich nicht in den Sinn, uns miteinander bekannt zu machen oder
auch nur mich ihm vorzustellen; Monsieur le comte aber hat sich selbst
in RuBland aufgehalten und weil3, was fiir eine unbedeutende Person ein
Hauslehrer in Ruflland ist. Er kennt mich iibrigens recht gut. Aber, die
Wahrheit zu gestehen, ich erschien beim Mittagessen, ohne iiberhaupt
dazu aufgefordert zu sein; der General hatte wohl vergessen, eine
Anordnung dariiber zu treffen; sonst hitte er mich wahrscheinlich
geheilen, an der Table d'héte zu essen. Ich stellte mich von selbst ein,
so dall der General mir einen unzufriedenen Blick zuwarf. Die gute
Marja Filippowna wies mir sogleich einen Platz an; aber mein friiheres
Zusammentreffen mit Mister Astley half mir aus der Verlegenheit, und
so wurde ich, wie wenn das selbstverstidndlich wire, als berechtigtes
Mitglied dieser Gesellschaft angesehen.

Mit diesem sonderbaren En %éinder war ich zum erstenmal in PreulRen
zusammengetroffen, im Eisenbahnwagen, wo wir uns gegeniibersaRen,
als ich in Eile den Unsrigen nachreiste. Dann war ich jetzt auf ihn
gestoRen, als ich nach Frankreich hineinfuhr, und endlich in der
Schweiz, also wahrend dieser zwei Wochen zweimal. Und nun kam ich
mit ihm plétzlich hier in Roulettenburg zusammen. Nie in meinem
Leben habe ich einen Menschen gefunden, der schiichterner gewesen
ware; seine Schiichternheit streif"%r schon an Dummbheit, und er selbst
weild das natiirlich, da er ganz und gar nicht dumm ist. Im iibrigen ist er
ein sehr lieber, stiller Mensch. Gleich bei der ersten Begegnung in
Preullen falite er ein solches Zutrauen zu mir, daR er ganz gespréchig
wurde. Er teilte mir mit, er sei in diesem Sommer am Nordkap gewesen
und habe groRe Lust, sich die Messe in Nischni-Nowgorod anzusehen.
Ich weild nicht, wie er mit dem General bekannt wurde; mir scheint, daf3
er bis iiber die Ohren in Polina verliebt ist. Als sie eintrat, wurde sein
Gesicht rot wie der Himmel beim Aufgang der Sonne. Er freute sich sehr
dariiber, dal8 ich bei Tisch neben ihm sal3, und scheint mich schon als
seinen Busenfreund zu betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf und benahm sich
gegen alle geringschitzig und hochmiitig. Und dabei weild ich noch
recht gut, wie knabenhaft er in Moskau zu reden pflegte. Er sprach jetzt
furchtbar viel {iber Finanzwesen und iiber die russische Politik. Der
General raffte sich mitunter dazu auf, ihm zu widersprechen, aber nur
in bescheidener Weise und lediglich in der Absicht, auf seine Wiirde
nicht véllig Verzicht zu leisten.

Ich befand mich in einer eigentiimlichen Stimmung.
Selbstverstdndlich legte ich mir, schon ehe noch die Mahlzeit halb zu
Ende war, meine gewdhnliche, stete Frage vor: »Warum gebe ich mich



mit diesem General ab und bin nicht schon ldngst von all diesen
Menschen weggegangen?« Mitunter blickte ich zu Polina Alexandrowna
hin; sie schenkte mir gar keine Beachtung. SchlieRlich wurde ich
argerlich und bekam Lust, grob zu werden.

Ich machte den Anfang damit, daf ich mich auf einmal ohne jede
Veranlassung laut und ungefragt in ein fremdes Gesprich einmischte.
Namentlich hatte ich den Wunsch, mich mit dem kleinen Franzosen zu
zanken. Ich wandte mich an den General und bemerkte, indem ich ihn
unterbrach, auf einmal sehr laut und in sehr bestimmtem Ton, es sei in
diesem Sommer fiir Russen so gut wie unmdglich, in den Hotels an der
Table d'héte zu speisen. Der General warf mir einen verwunderten Blick
zZu.

»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich fort, »so gerdt man
unfehlbar in Streit und setzt sich argen Beleidigungen aus. In Paris und
am Rhein, sogar in der Schweiz sitzen an der Table d'hdte so viel Polen
und so viel Franzosen, die mit ihnen sympathisieren, dal} es unmdéglich
ist, ein Wort zu reden, wenn man blof Russe ist.«

Ich hatte das auf franzésisch gesagt. Der General sah mich ganz
verbliifft an und wullte nicht, sollte er sich dariiber drgern oder sich nur
dariiber wundern, dald ich mich so vergessen hatte.

»Es hat Thnen gewiR irgendwo jemand eine Lektion erteilt«, sagte der
kleine Franzose in nachlassigem, geringschétzigem Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem Polen herumg,
antwortete ich, »und dann mit einem franzdsischen Offizier, der die
Partei des Polen nahm. Darauf aber ging ein Teil der Franzosen auf
meine Seite tiber, als ich ihnen erzdhlte, dal ich einmal einem
Monsignore hitte in den Kaffee spucken wollen.«

»Spucken?« fragte der General mit wiirdevollem Erstaunen und
blickte rings um sich. Der kleine Franzose sah mich ungldubig an.

»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage lang glaubte, dal
ich in unserer geschiftlichen Angelegenheit moglicherweise wiirde fiir
ein Weilchen nach Rom reisen miissen, so ging ich in die Kanzlei der
Gesandtschaft des Heiligen Vaters in Paris, um meinen Pal visieren zu
lassen. Dort fand ich so einen kleinen Abbé, etwa fiinfzig Jahre alt, ein
diirres Mannchen mit kalter Miene; der horte mich zwar hoflich, aber
sehr gleichgiiltig an und ersuchte mich zu warten. Obwohl ich es eilig
hatte, setzte ich mich natiirlich doch hin, um zu warten, zog die Opinion
nationale aus der Tasche und begann eine furchtbare Schimpferei auf
Rullland zu lesen. Wihrenddessen horte ich, wie jemand durch das
anstoflende Zimmer zu dem Monsignore ging, und sah, wie mein Abbé
ihn durch eine Verbeugung griiflte. Ich wandte mich noch einmal an ihn
mit meiner fritheren Bitte; aber in noch trocknerem Ton ersuchte er
mich wieder zu warten. Bald darauf trat noch jemand ein, kein
Bekannter, sondern einer, der ein geschiftliches Anliegen hatte, ein
Osterreicher; er wurde angehort und sogleich nach oben geleitet. Da



wurde ich nun aber sehr drgerlich; ich stand auf, trat an den Abbé heran
und sagte zu ihm in entschiedenem Ton, da der Monsignore empfange,
so konne er auch mich abfertigen. Mit einer Miene des dullersten
Erstaunens wankte der Abbé vor mir zuriick. Es war ihm geradezu
unfallbar, wie so ein wertloser Russe es wagen konne, sich mit den
andern Besuchern des Monsignore auf eine Stufe zu stellen. Im
unverschamtesten Ton, wie wenn er sich dariiber freute, mich
beleidigen zu kénnen, rief er, indem er mich vom Kopf bis zu den Fiilen
mit seinen Blicken mal: >Meinen Sie wirklich, dal3 Monsignore um
Thretwillen seinen Kaffee stehenlassen wird?« Nun fing ich gleichfalls an
zu schreien, aber noch stidrker als er: >Spucken werde ich Threm
Monsignore in seinen Kaffee; das mogen Sie nur wissen! Wenn Sie
meinen Pal} nicht augenblicklich fertigmachen, so gehe ich zu ihm
selbst hin.c

»Wie? Wahrend der Kardinal bei ihm ist?« rief der kleine Abbé, indem
er erschrocken von mir wegtrat, zur Tiir eilte, die Arme kreuzweis
ibereinanderlegte und dadurch zu verstehen gab, dal er eher sterben
als mich durch%assen wolle. Da antwortete ich ihm, ich sei ein Ketzer
und ein Barbar, que je suis hérétique et barbare, und all diese
Erzbischéfe, Kardindle, Monsignori usw. seien mir absolut gleichgiiltig.
Kurz, ich machte Miene, meinen Willen durchzusetzen. Der Abbé blickte
mich mit grenzenlosem Ingrimm an; dann rif} er mir meinen Pal} aus
der Hand und ging mit ihm nach oben. Eine Minute darauf war er schon
visiert. »Da ist er; wollen Sie ihn sich ansehen?« Ich zog den Pal} heraus
und zeigte das romische Visum.

»Aber da haben Sie denn doch ... «, begann der General.

»Das hat Sie gerettet, dal Sie sich als einen Barbaren und Ketzer
beﬁeichneten«, bemerkte der kleine Franzose lachend. »Cela n'était pas
si béte.«

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber unsere Landsleute
sitzen hier, wagen nicht, sich zu mucken, und verleugnen wohl gar ihre
russische Nationalitiat. Aber wenigstens in Paris, in meinem Hotel,
gingen die Leute mit mir weit respektvoller um, nachdem ich allen mein
Renkontre mit dem Abbé erzahlt hatte. Ein dicker polnischer Pan, der an
der Table d'h6te am feindseligsten gegen mich aufgetreten war, sah sich
vollig in den Hintergrund gedridngt. Die Franzosen nahmen es sogar
geduldig hin, als ich erzidhlte, dalk ich vor zwei Jahren einen Menschen
gesehen hitte, auf den im ]Jahre 1812 ein franzosischer Chasseur
geschossen habe, einzig und allein, um sein Gewehr zu entladen. Dieser
Mensch war damals noch ein zehnjdhriger Knabe gewesen, und seine
Familie hatte nicht Zeit gefunden, aus Moskau zu fliichten.«

»Das ist unmdglichl« fuhr der kleine Franzose auf. »Ein franzdsischer
Soldat wird nie auf ein Kind schief3en!«

»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der Betreffende, nun ein
achtungswerter Hauptmann a. D., hat es mir selbst erzdhlt, und ich habe



auf seiner Backe die Schramme von der Kugel selbst gesehen.«

Der Franzose opponierte mit groflem Wortschwall und in schnellem
Tempo. Der General wollte ihm dabei behilflich sein; aber ich empfahl
ihm, beispielsweise einzelne Abschnitte aus den Memoiren des Generals
Perowski zu lesen, der sich im Jahre 1812 in franzdsischer
Gefangenschaft befunden hatte. Endlich begann Marja Filippowna, um
dieses Gesprach abzubrechen, von etwas anderem zu reden. Der General
war sehr unzufrieden mit mir, weil ich und der Franzose schon beinahe
ins Schreien hineingeraten waren. Aber Mister Astley hatte, wie es
schien, an meinem Streit mit dem Franzosen groRes Gefallen gefunden;
als \iv<ir vom Tisch aufstanden, lud er mich ein, mit ihm ein Glas Wein zu
trinken.

Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend erforderlich war,
eine Viertelstunde lang mit Polina Alexandrowna zu sprechen. Unser
Gespriach kam auf dem Spaziergang zustande. Alle waren in den Park
zum Kurhaus ﬁegangen. Polina setzte sich auf eine Bank, der Fontédne
gegeniiber, und gestattete der kleinen Nadja in ihrer Ndhe mit anderen
Kindern zu spielen. Ich lie} Mischa gleichfalls zur Fontdne gehen, und so
blieben wir beide endlich allein.

Zuerst begannen wir natiirlich von den geschiftlichen
Angelegenheiten zu reden. Polina wurde geradezu bése, als ich ihr
insgesamt nur siebenhundert Gulden einhidndigte. Sie hatte mit
Bestimmtheit geglaubt, ich wiirde ihr aus Paris als Erlés von der
Verpfindung ihrer Brillanten mindestens zweitausend Gulden oder
sogar noch mehr mitbringen.

»Ich brauche unter allen Umstinden Geld«, sagte sie. »Beschafft muf
es werden; sonst bin ich einfach verloren.«

Ich fragte, was sich an Ereignissen widhrend meiner Abwesenheit
zugetragen habe.

»Weiter nichts, als dald wir aus Petersburg zwei Nachrichten erhielten:
zuerst die, dall es der alten Tante sehr schlecht gehe, und zwei Tage
darauf eine andere, dall sie, wie es verlaute, schon gestorben sei. Diese
letztere Nachricht stammt von Timofej Petrowitsch, fiigte Polina hinzu,
»und das ist ein verldlicher Mensch. Wir warten nun auf die letzte,
endg iiltige Nachricht.«

»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwartung?« fragte ich.

»Gewil, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie nur von dieser
Hoffnung.«

»Und auch Sie hoffen darauf?«

»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich tiberhaupt nicht; ich bin nur
eine Stieftochter des Generals. Aber ich glaube bestimmt, dal} sie in
ihrem Testament meiner gedacht haben wird.«

»Ich meine, es wird Thnen eine bedeutende Summe zufalleng,
erwiderte ich zustimmend.



»Ja, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade Sie zu dieser
Meinung?«

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser Marquis ist wohl
gleichfalls in alle Familiengeheimnisse eingeweiht?«

»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina, indem sie mich kiihl
und unfreundlich anblickte.

»Nun, das ist doch sehr natiirlich. Wenn ich nicht irre, hat der General
schon Geld von ihm geborgt.«

»Ihre Vermutung trifft durchaus zu.«

»Nun also; hitte der denn etwa das Geld hergegeben, wenn er nicht
tiber die alte Tante orientiert wire? Haben Sie nicht bei Tisch bemerkt:
als er irgend etwas von ihr sagte, nannte er sie etwa dreimal
>GroBmamachen<. Was fiir ein vertrauliches, freundschaftliches
Verhiltnis!«

»Ja, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird, dald auch mir etwas
durch das Testament zufillt, wird er sofort zu mir kommen und um
mich werben. Das wollten Sie doch wohl gern wissen.«

»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er tite das schon langst.«

»Sie wissen recht gut, dal das nicht der Fall ist«, sagte Polina
argerlich. »Wo sind Sie denn mit diesem Engldnder frither schon
zusammengetroffen?« fiigte sie nach kurzem Stillschweigen hinzu.

»Das habe ich doch gewul3t, dald Sie nach dem sofort fragen wiirden.«
Ich erzihlte ihr von meinen fritheren Begegnungen mit Mister Astley
auf Reisen.

»Er ist schiichtern und liebebediirftig, und natiirlich ist er schon in Sie
verliebt?«

»Ja, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina.

»Und er ist selbstverstidndlich zehnmal so reich wie der Franzose.
Besitzt denn der Franzose wirklich etwas? Ist das nicht sehr
zweifelhaft?«

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Chateau. Noch gestern
hat der General zu mir mit aller Bestimmtheit davon gesprochen.
Geniigt Thnen das?«

»Ich wiirde an Threr Stelle unbedingt den Engldnder heiraten.«

»Warum?« fragte Polina.

»Der Franzose ist schoner, aber er hat einen schlechten Charakter; der
Engldnder dagegen ist nicht nur ein ehrenhafter Mann, sondern auch
zehnmal so reich wie der anderex, erkldrte ich in entschiedenem Ton.

»]a, aber dafiir ist der Franzose ein Marquis und kliiger«, entgegnete
sie mit groRter Seelenruhe,

»Aber ist das auch sicher?« fragte ich wie vorher.

»Vollstandig sicher.«

Polina war Uiber meine Fragen sehr ungehalten, und ich sah, daR sie
mich durch den scharfen Ton ihrer Antwort drgern wollte. Das hielt ich
ihr denn auch sofort vor.



»Nun ja, es amiisiert mich wirklich, wie grimmig Sie werdeng,
entgegnete sie darauf. »Schon allein dafiir, daR ich Thnen erlaube, solche
Fragen zu stellen und solche Mutmalungen zu duRern, miissen Sie
einen Preis bezahlen.«

»Ich halte mich in der Tat fiir berechtigt, Thnen solche Fragen zu
stellen«, antwortete ich ganz ruhig, »namentlich deswegen, weil ich
bereit bin, dafiir jeden Preis zu zahlen, den Sie verlangen, und mein
Leben jetzt fiir nichts achte.«

Polina lachte.

»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu mir gesagt, Sie
seien bereit, sich auf das erste Wort von mir kopf- iiber hinabzustiirzen,
und es geht dort, glaube ich, tausend Ful tief hinunter. Ich werde spiter
einmal dieses Wort aussprechen, lediglich um zu sehen, wie Sie Threr
Verpflichtung nachkommen, und seien Sie iiberzeugt, dal ich nicht aus
der Rolle fallen werde. Sie sind mir verhaRt, besonders weil ich Thnen
soviel erlaubt habe, und in noch héherem Grade deshalb, weil ich Sie so
notig habe. Aber solange Sie mir nétig sind, darf ich Sie nicht zu
Schaden kommen lassen.«

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen. In der letzten
Zeit schloR sie jedes Gesprich, das sie mit mir fiihrte, mit Ingrimm,
Gereiztheit und ernstlichem Zorn.

»Gestatten Sie mir die Frage: was fiir eine Person ist eigentlich diese
Mademoiselle Blanche?« fragte ich. Ich wollte sie nicht fortlassen, ohne
einige Auskunft von ihr erhalten zu haben.

»Was fiir eine Person Mademoiselle Blanche ist, das wissen Sie selbst.
Neues hat sich seit Threr Abreise weiter nicht begeben. Mademoiselle
Blanche wird wahrscheinlich Frau Generalin werden, selbstverstandlich
nur, wenn sich das Geriicht von dem Tod der Tante bestitigt; denn
Mademoiselle Blanche und ihre Mutter und ihr entfernter Vetter, der
Marquis, wissen alle sehr genau, daf} wir ruiniert sind.«

»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?«

»Das geht uns jetzt nichts an. Horen Sie einmal zu, was ich sagen will,
und merken Sie es sich genau: nehmen Sie diese siebenhundert Gulden
und spielen Sie damit! Gewinnen Sie mir damit am Roulett, soviel Sie
nur konnen: ich brauche jetzt um jeden Preis Geld!«

Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging nach dem Kurhaus, wo
sie sich an die ganze Gesellschaft der Unsrigen anschlof3. Ich meinerseits
schlug, nachdenklich und verwundert, den erstbesten Steig nach links
ein. Von ihrem Auftrag, zum Roulett zu gehen, fiihlte ich mich wie vor
den Kopf geschlagen. Es ging mir seltsam: ich hatte doch so vieles,
woriiber ich hitte nachgenﬁen konnen und sollen; aber dennoch
vertiefte ich mich vollstindig in eine kritische Priifung meiner
Empfindungen gegeniiber Polina. Wahrlich, wihrend meiner
vierzehntidgigen Abwesenheit war mir leichter ums Herz gewesen als
jetzt am Tag meiner Riickkehr, obgleich ich auf der Reise mich wie ein



Unsinniger nach ihr %esehnt hatte, wie ein Verriickter umhergerannt
war und sogar im Schlaf sie alle Augenblicke vor mir gesehen hatte. Als
ich einmal im Waggon eingeschlafen war (es war in der Schweiz), fing
ich laut mit Polina zu sprechen an, zur groRen Erheiterung aller
Mitreisenden. Und jetzt legte ich mir noch einmal die Frage vor: »Liebe
ich sie?« Und auch diesmal wieder verstand ich nicht auf diese Frage zu
antworten, das heildt, richtiger gesagt, ich antwortete mir zum
hundertsten Male wieder, dal ich von Hal} gegen sie erfiillt sei. Ja, ich
haRte sie. Es gab Augenblicke (namentlich jedesmal am SchluR unserer
Gesprdache), wo ich mein halbes Leben dafiir gegeben hitte, sie zu
erwiirgen. Ich schwoére es: wenn ich ihr hitte ein spitzes Messer langsam
in die Brust bohren kénnen, so hitte ich, wie ich glaube, nach diesem
Messer mit Wonne gegriffen. Und trotzdem schwére ich bei allem, was
heilig ist: hdtte sie aut dem Schlangenberg, auf jenem Aussichtspunkt,
wirklich zu mir gesagt: »Stiirzen Sie sich hinabl«, so wiirde ich mich
sogleich hinabgestiirzt haben, und sogar mit Wonne; das weif} ich
sicher. Aber nun mufite, so oder so, die Entscheidung kommen. Polina
hat fiir all dies ein iiberaus feines Verstiandnis, und der Gedanke, dal ich
mit vollkommener Klarheit und Richtigkeit ihre ganze Unerreichbarkeit
fiir mich, die ganze Unmdéglichkeit der Erfiillung meiner Traumereien
einsehe, dieser Gedanke gewédhrt ihr (davon bin ich iiberzeugt) einen
auRerordentlichen Genul3; konnte sie, eine so vorsichtige, kluge Person,
denn sonst mit mir in so familidrer, offenherziger Art verkehren? Mir
scheint, als habe sie von mir bis jetzt eine dhnliche Anschauung gehabt
wie jene Kaiserin des Altertums von ihrem Sklaven, in dessen Gegenwart
sie sich entkleidete, weil sie ihn nicht fiir einen Menschen hielt. Ja, sie
hat mich viele, viele Male nicht als einen Menschen angesehen.

Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am Roulett zu gewinnen,
zu gewinnen um jeden Preis. Ich hatte keine Zeit, dariiber
nachzudenken, zu welchem Zweck und wie schnell dieser Geldgewinn
nétig sei, und was fiir neue Pldne in diesem fortwéhrend spekulierenden
Kopf entstanden sein mochten. AulRerdem hatte sich in diesen vierzehn
Tagen offenbar eine Unmenge neuer Ereignisse zugetragen, von denen
ich noch keine Ahnung hatte. All dies mul3te ich entritseln, in all dies
klaren Einblick gewinnen, und zwar so schnell wie mdoglich. Aber
vorlléiufig, im Augenblick hatte ich dazu keine Zeit: ich muflte zum
Roulett.

Kapitel 2

hatte mir zwar vorgenommen gehabt, mich gleichfalls am Spiel zu

2 Ich muf} gestehen: dieser Auftrag war mir nicht angenehm. Ich
beteiligen, dabei aber in keiner Weise angenommen, dafd ich damit



anfangen wiirde, es fiir andere zu tun. Das stieR mir gewissermallen
meine Pldne iiber den Haufen, und so betrat ich denn die Spielsile in
einer recht verdrieflichen Stimmung. Unausstehlich ist mir die
Lakaienhaftigkeit in den Feuilletons der Zeitungen der ganzen Welt und
namentlich unserer russischen Zeitungen, wo fast in jedem Friihjahr
unsere Feuilletonisten von zwei Dingen erzdhlen: erstens von der
prachtvollen, luxuriésen Einrichtung der Spielsile in den Roulettstddten
am Rhein, und zweitens von den Haufen Goldes, die angeblich auf den
Tischen liegen. Bezahlt werden ja die Schriftsteller dafiir nicht; sie
erzdhlen das aus eigenem Antrieb, aus uneigenniitziger Dienstfertigkeit.
Von Pracht ist in diesen diirftigen Sdlen nicht die Rede, und Gold
bekommt man {iberhaupt kaum zu sehen, geschweige denn, daR es in
Haufen auf den Tischen ldge. Allerdings, manchmal erscheint im Laufe
der Saison pl6tzlich irgendeine wunderliche Personlichkeit, ein
Englinder oder ein Asiat oder wie in diesem Sommer ein Tiirke, und
verliert oder gewinnt auf einmal eine sehr grofe Summe; aber alle
ibrigen spielen um ein paar lumpige Gulden, und im groRen und ganzen
liegt auf den Tischen immer nur sehr wenig Geld.

Als ich in den Spielsaal trat (es war das erstemal in meinem Leben),
konnte ich mich eine Zeitlang nicht dazu entschliefen mitzuspielen. Ich
fithlte mich durch das dichte Gedrdnge abgestof3en. Aber auch wenn ich
allein dagewesen wire, auch dann wire ich wohl am liebsten bald
wieder weggegangen und hitte nicht angefangen zu spielen. Ich
bekenne: das Herz klopfte mir stark, und icﬁ war nicht kaltbliitig; ich
glaubte zuverldssig und sagte mir das schon lange mit aller
Bestimmtheit, dall es mir nicht beschieden sein werde, aus
Roulettenburg so ohne weiteres wieder fortzukommen, daR sich da mit
Sicherheit etwas zutragen werde, was fiir mein Lebensschicksal von
tiefgehender, entscheidender Bedeutung sei. Das sei ein Ding der
Notwendigkeit und werde so geschehen.

Mag es auch ldcherlich sein, daR ich vom Roulett soviel fiir mich
erwarte, fiir noch ldcherlicher halte ich die landldufige, beliebte
Meinung, dall es toricht und sinnlos sei, vom Spiel iiberhaupt etwas zu
erwarten. Und warum soll denn das Spiel schlechter sein als irgendein
anderes Mittel des Gelderwerbs, zum Beispiel schlechter als der Handel?
Das ist ja richtig, dall von hundert nur einer gewinnt. Aber was geht
mich das an?

Jedenfalls beschloR ich, zundchst nur zuzusehen und an diesem Abend
nichts Ernstliches zu unternehmen. Wenn an diesem Abend iiberhaupt
etwas geschah, so sollte es nur zu- fillig und nebenbei geschehen; das
war meine Absicht. Uberdies mufte ich doch auch das Spiel selbst erst
lernen; denn trotz tausend Beschreibungen des Rouletts, die ich stets
mit groRer Gier gelesen hatte, verstand ich, ehe ich nicht seine
Einrichtung selbst gesehen hatte, schlechterdings nichts davon.



Von vornherein erschien mir alles {iberaus schmutzig, ich meine im
ibertragenen Sinne garstig und schmutzig. Ich rede nicht von jenen
gierigen, unruhigen Gesichtern, die zu Dutzenden, ja zu Hunderten die
Spieltische umgeben. Ich sehe absolut nichts Schmutziges in dem
Wunsch, méglichst schnell und méglichst viel Geld zu gewinnen; als
sehr dumm ist mir immer der Gedanke eines behdbigen, wohlsituierten
Moralphilosophen erschienen, der auf jemandes Entschuldigung: »Es
wird ja nur niedrig gespielt«, antwortete: »Um so schlimmer, da dann
der Eigennutz kleinlich ist.« Als ob kleinlicher Eigennutz und
grofartiger Eigennutz nicht auf dasselbe hinauskdmen! Das sind nur
relative Begriffe. Was fiir Rothschild eine Kleinigkeit ist, das ist fiir mich
eine grofle Summe; aber was Gewinn und Profit anlangt, so geht das
Streben der Menschen nicht etwa nur beim Roulett, sondern auf allen
Gebieten nur darauf, einander etwas wegzunehmen oder abzugewinnen.
Ob Profitmachen und Gewinnen iiberhaupt etwas Garstiges ist, das ist
eine andere Frage, auf deren Beantwortung ich mich jetzt nicht einlasse.
Da ich selbst im hochsten Grade von dem Wunsch, zu gewinnen, erfiillt
war, so hatte all dieser Eigennutz und, wenn man es so ansehen will, all
dieser Schmutz des Eigennutzes beim Eintritt in den Saal fiir mich
sozusagen etwas Vertrautes und Verwandtes. Das beste ist, wenn einer
dem andern gegeniiber keine gewundenen Redensarten macht, sondern
offen und ehrlich verfihrt; und nun gar sich selbst zu betriigen, was hat
das fiir einen Zweck? Eine ganz wertlose, unékonomische Tatigkeit!

Besonders hiBlich erschien mir auf den ersten Blick bei dem unfeinen
Teil der Roulettspieler die Wichtigkeit, die sie ihrer Tatigkeit beilegten,
das ernste, sogar respektvolle Wesen, mit dem sie alle die Tische
umringten. Darum wird hier scharf unterschieden zwischen derjenigen
Art zu spielen, die als »mauvais genre« bezeichnet wird, und derjenigen,
die einem anstidndigen Menschen gestattet ist. Es gibt eben zwei Arten
zZu sgielen: eine gentlemanhafte und eine plebejische, selbstische, das ist
die der unfeinen Menge, des Pobels. Hier wird dazwischen ein strenger
Unterschied gemacht; und doch, wie wertlos ist in Wirklichkeit dieser
Unterschied! Ein Gentleman wird zum Beispiel fiinf oder zehn Louisdor,
selten mehr, setzen oder auch, wenn er sehr reich ist, tausend Franc;
aber er darf das lediglich um des Spieles willen tun, nur zum
Zeitvertreib, eigentlich nur um den Vorgang des Gewinnens oder
Verlierens zu verfolgen; fiir den Gewinn selbst darf er durchaus kein
Interesse zeigen. Hat er gewonnen, so darf er zum Beispiel laut lachen,
zu einem der Umstehenden eine Bemerkung machen; er darf sogar noch
einmal setzen und dabei verdoppeln, aber einzig und al%ein aus
Willbegierde, um die Chancen zu beobachten und Berechnungen
anzustellen, aber nicht in dem plebejischen Wunsch zu gewinnen. Kurz,
all diese Spieltische, Rouletts und Trente-et-quarante-Spiele darf er nur
als einen Zeitvertreib betrachten, der lediglich zu seinem Amiisement
eingerichtet ist. Von der Gewinnsucht und den Fallstricken, die die



Grundlage und Einrichtung der Spielbank bilden, darf er nicht einmal
eine Ahnung haben. Sehr gut wire es sogar, wenn es ihm schiene, daf3
auch alle iibrigen Spieler, ﬁieser Pobel, der um einen Gulden bangt und
zittert, daR auch sie ebensolche reichen Leute und Gentlemen seien wie
er selbst und nur zur Zerstreuung und zum Zeitvertreib spielten. Eine
solche vollige Unkenntnis der Wirklichkeit und harmlose Meinung von
den Menschen wire gewild sehr aristokratisch. Ich sah, dafl viele Miitter
ihre unschuldigen, hiibschen, fiinfzehn- oder sechzehnjihrigen Téchter
zum Spieltisch vorwartsschoben, ihnen einige Goldstiicke gaben und sie
iber das Spiel belehrten. Die jungen Damen gewannen oder verloren,
lachelten aber in jedem Falle und traten sehr zufrieden wieder zuriick.
Unser General kam in gemessenem Schritt und wiirdevoller Haltung
zum Spieltisch; ein Diener eilte herbei, um ihm einen Stuhl zu reichen;
aber er bemerkte den Diener gar nicht. Sehr langsam zog er seine Borse
heraus, sehr langsam entnahm er ihr dreihundert Franc in Gold, setzte
sie auf Schwarz und gewann. Er nahm den Gewinn nicht, sondern lie3
ihn auf dem Tisch. Wieder kam Schwarz; auch diesmal nahm er nichts
an sich, und als nun beim drittenmal Rot kam, verlor er mit einem
Schlag zwdlfhundert Franc. Er ging ldchelnd weg und fiel nicht aus der
Rolle. Ich bin iiberzeugt, dal} sein Herz sich krampfhaft zusammenzog,
und dal}, wire der Einsatz zwei- oder dreimal so grof3 gewesen, er seiner
Rolle nicht treu geblieben wire, sondern seine Erregung verraten hitte.
Ubrigens gewann in meiner Gegenwart ein Franzose bis zu
dreilfigtausend Franc und verlor dann diese Summe wieder, beides mit
heiterer Miene und ohne jede sichtbare Erregung. Ein wirklicher
Gentleman darf, selbst wenn er sein ganzes Vermdgen im Spiel verlore,
sich nicht dariiber aufregen. Das Geld muR so tief unter der Wiirde eines
Gentleman stehen, dall es kaum wert erscheint, dall man sich darum
kiilmmere. Gewif}, es wiirde sehr aristokratisch sein, die ganze
moralische Unsauberkeit des gesamten Pobels und der gesamten
Umgebung iiberhaupt nicht zu Eemerken. Manchmal indessen ist das
entgegengesetzte Verfahren nicht minder aristokratisch, namlich dieses
ganze Pack zu bemerken, das heil3t, es zu betrachten, es etwa durch die
Lorgnette in Augenschein zu nehmen, aber nur in der Weise, dall man
diesen ganzen Schwarm und diesen ganzen Schmutz als eine Art von
Zerstreuung auffallt, gleichsam als eine zur Unterhaltung der
Gentlemen arrangierte Vorstellung. Man kann sich selbst in dieser
Menge mit herumdringen, mufl dagei aber mit der festen Uberzeugung
um sich blicken, daR man eigentlich nur ein Beobachter ist und in
keiner Weise zu dieser Gattung gehort. Ubrigens wiirde es auch wieder
ungehdrig sein, wenn man all dies sehr aufmerksam betrachten wollte;
das wire wieder nicht gentlemanhaft, weil dieses Schauspiel jedenfalls
eine ldngere und besonders aufmerksame Betrachtung nicht verdient.
Uberhaupt gibt es wenige Schauspiele, die einer besonders
aufmerksamen Betrachtung von seiten eines Gentleman wiirdig wiren.



