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1
Kapitel

 
In der Gorochowaja-Straße[1], in einem der großen Häuser, dessen
Bewohnerschaft für eine ganze Kreisstadt ausgereicht hätte, lag
Ilja Iljitsch Oblomow eines Morgens in seiner Wohnung im Bette.

Er war ein Mann von zwei- oder dreiunddreißig Jahren, von mittlerer
Statur und angenehmen Äußern, mit dunkelgrauen Augen; aber seine
Gesichtszüge zeigten einen Mangel an jeder bestimmten Idee und an
jedem regen Interesse. Ein Gedanke flog wie ein freier Vogel über sein
Gesicht, flatterte in den Augen umher, setzte sich auf die halbgeöffneten
Lippen, versteckte sich in den Falten der Stirn, ging darauf ganz
verloren, und dann verbreitete sich über sein ganzes Gesicht die warme,
gleichmäßige Helle der Sorglosigkeit. Von dem Gesichte ging diese
Sorglosigkeit auf die Haltung des ganzen Körpers über, sogar auf die
Falten des Schlafrocks.

Manchmal verdunkelte sich sein Blick durch einen Ausdruck von
Müdigkeit oder Langerweile; aber weder die Müdigkeit noch die
Langeweile vermochten auch nur für einen Augenblick von seinem
Gesichte die Weichheit zu verscheuchen, die der herrschende Zug, der
Grundzug nicht nur seines Gesichtes, sondern auch seiner ganzen Seele
war; seine Seele aber leuchtete hell und offen in seinen Augen, in seinem
Lächeln, in jeder Bewegung des Kopfes und der Hände. Auch ein kühler,
flüchtiger Beobachter würde, wenn er Oblomow im Vorbeigehen
angeblickt hätte, gesagt haben: »Das muß ein guter Kerl, eine treue
Seele sein!« Ein Mensch mit tieferem Blicke und wärmerem Herzen
würde ihm lange ins Gesicht geschaut haben und, in angenehmes Sinnen
versunken, mit einem Lächeln auf den Lippen weitergegangen sein.

Ilja Iljitschs Gesichtsfarbe war weder frisch und rot, noch auch
gebräunt, noch auch geradezu blaß, sondern von unbestimmtem
Charakter, oder wenigstens machte sie diesen Eindruck, vielleicht weil
Oblomow in einer seinen Jahren gar nicht entsprechenden Weise
aufgedunsen war: sei es infolge des Mangels an Bewegung, sei es infolge
des Mangels an frischer Luft, vielleicht auch aus beiden Gründen.
Überhaupt schien sein Körper, nach der matten, übermäßig weißen
Farbe des Halses, den kleinen fleischigen Händen und den weichen
Schultern zu urteilen, für eine Mannsperson gar zu sehr verzärtelt zu
sein.

Seine Bewegungen wurden, selbst wenn er erregt war, durch eine
gewisse Weichheit und durch eine einer eigenartigen Anmut nicht
entbehrende Lässigkeit gemäßigt. Wenn eine Sorgenwolke aus seiner
Seele über sein Gesicht dahinlief, so umflorte sich sein Blick; auf der
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Stirn erschienen Falten; Zweifel, Trauer und Besorgnis spielten auf
seinem Gesichte; aber nur selten verdichtete sich diese Unruhe in Form
einer bestimmten Idee, noch seltener verwandelte sie sich in einen
Vorsatz. Die ganze Unruhe endete mit einem Seufzer und erstarb in
Apathie oder in einem Zustande des Halbschlafs.

Oblomows häusliche Tracht stimmte vollkommen zu seinen ruhigen
Gesichtszügen und zu seinem verzärtelten Körper. Er trug einen
Schlafrock von persischem Stoffe, einen echt orientalischen Schlafrock,
ohne die geringste Anlehnung an die europäische Mode, ohne Troddeln,
ohne Samt, ohne Taille, von gewaltiger Weite, so daß Oblomow sich
zweimal in ihn einwickeln konnte. Die Ärmel wurden nach der
unveränderlichen asiatischen Mode von den Fingern bis zu den
Schultern immer weiter. Obgleich dieser Schlafrock seine ursprüngliche
Frische eingebüßt und stellenweise seinen anfänglichennatürlichen
Glanz mit einem andern, ehrlich erworbenen vertauscht hatte, so
bewahrte er doch noch die Lebhaftigkeit der orientalischen Farbe, und
das dauerhafte Gewebe war noch unversehrt.

Dieser Schlafrock besaß in Oblomows Augen eine Unmenge
unschätzbarer Vorzüge: er war weich und schmiegsam; der Körper
fühlte ihn nicht an sich; er fügte sich wie ein gehorsamer Sklave der
geringsten Bewegung des Körpers.

Oblomow ging zu Hause immer ohne Krawatte und ohne Weste; denn
er liebte Bequemlichkeit und Behaglichkeit. Seine Pantoffeln waren
lang, weich und weit; wenn er, ohne hinzusehen, die Beine vom Bette
herunternahm und auf den Fußboden setzte, so fuhr er mit Sicherheit in
beide Pantoffeln gleichzeitig hinein.

Das Liegen war bei Ilja Iljitsch weder etwas Notwendiges wie bei einem
Kranken oder bei jemand, der schlafen will, noch auch etwas Zufälliges
wie bei jemand, der müde geworden ist, noch auch etwas Genußreiches
wie bei einem Faulpelz; sondern es war dies sein normaler Zustand.
Wenn er zu Hause war (und er war fast immer zu Hause), so lag er stets;
und zwar lag er beständig in ein und demselben Zimmer, in dem wir ihn
gefunden haben, und das ihm als Schlafzimmer, Wohnzimmer und Salon
diente. Er hatte noch drei andre Zimmer; aber in diese warf er nur selten
einen Blick, höchstens des Morgens, und auch das nicht alle Tage,
sondern nur, wenn sein Diener das Wohnzimmer ausfegte, was nicht
täglich geschah. In jenen Zimmern steckten die Möbel in Überzügen,
und die Rouleaus waren herabgelassen.

Das Zimmer, in dem Ilja Iljitsch lag, konnte auf den ersten Blick schön
eingerichtet scheinen. Es standen dort ein Mahagoni-Schreibtisch, zwei
mit Seidenstoff bezogene Sofas und ein hübscher Bettschirm mit
gestickten, in der Natur nicht vorkommenden Vögeln und Früchten. Es



waren dort  seidene Vorhänge, Teppiche, einige Bilder, Bronzen,
Porzellanfiguren und eine Menge netter Nippsachen.

Aber das erfahrene Auge eines Menschen mit reinem Geschmack hätte
schon bei einem einzigen flüchtigen Blicke auf alles, was da war,
erkannt, daß lediglich der Wunsch zugrunde lag, einigermaßen das
Dekorum des unvermeidlichen Anstandes zu bewahren, sich irgendwie
mit ihm abzufinden. Nur darauf war sicherlich Oblomows Tätigkeit
gerichtet gewesen, als er sein Wohnzimmer einrichtete. Ein verfeinerter
Geschmack hätte sich nicht mit diesen schweren, plumpen
Mahagonistühlen und mit diesen wackeligen Etageren begnügt. An dem
einen Sofa hatte sich die Rückenlehne gesenkt und das aufgeleimte Holz
hatte sich stellenweise losgelöst. Ganz denselben Charakter trugen auch
die Bilder und die Vasen und die Nippsachen.

Der Eigentümer selbst jedoch blickte auf die Einrichtung seines
Wohnzimmers so kühl und zerstreut, als ob er mit den Augen fragen
wollte: »Wer hat denn das alles hierher geschleppt und aufgestellt?«
Infolge dieses kühlen Verhaltens Oblomows zu seinem Eigentume und
vielleicht auch infolge des noch kühleren Verhaltens seines Dieners
Sachar zu diesen selben Gegenständen befremdete denn auch der
Anblick des Wohnzimmers einen jeden, der es genauer betrachtete,
durch die darin herrschende Unordnung und Verwahrlosung.

An den Wänden und um die Bilder hingen, nach Art von Festons, ganz
mit Staub bedeckte Spinnweben; statt die Gegenstände zu reflektieren,
hätten die Spiegel eher als Tafeln dienen können, um auf ihnen im
Staube Notizen zur Unterstützung des Gedächtnisses niederzuschreiben.
Die Teppiche wiesen zahlreiche Flecke auf. Auf dem einen Sofa lag ein
vergessenes Handtuch; es war eine Seltenheit, wenn morgens das
Abendessen des vorhergehenden Tages vom Tischeordentlich
abgeräumt war und nicht noch ein Teller mit einem Salzfäßchen und
einem abgenagten Knochen darauf stand und Brotkrumen umherlagen.

Wäre nicht dieser Teller dagewesen und die am Bette lehnende soeben
ausgerauchte Pfeife und der im Bette liegende Hausherr selbst, so hätte
man denken können, daß hier niemand wohne – so verstaubt,
verblichen und überhaupt so ohne jede Spur der Anwesenheit eines
menschlichen Wesens sah alles aus. Auf den Etageren lagen allerdings
zwei oder drei aufgeschlagene Bücher, auch trieb sich da eine Zeitung
umher, und auf dem Schreibtisch stand ein Tintenfaß mit Federn; aber
die Seiten, bei denen die Bücher aufgeschlagen waren, waren mit Staub
bedeckt und vergilbt; die betreffende Zeitungsnummer stammte aus
dem vorigen Jahre, und aus dem Tintenfaß wäre, wenn man eine Feder
hineingesteckt hätte, höchstens eine erschrockene Fliege
herausgesummt.
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Ilja Iljitsch war gegen seine Gewohnheit sehr früh aufgewacht, um
acht Uhr. Es war da etwas, was ihn stark beunruhigte. Auf seinem
Gesichte prägte sich abwechselnd bald Furcht, bald Verdruß und Ärger
aus. Es war deutlich, daß in seinem Innern ein Kampf stattfand, und daß
der Verstand dabei noch nicht zu Hilfe gekommen war.

Die Sache war die, daß Oblomow am vorhergehenden Tage von seinem
Gute einen Brief seines Dorfschulzen erhalten hatte, einen Brief mit
recht unangenehmem Inhalt. Man weiß ja, was das für
Unannehmlichkeiten sind, von denen so ein Dorfschulze schreiben
kann: Mißernte, rückständige Zahlungen, Verringerung der Einnahme
und so weiter. Obgleich der Dorfschulze auch im vorigen und im
vorvorigen Jahre seinem Herrn genau ebensolche Briefe geschrieben
hatte, wirkte doch auch dieser letzte Brief so stark, wie eben jede
unangenehme Überraschung wirkt.

Und es war ja auch eine schwere Aufgabe: er mußte über die Mittel zur
Ergreifung irgendwelcher Maßregeln nachdenken. Übrigens muß man
der Sorgfalt, die Ilja Iljitsch seinen geschäftlichen Angelegenheiten
widmete, Gerechtigkeit widerfahren lassen. Er hatte schon aus Anlaß
des ersten unangenehmen Briefes, den er von dem Dorfschulzen vor
einigen Jahren erhalten hatte, angefangen, im Geiste einen Plan zu
verschiedenen Veränderungen und Verbesserungen in der Verwaltung
seines Gutes zu entwerfen.

Bei diesem Plane hatte er die Einführung verschiedener neuer
wirtschaftlicher, polizeilicher und anderer Maßregeln ins Auge gefaßt.
Aber der Plan war noch lange nicht ganz durchdacht; die
unangenehmen Briefe des Dorfschulzen aber wiederholten sich
alljährlich, trieben ihn zur Tätigkeit an und störten folglich seine Ruhe.
Oblomow war sich der Notwendigkeit bewußt, noch vor der
abschließenden Ausarbeitung seines Planes etwas Entscheidendes ins
Werk zu setzen.

Er hatte sich gleich nach dem Aufwachen vorgenommen aufzustehen,
sich zu waschen und nach dem Teetrinken ordentlich nachzudenken,
dies und das zu erwägen, sich Notizen zu machen und sich überhaupt
mit dieser Angelegenheit so zu beschäftigen, wie es sich gehörte.

Etwa eine halbe Stunde lang lag er da und quälte sich mit diesem
Vorsatze ab; dann aber sagte er sich, daß er auch noch nach dem Tee
Zeit haben werde, dies zu tun, und daß er den Tee seiner Gewohnheit
nach im Bette trinken könne, um so mehr, da die Denktätigkeit durch
das Liegen nicht behindert werde.

So machte er es denn auch. Nach dem Tee hatte er sich schon halb von
seinem Lager erhoben und war schon im Begriffe aufzustehen; er hatte
sogar, mit einem Blicke nach seinen Pantoffeln, bereits angefangen, das
eine Bein vom Bette  zu ihnen herabsinken zu lassen; aber er zog es
sofort wieder zurück.
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Es schlug halb zehn; Ilja Iljitsch fuhr zusammen.
»Wahrhaftig, wie benehme ich mich denn?« sagte er laut und

ärgerlich. »Ich muß mich ja schämen: es ist Zeit, daß ich mich an die
Arbeit mache! Wenn man sich nur ein bißchen die Zügel läßt, so … «

»Sachar!« rief er.
In einem Zimmer, das von Ilja Iljitschs Zimmer nur durch einen

kleinen Flur getrennt war, ließ sich zuerst etwas wie das Knurren eines
Kettenhundes vernehmen und dann das Gepolter von Beinen, die von
irgend etwas hinabsprangen. Das war Sachar, der von der Ofenbank
hinabsprang, auf der er gewöhnlich seine Zeit verbrachte, indem er in
Halbschlummer versunken dasaß.

In das Zimmer trat ein bejahrter Mann in einem grauen Rocke mit
einem Loche unter der Achsel, aus dem ein Stück Hemd heraushing, in
einer ebenfalls grauen Weste mit kupfernen Knöpfen; sein Schädel war
kahl wie ein Knie, und sein blonder, graumelierter Backenbart so
außerordentlich breit und dicht, daß jede Hälfte desselben für drei Bärte
ausgereicht hätte.

Sachar gab sich keine Mühe, an der ihm von Gott gegebenen Gestalt
oder an seinem Kostüm, das er auf dem Lande getragen hatte,
irgendwelche Veränderungen vorzunehmen. Seine Kleider ließ er sich
nach dem Muster anfertigen, das er vom Lande mitgebracht hatte. Der
graue Rock und die graue Weste gefielen ihm auch deshalb, weil er in
diesem halb uniformartigen Anzuge eine schwache Erinnerung an die
Livree sah, die er ehemals getragen hatte, wenn er seine verstorbene
Herrschaft zur Kirche oder zu Visiten begleitete; die Livree aber war in
seinen Erinnerungen das einzige, wodurch die Würde der Familie
Oblomow repräsentiert wurde.

Weiter erinnerte den alten Mann nichts an das behagliche, ruhige
Leben auf dem Herrensitze in dem abgelegenen Dorfe. Die alte
Herrschaft war gestorben; die Familienporträts waren zu Hause
geblieben und lagen wohl irgendwo auf dem Dachboden umher; die
Überlieferungen von der alten Lebensweise und Vornehmheit der
Familie waren ganz erstorben oder lebten nur noch im Gedächtnisse
weniger auf dem Lande gebliebener alter Leute. Darum war der graue
Rock dem alten Sachar so teuer: in ihm und dann noch in einigen
Merkmalen, die sich in dem Gesichte und in dem Benehmen seines
Herrn erhalten hatten und ihn an dessen Eltern erinnerten, sowie in den
Launen seines Herrn, über die er zwar im stillen und auch laut brummte,
die er aber innerlich als eine Bekundung des Herrenwillens und des
Herrenrechtes respektierte, sah er schwache Überreste der
dahingeschwundenen Größe.

Wären diese Launen nicht gewesen, so hätte er keinen Herrn über sich
gefühlt; wären diese Launen nicht gewesen, so hätte nichts seine Jugend
und das Dorf, das sie schon lange verlassen hatten, und die Traditionen
von dieser alten Familie vor seinem geistigen Blicke wieder erstehen
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lassen; diese Traditionen aber waren die einzige Chronik, die von alten
Dienern, Kinderfrauen und Ammen geführt und von Geschlecht zu
Geschlecht überliefert wurde.

Die Familie Oblomow war ehemals reich und in ihrer Gegend
angesehen gewesen; später aber war sie, Gott weiß woher, ganz verarmt
und verkümmert und hatte sich zuletzt unmerklich unter den jüngeren
adligen Familien verloren. Nur die ergrauten Diener bewahrten und
überlieferten einer dem andern eine treue Erinnerung an das
Vergangene und hielten diese Erinnerung wie ein Heiligtum in Ehren.

Dies war der Grund, weshalb Sachar seinen grauen Rock so sehr liebte.
Vielleicht schätzte er auch seinen Backenbartdeswegen, weil er in seiner
Kindheit viele alte Diener mit dieser altertümlichen aristokratischen
Zierde gesehen hatte.

In Nachdenken versunken, bemerkte Ilja Iljitsch seinen Diener längere
Zeit nicht. Sachar stand schweigend vor ihm. Endlich hustete er.

»Was willst du?« fragte Ilja Iljitsch.
»Sie haben mich doch gerufen.«
»Habe ich dich gerufen? Warum habe ich dich denn gerufen? Ich

erinnere mich nicht!« antwortete er, sich reckend. »Geh vorläufig
wieder auf dein Zimmer; ich werde mich besinnen.« Sachar ging hinaus;
Ilja Iljitsch aber blieb weiter liegen und dachte weiter an den
verdammten Brief.

So verging ungefähr eine Viertelstunde.
»Na, aber nun will ich nicht mehr liegen!« sagte er. »Ich muß

aufstehen … Übrigens möchte ich doch den Brief des Dorfschulzen noch
einmal aufmerksam durchlesen, und dann will ich aufstehen. – Sachar!«

Es erfolgte wieder dasselbe Springen und ein stärkeres Knurren.
Sachar kam herein; Oblomow aber war wieder in seine Gedanken
versunken. Sachar stand ein paar Minuten lang da und blickte seinen
Herrn mißvergnügt etwas von der Seite her an; endlich ging er wieder
zur Tür.

»Wo willst du hin?« fragte Oblomow auf einmal.
»Sie sagen nichts; also warum soll ich hier unnütze stehen?« erwiderte

Sachar mit heiserer Stimme; eine andere Stimme hatte er nämlich nicht.
Nach seiner Angabe hatte er seine Stimme verloren, als er mit seinem
alten Herrn zu Pferde eine Hetzjagd mitgemacht und ihm ein starker
Wind in die Kehle geblasen hatte.

Er stand halb abgewendet mitten im Zimmer und blickte immer
seitwärts auf Oblomow hin.

»Sind dir etwa die Beine verdorrt, daß du nicht stehen kannst? Du
siehst, ich habe meine Kopf voll Sorgen; also warte ein Weilchen! Hast
du denn bei dir noch nicht genug gelegen? Suche mal den Brief, den ich



gestern von dem Dorfschulzen bekommen habe. Wo hast du ihn
gelassen?«

»Was für einen Brief? Ich habe keinen Brief gesehen«, antwortete
Sachar.

»Du hast ihn doch selbst von dem Briefträger in Empfang genommen:
es war so ein schmutziger Brief!«

»Wie soll ich wissen, wo Sie ihn hingelegt haben?« sagte Sachar und
klopfte mit der Hand auf die Papiere und auf die mancherlei anderen
Sachen, die auf dem Tische lagen. »Du weißt aber auch nie etwas. Sieh
mal da in dem Korbe nach! Oder ist er vielleicht hinter das Sofa gefallen?
Die Rücklehne am Sofa ist immer noch nicht repariert; du solltest doch
den Tischler rufen und sie ganzmachen lassen. Du hast sie ja selbst
zerbrochen. Du denkst aber an nichts!«

»Ich habe sie nicht zerbrochen«, antwortete Sachar. »Sie ist von selbst
zerbrochen; ewig kann sie ja doch nicht halten; einmal muß sie doch
entzweigehen.«

Ilja Iljitsch hielt nicht für nötig, das Gegenteil zu beweisen.
»Hast du ihn gefunden, ja?« fragte er nur.
»Hier sind ein paar Briefe.«
»Das sind andere.«
»Na, mehr sind nicht da«, sagte Sachar.
»Nun gut, geh nur!« sagte Ilja Iljitsch ungeduldig; »ich werde

aufstehen und ihn selbst suchen.«
Sachar ging in sein Zimmer; aber kaum hatte er sich mit den Armen

auf die Ofenbank gestemmt, um hinaufzuspringen, als sich wieder der
eilige Ruf: »Sachar, Sachar!« vernehmen ließ.

»Ach, du mein Gott!« brummte Sachar, während er sich wieder in das
Wohnzimmer begab. »Ist das eine Quälerei! Wenn ich nur erst tot wäre!«

»Was wünschen Sie?« fragte er, indem er mit der einen Hand die Tür
des Wohnzimmers angefaßt hielt und seinen Herrn zum Zeichen seines
Mißvergnügens dermaßen von der Seite anblickte, daß er ihn nur mit
einem halben Auge sehen konnte, diesem aber nur die eine Hälfte des
Backenbartes sichtbar war, die einen so großen, dichten Busch bildete,
daß man erwarten konnte, es würden zwei oder drei Vögel
herausfliegen.

»Das Taschentuch, schnell! Das könntest du auch selbst wissen; siehst
du denn nichts?« bemerkte Ilja Iljitsch in strengem Tone.

Sachar äußerte bei diesem Befehle und Vorwurfe seines Herrn keine
besondere Unzufriedenheit oder Verwunderung, da er wahrscheinlich
seinerseits sowohl den Befehl als auch den Vorwurf sehr natürlich fand.
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»Wer weiß, wo das Taschentuch ist?« brummte er, während er im
Zimmer umherging und jeden Stuhl betastete, obgleich auch so schon zu
sehen war, daß auf den Stühlen nichts lag.

»Alles verlieren Sie!« bemerkte er und öffnete die Tür zum Salon, um
nachzusehen, ob das Tuch nicht dort sei.

»Wo willst du hin? Suche hier! Da bin ich seit vorgestern nicht
gewesen. Aber schnell!« sagte Ilja Iljitsch.

»Ja, wo ist das Tuch? Das Tuch ist nicht da!« sagte Sachar, ratlos die
Arme ausbreitend und in alle Ecken bückend. »Aber da ist es ja!« rief er
plötzlich ärgerlich mit seiner heiseren Stimme; »unter Ihnen! Da schaut
ein Zipfel davon hervor. Sie liegen selbst auf dem Tuche und suchen es!«

Und ohne eine Antwort abzuwarten, wollte Sachar hinausgehen.
Oblomow war infolge seines eigenen Versehens etwas verlegen
geworden, fand aber schnell einen anderen Grund, um seinem Diener
einen Vorwurf zu machen.

»Wie du überall für Reinlichkeit sorgst! Ist das hier ein Staub und
Schmutz, mein Gott! Da, da, sieh mal in die Ecken – nichts tust du!«

»Na, wenn ich nichts tue … « begann Sachar in gekränktem Tone. »Ich
gebe mir die größte Mühe und schone mein Leben nicht! Fast alle Tage
fege ich aus und wische Staub … « Er wies auf die Mitte des Fußbodens
und auf den Tisch, an dem Oblomow immer zu Mittag aß.

»Da, da«, sagte er: »alles ist reingefegt und aufgeräumt, wie zu einer
Hochzeit … Was wollen Sie noch mehr?«

»Aber was ist das da?« unterbrach ihn Ilja Iljitsch, indem er auf die
Wände und die Zimmerdecke wies. »Und das? Und das?« Er wies auf das
seit dem vorhergehenden Tage herumliegende Handtuch und auf den
auf dem Tische vergessenen Teller mit einem Stücke Brot.

»Na, das will ich gern wegräumen«, versetzte Sachar herablassend und
nahm den Teller.

»Nur das! Und der Staub an den Wänden, und die Spinnweben?« sagte
Oblomow, auf die Wände weisend. »Das beseitige ich zur Osterwoche;
dann säubere ich den Heiligenschrein und nehme die Spinnweben ab …
«

»Und wann fegst du die Bücher und die Bilder ab?«
»Die Bücher und die Bilder vor Weihnachten; dann nehme ich mit

Anisja alle Schränke vor. Jetzt aber, wann soll ich da aufräumen? Sie
sitzen ja immer zu Hause!«

»Ich gehe doch manchmal ins Theater und auf Besuch; da könntest
du … «

»Wie kann ich bei Nacht reinmachen!«
Oblomow sah ihn vorwurfsvoll an, schüttelte den Kopf und seufzte;

Sachar aber blickte gleichmütig durch das Fenster und seufzte ebenfalls.
Der Herr schien zu denken: »Na, Bruder, du bist noch ein ärgerer
Oblomow als ich selbst«; Sachar aber dachte ungefähr: »Du lügst! Du
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verstehst dich nur darauf, geschickte, klägliche Worte zu sagen; aber im
Grunde sind dir der Staub und die Spinnweben ganz gleichgültig.«

»Weißt du wohl«, sagte Ilja Iljitsch, »daß infolge des Staubes  sich
Motten einnisten? Ich sehe manchmal sogar eine Wanze an der Wand!«

»Bei mir sind auch Flöhe!« erwiderte Sachar gleichmütig.
»Ist das etwa schön? Das ist doch eine Schmutzerei!« bemerkte

Oblomow.
Sachar lächelte über das ganze Gesicht, so daß das Lächeln sogar die

Augenbrauen und den Backenbart erfaßte und dieser sich nach den
Seiten auseinanderteilte und das ganze Gesicht bis an die Stirn hinauf
wie ein roter Fleck aussah.

»Was kann ich dafür, daß es auf der Welt Wanzen gibt?« sagte er mit
naiver Verwunderung. »Habe ich sie etwa erfunden?«

»Das kommt von der Unreinlichkeit her«, unterbrach ihn Oblomow.
»Was redest du immer für Unsinn!«

»Auch die Reinlichkeit habe ich nicht erfunden.«
»In deinem Zimmer laufen nachts Mäuse umher; ich höre es

manchmal.«
»Auch die Mäuse habe ich nicht erfunden. Diese Geschöpfe, wie Mäuse,

Katzen, Wanzen, gibt es überall die Menge.«
»Warum gibt es denn bei anderen Leuten weder Motten noch

Wanzen?«
Auf Sachars Gesicht malte sich ein mißtrauischer Zweifel, oder,

richtiger gesagt, eine ruhige Überzeugung, daß dem nicht so sei.
»Bei mir gibt es von alledem viel«, erwiderte er hartnäckig. »Auf jede

Wanze kann man nicht aufpassen; in die Ritzen kann man ihnen nicht
nachkriechen.«

Aber im stillen schien er zu denken: »Und was wäre das auch für ein
Schlafen ohne Wanzen?«

»Fege aus, räume den Schmutz aus den Winkeln heraus; dann wird
nichts mehr da sein«, belehrte ihn Oblomow.

»Heute räumt man ihn heraus, und morgen liegt wieder alles voll«,
antwortete Sachar.

»Es wird nicht vollliegen«, unterbrach ihn der Herr; »das ist nicht
nötig.«

»Es wird vollliegen, das weiß ich«, entgegnete der Diener beharrlich.
»Nun, und wenn es vollliegt, dann fege wieder aus.«
»Was? Alle Tage soll ich in allen Winkeln herumarbeiten?« fragte

Sachar. »Was ist das für ein Leben? Da möchte ja Gott lieber meine Seele
zu sich nehmen!«

»Warum ist es denn bei anderen Leuten rein?« erwiderte Oblomow.
»Wirf mal einen Blick in die Wohnung des Klavierstimmers uns
gegenüber: es ist eine wahre Freude, das zu sehen; und dabei haben sie
nur ein einziges Dienstmädchen … «
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»Aber wo soll auch bei diesen Deutschen Schmutz herkommen?«
entgegnete Sachar schnell. »Sehen Sie nur, wie die Leute leben! Die
ganze Familie nagt die ganze Woche über an einem Knochen. Wenn der
Vater einen Rock abgetragen hat, so bekommt ihn der Sohn, und vom
Sohne übernimmt ihn wieder der Vater. Die Frau und die Töchter tragen
kurze Kleider und ziehen immer die Füße an den Leib wie die Gänse …
Wo soll bei denen Schmutz herkommen? Bei denen ist es nicht so wie
bei uns, daß ein Haufen alter abgetragener Kleider jahrelang in den
Schränken liegt und sich im Winter eine ganze Ecke voll Brotrinden
ansammelt … Bei denen liegt nicht einmal eine Brotrinde unnütz herum:
sie machen sich Zwieback daraus und trinken ihn im Bier!« Sachar
spuckte bei seiner Kritik einer so knauserigen Lebensweise sogar durch
die Zähne aus.

»Es hat keinen Zweck, darüber hin und her zu reden!« versetzte Ilja
Iljitsch. »Räume lieber auf!«

»Ich würde manchmal gern aufräumen; aber Sie selbst machen es mir
ja unmöglich«, sagte Sachar.

»Die alte Leier! Naja, immer bin ich das Hindernis.«
»Gewiß sind Sie das! Immer sitzen Sie zu Hause; wie soll ich da in Ihrer

Anwesenheit aufräumen? Gehen Sie mal auf einen ganzen Tag weg, dann
werde ich aufräumen.«

»Na, da hast du dir wieder mal etwas Schönes ausgedacht: ich soll
ausgehen! Mach lieber, daß du auf dein Zimmer kommst.«

»Nein, wirklich!« versetzte Sachar beharrlich. »Wenn Sie zum Beispiel
heute ausgingen, würden Anisja und ich alles aufräumen. Aber zu
zweien würden wir es nicht schaffen: wir müßten noch ein paar Frauen
annehmen, um alles zu scheuern.«

»Was sind das für Einfälle: Frauen annehmen! Scher' dich auf dein
Zimmer!« sagte Ilja Iljitsch.

Es tat ihm schon leid, daß er Sachar zu diesem Gespräche
herausgefordert hatte. Er vergaß immer, daß er sich durch jede
Berührung dieses heiklen Gegenstandes mit Notwendigkeit
Verdrießlichkeiten zuzog.

Oblomow hätte es gern gesehen, daß alles sauber wäre; aber er hätte
gewünscht, daß das unmerklich, von selbst zustande käme; Sachar aber
fing immer eine große Rederei an, sobald von ihm verlangt wurde, er
solle den Staub ausfegen, den Fußboden scheuern und so weiter. Er
begann in solchem Falle die Notwendigkeit eines gewaltigen Getreibes
im Hause zu beweisen, da er sehr gut wußte, daß der bloße Gedanke
daran seinen Herrn in Schrecken versetzte.

Sachar ging hinaus; Oblomow aber versank wieder in seine
Überlegungen. Nach einigen Minuten schlug es wieder halb. »Was ist
das?« sagte Ilja Iljitsch ordentlich erschrocken. »Es ist bald elf, und ich
bin noch nicht aufgestanden und habe mich noch nicht gewaschen?
Sachar, Sachar!«
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»Ach, du mein Gott! Schon wieder!« erscholl es aus Sachars Stube, und
dann kam das bekannte Geräusch des Sprunges.

»Ist alles zum Waschen bereit?« fragte Oblomow.
»Schon längst!« antwortete Sachar. »Warum stehen Sie nicht auf?«
»Warum sagst du es mir denn nicht, daß alles bereit ist? Dann wäre ich

schon längst aufgestanden. Geh nur; ich komme gleich nach. Ich habe zu
tun; ich werde mich hinsetzen und schreiben.«

Sachar ging hinaus, kehrte aber eine Minute darauf mit einem
vollgeschriebenen fettigen Hefte und einigen Papierblättern zurück.

»Da! Wenn Sie schreiben wollen, so seien Sie doch so gut, bei der
Gelegenheit auch die Rechnungen durchzusehen; wir müssen sie
bezahlen.«

»Was sind das für Rechnungen? Was müssen wir bezahlen?« fragte Ilja
Iljitsch unzufrieden.

»Vom Fleischer; vom Gemüsehändler, von der Waschfrau, vom Bäcker:
alle verlangen sie Geld.«

»Immer nur Geldsorgen!« brummte Ilja Iljitsch. »Warum gibst du mir
denn die Rechnungen nicht nach und nach, sondern alle mit einem
Mal?«

»Sie haben mich ja immer hinausgejagt. ›Morgen‹, sagten Sie,
›morgen!‹«

»Na, kann man es denn also nicht auch jetzt bis morgen lassen?«
»Nein. Die Leute sind schon sehr dringlich; sie wollen nichts mehr auf

Kredit geben. Heute ist der Erste.«
»Ach!« sagte Oblomow verdrießlich. »Eine neue Sorge! Na, was stehst

du noch? Lege die Rechnungen auf den Tisch. Ich werde gleich
aufstehen, mich waschen und sie durchsehen«, sagte Ilja Iljitsch. »Also
zum Waschen ist alles bereit?«

»Jawohl!« antwortete Sachar.
»Na, jetzt … «
Er begann stöhnend, sich im Bette aufzurichten, um aufzustehen.
»Ich habe vergessen, Ihnen zu sagen«, begann Sachar: »vorhin, als Sie

noch schliefen, hat der Hausverwalter den Hausknecht hergeschickt; er
läßt sagen, wir müßten unbedingt ausziehen … er brauche die Wohnung
anderweitig.«

»Na, was ist denn? Wenn er die Wohnung anderweitig braucht, so
ziehen wir selbstverständlich aus. Warum quälst du mich damit? Es ist
schon das dritte Mal, daß du davon mit mir zu reden anfängst.«

»Er quält mich auch damit.«
»Sage ihm, wir würden ausziehen.«
»Er sagt: ›Ihr habt schon vor einem Monat versprochen auszuziehen,

zieht aber immer noch nicht aus; ich werde es der Polizei anzeigen‹, sagt
er.«

»Mag er es anzeigen!« sagte Oblomow in entschiedenem Tone. »Wir
werden von selbst ausziehen, sobald es ein bißchen wärmer sein wird, so
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in drei Wochen.«
»Was heißt: in drei Wochen! Der Verwalter sagt, in zwei Wochen

würden die Arbeiter kommen und alles einreißen. ›Zieht morgen oder
übermorgen aus‹, sagt er … «

»Oh, oh, oh! Das ist doch gar zu eilig! Nun sehe einer so was an! Am
Ende wird er uns noch befehlen, sofort auszuziehen! Daß du dich aber
nicht unterstehst, mich noch einmal an die Wohnung zu erinnern! Ich
habe es dir schon einmal verboten; und nun hast du es doch wieder
getan. Nimm dich in acht!«

»Was soll ich denn aber tun?« fragte Sachar.
»Was du tun sollst? Also auf diese Art möchtest du von der Sache

loskommen!« antwortete Ilja Iljitsch. »Mich fragst du! Ist das etwa
meine Sache? Belästige mich nicht damit, sondern richte alles ein, wie
du willst, nur daß wir nicht auszuziehen brauchen. Kannst du dir denn
für deinen Herrn nicht ein bißchen Mühe geben?«

»Aber wie soll ich es denn einrichten, Väterchen Ilja Iljitsch?« begann
Sachar, indem er seiner heiseren, zischenden Stimme einen milden
Klang zu geben suchte. »Das Haus gehört doch nicht mir; wie soll man es
denn anfangen, daß man aus einem fremden Hause nicht auszuziehen
braucht, wenn man hinausgejagt wird? Wenn das Haus mir gehörte,
dann würde ich mit dem größten Vergnügen … «

»Kann man ihn denn nicht irgendwie überreden? Sage ihm doch: ›Wir
wohnen hier schon so lange und haben die Miete immer pünktlich
bezahlt.‹«

»Das habe ich ihm schon gesagt«, antwortete Sachar.
»Nun, und was hat er darauf erwidert?«
»Was er erwidert hat? Immer dasselbe: ›Zieht aus‹, sagte er; ›wir

müssen die Wohnung umbauen.‹ Sie wollen aus der Wohnung des Arztes
und dieser hier eine einzige große Wohnung machen, weil der Sohn des
Wirtes sich verheiratet.«

»Ach, du mein Gott!« sagte Oblomow ärgerlich. »Es gibt wirklich
solche Esel, die sich verheiraten!«

Er drehte sich auf den Rücken.
»Sie sollten an den Hauswirt schreiben, gnädiger Herr«, sagte Sachar.

»Vielleicht würde er Sie dann in Ruhe lassen und anordnen, daß zuerst
jene Wohnung umgebaut wird.« Sachar zeigte dabei mit der Hand
irgendwohin nach rechts.

»Na gut; wenn ich werde aufgestanden sein, werde ich schreiben  …
Geh auf dein Zimmer; ich werde darüber nachdenken. Du verstehst doch
aber auch nichts zu machen«, fügte er hinzu; »auch um diesen Quark
muß ich mich selbst kümmern!«
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Sachar ging hinaus, und Oblomow begann nachzudenken. Aber er war
in Verlegenheit, worüber er nachdenken sollte: ob über den Brief des
Dorfschulzen oder über den Umzug in eine neue Wohnung, oder sollte
er sich an die Durchsicht der Rechnungen machen? Dieser Andrang
materieller Sorgen machte ihn ganz fassungslos, und er lag noch immer
da und wälzte sich von einer Seite auf die andre. Nur von Zeit zu Zeit
wurden abgebrochene Ausrufe vernehmbar: »Ach, mein Gott! Das Leben
läßt einem doch gar keine Ruhe; überall faßt es einen an.«

Es läßt sich nicht sagen, ob er noch lange in dieser Unentschlossenheit
verharrt wäre; aber im Vorzimmer ertönte die Klingel.

»Da kommt schon jemand«, sagte Oblomow und wickelte sich in
seinen Schlafrock. »Und ich bin noch nicht aufgestanden; es ist
geradezu eine Schande! Wer mag das so früh sein?« Und daliegend
blickte er neugierig nach der Tür.



2
Kapitel

 
Der Eintretende war ein junger Mann von etwa fünfundzwanzig
Jahren; sein Gesicht strahlte nur so von Gesundheit; seine Backen,
seine Lippen und seine Augen lachten. Man wurde neidisch, wenn
man ihn ansah.

Er war tadellos frisiert und gekleidet und blendete den Beschauer
durch die Frische seines Gesichtes und durch die Schönheit seiner
Wäsche, seiner Handschuhe und seines Fracks. Auf der Weste hing eine
geschmackvolle Uhrkette mit einer Menge kleiner Anhänger. Er holte
ein sehr feines batistenes Taschentuch hervor, zog das orientalische
Parfüm ein, fuhr dann damit lässig über sein Gesicht und über den
glänzenden Hut und schlug sich damit den Staub von den Lackstiefeln.

»Ah, guten Tag, Wolkow!« sagte Ilja Iljitsch.
»Guten Tag, Oblomow«, sagte der schmucke Herr, indem er näher an

ihn herantrat.
»Kommen Sie nicht so nah heran, kommen Sie nicht so nah heran: Sie

kommen aus der Kälte!« sagte dieser.
»O Sie Zärtling, Sie Sybarit!« erwiderte Wolkow und sah sich um, wo er

seinen Hut hinstellen könnte; aber da er überall Staub sah, so stellte er
ihn nirgends hin. Dann machte er seine beiden Frackschöße
auseinander, um sich hinzusetzen; nachdem er aber den Lehnstuhl
aufmerksam betrachtet hatte, blieb er stehen.

»Sie sind noch nicht aufgestanden! Und was haben Sie denn da für
einen Schlafrock an? Solche trägt man ja schon längst nicht mehr«,
schalt er Oblomow.

»Das ist ein orientalischer Schlafrock«, erwiderte Oblomow und
wickelte sich liebevoll in die weiten Schöße dieses Kleidungsstückes.

»Wie steht's mit Ihrer Gesundheit?« fragte Wolkow.
»Gesundheit ist das gar nicht zu nennen!« antwortete Oblomow

gähnend. »Es geht mir schlecht: meine Kongestionen haben mir arg
zugesetzt. Und Sie, wie befinden Sie sich?«

»Ich? Oh, es macht sich: ich bin gesund und munter – sehr munter!«
fügte der junge Mann offenbar aufrichtig hinzu.

»Von wo kommen Sie denn so früh?« fragte Oblomow.
»Vom Schneider. Sehen Sie mal, ist mein Frack nicht schön?« sagte er

und drehte sich vor Oblomow hin und her.
»Vorzüglich! Er ist mit vielem Geschmack angefertigt«, versetzte Ilja

Iljitsch; »aber warum ist er hinten so weit?«
»Es ist ein Reitfrack: zum Ausreiten.«
»Ah! Sehen Sie mal an! Reiten Sie denn?«



»Gewiß! Ich habe mir den Frack gerade für heute machen lassen.
Heute ist ja der erste Mai; da reite ich mit Gorjunow nach Jekateringof[2].
Ach, Sie wissen von nichts? Mischa

Gorjunow ist befördert worden – da wollen wir heute auf dem Korso
paradieren«, fügte Wolkow entzückt hinzu.

»Na, so etwas!« sagte Oblomow.
»Er reitet einen Fuchs«, fuhr Wolkow fort. »In seinem Regimente

haben sie sämtlich Füchse; ich aber habe einen Rappen. Wie werden Sie
denn hinkommen: zu Fuß oder im Wagen?«

»Gar nicht«, erwiderte Oblomow.
»Wie kann jemand am ersten Mai nicht in Jekateringof sein! Was

reden Sie, Ilja Iljitsch!« rief Wolkow erstaunt. »Es sind alle da!«
»Na, wie werden denn alle da sein! Nein, alle denn doch nicht!«

bemerkte Oblomow träge.
»Kommen Sie mit, teuerster Ilja Iljitsch! Sofia Nikolajewna und Lidija

werden im Wagen nur zu zweien sein; gegenüber ist im Wagen noch ein
Bänkchen; da könnten Sie mitfahren … «

»Nein, auf dem Bänkchen habe ich nicht Platz. Und was sollte ich da
auch machen?«

»Nun, dann wird Ihnen Mischa, wenn Sie wollen, ein anderes Pferd
geben.«

»Gott weiß, was der für Einfälle hat!« sagte Oblomow, beinahe nur so
für sich. »Warum sind Sie denn so hinter den Gorjunows her?«

»Ach!« seufzte Wolkow errötend. »Soll ich es sagen?«
»Sagen Sie es!«
»Werden Sie es auch niemandem wiedersagen – Ehrenwort?« fuhr

Wolkow fort und setzte sich zu ihm auf das Bett.
»Schön, meinetwegen.«
»Ich … bin in Lidija verliebt«, flüsterte er.
»Bravo! Schon lange? Ich glaube, sie ist ein allerliebstes Wesen.«
»Schon drei Wochen lang!« sagte Wolkow mit einem tiefen Seufzer.

»Und Mischa ist in Daschenka verliebt.«
»In was für eine Daschenka?«
»Wo sind Sie denn her, Oblomow? Kennt der Mensch Daschenka nicht!

Die ganze Stadt ist davon enthusiasmiert, wie sie tanzt! Heute will ich
mit ihm ins Ballett gehen, und er wird ihr ein Bukett werfen. Ich muß
ihm ein bißchen Anweisung geben: er ist noch so schüchtern, ein
Neuling … Ach, ich muß ja noch hinfahren und Kamelien besorgen … «

»Wohin wollen Sie denn noch? Lassen Sie das nur, und kommen Sie zu
mir zum Mittagessen; dabei könnten wir miteinander reden. Ich habe in
zwiefacher Hinsicht Unglück … «

»Ich kann nicht; ich speise beim Fürsten Tjumenew; alle Gorjunows
werden da sein, auch sie, sie  … meine süße Lidija«, fügte er flüsternd
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hinzu. »Warum haben Sie sich denn von dem Fürsten zurückgezogen?
Was ist das für ein lustiges Haus? Wie fein und vornehm geht es da zu!
Und das Landhaus! Es versinkt ordentlich in Blumen! Jetzt ist noch eine
Galerie in gotischem Stil angebaut. Im Sommer sollen da, wie man hört,
Tanzvergnügungen stattfinden und lebende Bilder gestellt werden. Sie
werden doch hinkommen?«

»Nein, ich glaube, ich werde nicht hinkommen.«
»Ach, was ist das für ein Haus! In diesem Winter waren Mittwochs

immer mindestens fünfzig Personen da, und manchmal fanden sich
gegen hundert zusammen … «

»Mein Gott, das muß ja höllisch langweilig gewesen sein!«
»Wie können Sie so etwas sagen? Langweilig! Je mehr Leute da sind,

um so lustiger ist es. Lidija war öfters da; ich beachtete sie zuerst nicht,
und plötzlich …

›Vergeblich müh' ich mich, sie zu vergessen, 
Die Leidenschaft zu bänd'gen durch Vernunft … ‹«

sang er und setzte sich in Gedanken auf einen Lehnstuhl; aber
plötzlich sprang er wieder auf und wischte sich den Staub vom Anzuge
ab.

»Was liegt bei Ihnen überall für ein Staub!« sagte er.
»Daran ist immer dieser Sachar schuld!« klagte Oblomow.
»Na, es ist Zeit, daß ich gehe!« sagte Wolkow. »Ich muß das

Kamelienbukett für Mischa besorgen. Au revoir.«
»Kommen Sie doch am Abend nach dem Ballett zum Tee zu mir; dann

können Sie mir erzählen, was sich da zugetragen hat«, lud ihn Oblomow
ein.

»Ich kann nicht; ich habe den Mussinskis mein Wort gegeben, zu
ihnen zu kommen; die haben heute ihren Jour. Kommen Sie doch auch
hin! Wenn es Ihnen recht ist, werde ich Sie vorstellen.«

»Nein, was soll ich da machen?«
»Bei Mussinskis? Aber ich bitte Sie, da verkehrt die halbe Stadt. Wie

können Sie fragen: Was soll ich da machen? Das ist ein Haus, wo über
alles mögliche gesprochen wird … «

»Das ist ja eben das Langweilige, daß über alles mögliche gesprochen
wird«, versetzte Oblomow.

»Nun, dann besuchen Sie Mesdrows«, unterbrach ihn Wolkow. »Da
wird nur über einen einzigen Gegenstand gesprochen, über Kunst; da
hört man weiter nichts als: Venezianische Schule, Beethoven, Bach,
Leonardo da Vinci … «

»Immer und ewig dasselbe Thema – wie langweilig! Das müssen rechte
Pedanten sein!« sagte Oblomow gähnend.

»Ihnen kann es auch niemand recht machen. Aber wieviele Familien
gibt es nicht, und alle haben sie jetzt ihre Jours: bei Sawinows kann man
Donnerstags dinieren. Maklaschins haben ihre Freitage, Wjasnikows
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ihre Sonntage, Fürst Tjumenew seine Mittwoche. Bei mir sind alle Tage
besetzt!« schloß Wolkow mit strahlenden Augen.

»Und ist es Ihnen nicht unbequem, so Tag für Tag umherzurennen?«
»Unbequem? Wie kann einem das unbequem sein? Es ist höchst

amüsant!« sagte er sorglos. »Am Morgen liest man einbißchen; man
muß auf allen Gebieten au courant sein, die Neuigkeiten wissen. Gott sei
Dank ist meine dienstliche Tätigkeit von der Art, daß ich nicht in einem
Büro zu sitzen brauche; ich sitze nur zweimal in der Woche ein bißchen
beim General und speise bei ihm zu Mittag. Dann aber mach ich Visiten
an Stellen, wo ich längere Zeit nicht gewesen bin; und dann … da tritt
bald im russischen, bald im französischen Theater eine neue
Schauspielerin auf. Jetzt beginnt die Opernsaison; da nehme ich ein
Abonnement. Und jetzt bin ich verliebt … Der Sommer steht vor der Tür;
die Vorgesetzten Mischas haben ihm einen Urlaub versprochen; da will
ich mit ihm zur Abwechslung für einen Monat aufs Land fahren. Da kann
ich auf die Jagd gehen. Ihre Nachbarn dort sind prächtige Leute; da
werden  bals champêtres  veranstaltet. Mit Lidija werde ich im Walde
Spazierengehen, Kahn fahren, Blumen pflücken  … Ach!  … « und er
drehte sich vor Freude hin und her. »Aber jetzt muß ich gehen adieu!«
sagte er und versuchte vergebens, sich in dem verstaubten Spiegel von
vorn und von hinten zu besehen.

»Warten Sie noch einen Augenblick«, hielt in Oblomow zurück; »ich
möchte gern mit Ihnen über etwas Geschäftliches reden.«

»Pardon, ich habe keine Zeit«, versetzte Wolkow eilig; »ein andermal!
– Aber wollen Sie nicht mit mir Austern essen? Dann können Sie mir ja
erzählen, was Sie auf dem Herzen haben. Kommen Sie; Mischa
traktiert.«

»Nein, was reden Sie da!« antwortete Oblomow.
»Na, dann adieu!«
Er ging zur Tür und kehrte wieder um.
»Haben Sie das schon gesehen?« fragte er, indem er ihm seine von

dem Handschuh glatt umschlossene Hand zeigte.
»Was ist denn das?« fragte Oblomow verständnislos.
»Das sind die neuen  lacets! Sehen Sie nur, wie vorzüglich so ein Ding

zusammenzieht: man braucht sich nicht zwei Stunden lang mit den
Knöpfen abzuquälen; man zieht an dem Schnürchen – fertig! Das ist
soeben aus Paris gekommen. Wenn Sie wollen, bringe ich Ihnen ein Paar
zur Probe, ja?«

»Schön, bringen Sie mit ein Paar!« antwortete Oblomow.
»Und sehen Sie einmal dies hier an: nicht wahr, allerliebst?« sagte er,

während er aus der Menge von Anhängern einen heraussuchte. »Eine
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kleine Visitenkarte mit umgebogener Ecke.«
»Ich kann nicht erkennen, was darauf geschrieben steht.«
» Pr., das heißt  prince; M., das heißt  Michel«, sagte Wolkow; »für den

Familiennamen Tjumenew hat der Platz nicht ausgereicht. Das hat er
mir zu Ostern geschenkt, statt eines Ostereies. Aber nun adieu, au revoir.
Ich muß noch nach zehn verschiedenen Stellen. O Gott, wie lustig lebt es
sich auf der Welt!«

Und er verschwand.
»Nach zehn verschiedenen Stellen an einem Tage – der Unglückliche!«

dachte Oblomow. »Und das nennt man nun ein Leben!« Er zuckte stark
mit den Schultern. »Was wird da aus dem Menschen, wenn er sich so
zersplittert und zerstückelt? Gewiß, es ist gar nicht so übel, auch einmal
ins Theater hineinzusehen und sich in so eine Lidija zu verlieben … sie
ist sehr nett! Auf dem Lande mit ihr Blumen zu pflücken und Kahn zu
fahren, das ist ganz schön; aber nach zehn verschiedenen Stellen an
einem Tage – der Unglückliche!« schloß er, drehte sich auf den Rücken
und freute sich, daß er keine so nichtigen Wünsche und Gedanken hatte,
daß er nicht herumrannte, sondern dalag, seine Menschenwürde
aufrecht erhielt und seine Ruhe bewahrte.

Ein neues Läuten unterbrach seine Meditationen.
Es trat ein neuer Besucher ein.
Dies war ein Herr in einem dunkelgrünen Frack mit Wappenknöpfen,

glatt rasiert, mit einem dunklen, sein Gesichtgleichmäßig
umrahmenden Backenbarte, mit einem abgearbeiteten, aber ruhigen,
selbstbewußten Ausdruck in den Augen, mit einem sehr intelligenten
Gesichte und mit einem nachdenklichen Lächeln.

»Guten Tag, Sudbinski!« begrüßte ihn Oblomow erfreut. »Siehst du
dich endlich auch einmal nach deinem alten Kollegen um? Komm nicht
so nah heran, nicht so nah! Du kommst aus der Kälte.«

»Guten Tag, Ilja Iljitsch! Ich hatte schon längst vor, einmal zu dir zu
kommen«, sagte der Besucher; »aber du weißt ja, was wir für einen
anstrengenden Dienst haben! Da, sieh, ich trage einen ganzen Koffer voll
Papiere zum Vortrag; und dem Kurier habe ich jetzt befohlen, wenn dort
nach irgend etwas gefragt werden sollte, schleunigst hierher zu eilen.
Ich kann auch nicht eine Minute lang über mich verfügen.«

»Gehst du erst jetzt zum Dienst? Warum denn so spät?« fragte
Oblomow. »Früher gingst du doch immer um zehn Uhr … «

»Ja, früher; aber jetzt ist es eine andere Sache: ich fahre um zwölf hin.«
Er legte auf das Wort »fahre« einen besonderen Nachdruck.

»Ah, ich verstehe!« sagte Oblomow. »Du bist Abteilungsvorsteher
geworden! Schon lange?«

Sudbinski nickte bedeutsam mit dem Kopfe.
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»Zu Ostern«, antwortete er. »Aber wieviel ich zu tun habe, das ist
horrend! Von acht bis zwölf arbeite ich zu Hause, von zwölf bis fünf im
Büro und abends wieder zu Hause. Von dem Umgange mit Menschen
habe ich mich vollständig entwöhnt!«

»Hm! Abteilungsvorsteher – na so etwas!« sagte Oblomow. »Ich
gratuliere! So ein Mensch! Und wir hatten zusammen als Kanzleibeamte
gedient. Ich glaube, im nächsten Jahre rückst du zum Staatsrat auf.«

»Nicht doch! Was redest du! In diesem Jahre muß ich erst noch die
Krone bekommen; ich glaubte, ich würde nur ›zu  einer Auszeichnung‹
vorgeschlagen werden; aber jetzt habe ich ein neues Amt erhalten: zwei
Jahre hintereinander geht das nicht … «

»Komm doch heute zu mir zum Mittagessen; wir wollen deine
Beförderung durch ein Gläschen Wein feiern!« sagte Oblomow.

»Nein, heute speise ich beim Vizedirektor. Zum Donnerstag muß ich
einen Vortrag vorbereiten; das ist eine höllische Arbeit. Auf die Berichte
aus den Gouvernements kann man sich nicht verlassen. Man muß die
Tabellen selbst nachprüfen. Foma Fomitsch ist so mißtrauisch: er will
alles selbst machen. Da wollen wir uns heute nach Tische zusammen an
die Arbeit setzen.«

»Wirklich nach Tische?« fragte Oblomow ungläubig.
»Was denkst du denn? Ich will noch zufrieden sein, wenn ich leidlich

früh davon loskomme und wenigstens noch die Spazierfahrt nach
Jekateringof mitmachen kann … Ja, ich bin herangekommen, um dich zu
fragen, ob du nicht mitfahren willst? Ich würde dich abholen … «

»Ich bin nicht ganz wohl, ich kann nicht!« antwortete Oblomow, die
Stirn runzelnd. »Und ich habe auch viel zu tun … nein, ich kann nicht!«

»Schade!« sagte Sudbinski; »es ist ein so schöner Tag. Ich hoffe mich
heute zu erholen.«

»Nun, was gibt es bei euch Neues?« fragte Oblomow.
»Vieles, vieles: in den Briefen ist der Ausdruck ›ergebenster Diener‹

abgeschafft; es wird jetzt geschrieben: ›nehmen Sie die Versicherung
usw.‹ Es ist verboten worden, die Dienstlisten in zwei Exemplaren
vorzulegen. In unserem Büro sind drei Tische und zwei Beamte ›zu
besonderen Aufträgen‹ hinzugekommen. Unsere Kommission ist
geschlossen worden … Viel Neues!«

»Nun, und was machen unsere früheren Kollegen?«
»Da ist einstweilen nichts Besonderes zu sagen; Swinkin hat ein

Aktenstück verloren!«
»Wirklich? Was hat denn der Direktor dazu gesagt?« fragte Oblomow

mit zitternder Stimme. Er hatte, weil er die Verhältnisse von früher her
kannte, einen Schreck bekommen.

»Er hat befohlen, ihm die Gratifikation vorzuenthalten, bis das
Aktenstück sich wiedergefunden haben wird. Es ist ein wichtiges
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Aktenstück: ›über Zwangsvollstreckungen‹. Der Direktor glaubt«, fügte
Sudbinski beinahe flüsternd hinzu, »er habe es absichtlich verloren.«

»Nicht möglich!« rief Oblomow.
»Nein, nein! Dieser Verdacht ist unbegründet«, stimmte ihm Sudbinski

in würdevollem, gönnerhaftem Tone bei. »Swinkin ist ein windiger Kopf.
Weiß der Teufel, was er manchmal für Resultate herausbekommt; er
verwirrt alle Rekognitionen. Ich habe mich viel mit ihm abgequält; aber
nein, so etwas läßt er sich nicht zuschulden kommen. Das tut er nicht,
nein, nein! Er wird das Aktenstück irgendwo verlegt haben, und es wird
sich später finden.«

»Also du steckst immer tief in der Arbeit!« sagte Oblomow.
»Immer Amtstätigkeit.«
»Ja, es ist schrecklich, schrecklich! Nun freilich, unter einem solchen

Manne wie Foma Fomitsch zu dienen ist ein Vergnügen: er läßt
niemanden unbelohnt; selbst diejenigen, die nichts tun, vergißt er nicht.
Wenn der Termin für die Auszeichnungen da ist, so macht er seine
Vorschläge; wer noch nicht an der Reihe ist aufzurücken oder einen
Orden zu bekommen, dem erwirkt er eine pekuniäre Zuwendung … «

»Wieviel bekommst du denn eigentlich?«
»Das will ich dir sagen: 1200 Rubel Gehalt, außerdem Tafelgeld 750

Rubel, Wohnungsgeld 600 Rubel, Beihilfe 900 Rubel, für Reisen 500 Rubel
und an Gratifikationen gegen 1000 Rubel.«

»Donnerwetter!« rief Oblomow, vom Bette aufspringend. »Du hast
wohl eine schöne Stimme? Du wirst ja bezahlt wie ein italienischer
Sänger!«

»Das ist noch gar nichts! Pereswjetow bekommt Zulagen und arbeitet
weniger als ich und versteht auch nichts. Na, allerdings erfreut er sich
auch nicht eines so guten Rufes wie ich. Man weiß mich sehr zu
schätzen«, fügte er mit niedergeschlagenen Augen bescheiden hinzu.
»Der Minister hat kürzlich von mir gesagt, ich sei eine Zierde des
Ministeriums.«

»Du bist ein Prachtmensch!« sagte Oblomow. »Aber von acht bis zwölf
zu arbeiten und von zwölf bis fünf und dann noch zu Hause – o weh, o
weh!«

Er wiegte den Kopf hin und her.
»Aber was sollte ich denn tun, wenn ich nicht meine dienstliche

Tätigkeit hätte?« fragte Sudbinski.
»Da gibt es unzählige Dinge! Du könntest lesen, schreiben  … « sagte

Oblomow.
»Ich tue auch jetzt weiter nichts als lesen und schreiben.«
»Aber das ist doch etwas ganz anderes. Du könntest etwas drucken

lassen … «
»Es können nicht alle Leute Schriftsteller sein. Du selbst schreibst ja

auch nicht«, versetzte Sudbinski.
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»Dafür habe ich ein Gut zu verwalten«, sagte Oblomow mit einem
Seufzer. »Ich entwerfe einen neuen Plan; ich will verschiedene
Verbesserungen einführen. Ich quäle mich und quäle mich … Aber deine
Tätigkeit ist auf Fremdes gerichtet und nicht auf Eigenes.«

»Was soll ich tun? Wenn man Geld dafür bekommt, muß man auch
arbeiten. Im Sommer will ich mich erholen: Foma Fomitsch hat mir
versprochen, er wolle extra für mich einen auswärts zu erledigenden
dienstlichen Auftrag ersinnen  … da bekomme ich dann Fahrgelder für
fünf Pferde, drei Rubel Diäten täglich und außerdem eine
Gratifikation … «

»Das sind ja schöne Einnahmen!« sagte Oblomow neidisch; dann
seufzte er und versank in Gedanken.

»Ich kann das Geld gebrauchen: ich heirate im Herbst«, fügte
Sudbinski hinzu.

»Was du sagst! Wirklich? Wen denn?« fragte Oblomow teilnehmend.
»Ohne Scherz, Fräulein Muraschina. Erinnerst du dich, sie wohnten in

der Sommerfrische neben mir. Du hast einmal bei mir Tee getrunken
und sie dabei gesehen, glaube ich.«

»Nein, ich erinnere mich nicht. Ist sie hübsch?« fragte Oblomow.
»Ja, sie ist sehr nett. Wenn du willst, können wir einmal bei ihnen zu

Mittag essen … «
Oblomow fing an zu stottern: »Ja … schön, nur … «
»In der nächsten Woche«, sagte Sudbinski.
»Ja, ja, in der nächsten Woche«, stimmte ihm Oblomow erfreut bei.

»Mein Anzug ist noch nicht fertig. Nun, und ist es eine gute Partie?«
»Ja, der Vater ist Wirklicher Staatsrat; er gibt ihr zehntausend Rubel

Mitgift, und wir wohnen mit in seiner Dienstwohnung. Er hat eine ganze
Hälfte seiner Dienstwohnung für uns bestimmt, zwölf Zimmer;
fiskalische Möbel, desgleichen Heizung und Beleuchtung; damit kann
man schon leben … «

»Ja, das kann man! Und ob! Du bist ein famoser Kerl, Sudbinski!« fügte
Oblomow nicht ohne Neid hinzu.

»Ich lade dich zu meiner Hochzeit als meinen Marschall ein, Ilja
Iljitsch; vergiß es nicht … «

»Wie werde ich; ich werde bestimmt kommen!« sagte Oblomow. »Nun,
aber was machen Kusnezow, Wasiljew und Machow?«

»Kusnezow ist schon lange verheiratet; Machow ist in meine frühere
Stelle eingerückt, und Wasiljew ist nach Polen versetztworden. Iwan
Petrowitsch hat den Wladimirorden erhalten, und Oleschkin ist
Exzellenz geworden.«

»Er ist ein guter Kerl!« sagte Oblomow.
»Das ist er, das ist er; er verdient es.«
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»Ein sehr guter Mensch, mit einem weichen, ruhigen Charakter«,
sagte Oblomow.

»Und so gefällig«, fügte Sudbinski hinzu. »Und weißt du, es liegt ihm
fern, sich durch Kriecherei heraufzuarbeiten, einem andern zu schaden,
ihm ein Bein zu stellen, ihm den Rang abzulaufen … was er nur kann, tut
er einem zuliebe.«

»Ein vortrefflicher Mensch! Hatte man manchmal in einem
Schriftstück Konfusion gemacht, etwas übersehen, in einem Berichte
eine falsche Meinung vertreten oder ein unrichtiges Gesetz
herangezogen, so machte das nichts aus: er ließ es einfach von einem
andern in Ordnung bringen. Ein vortrefflicher Mensch!« schloß
Oblomow.

»Unser Semjon Semjonowitsch dagegen ist unverbesserlich«, sagte
Sudbinski; »der versteht weiter nichts, als den Leuten Sand in die Augen
zu streuen. Hör' nur, was er neulich getan hat: aus den Gouvernements
war eine Eingabe eingegangen, es möchten bei den zu unserem Ressort
gehörigen Gebäuden Hundehütten gebaut werden zum Schutze des
fiskalischen Eigentums gegen Diebstahl; unser Architekt, ein tüchtiger,
kenntnisreicher, ehrenhafter Mensch, stellt einen sehr maßvollen
Kostenanschlag auf; unserm Semjon Semjonowitsch erscheint der
Kostenanschlag auf einmal zu hoch; flugs stellt er Erhebungen darüber
an, was die Erbauung einer Hundehütte kosten könne. Er bekommt
dreißig Kopeken weniger heraus und reicht sofort ein Memorandum
ein … «

Die Klingel ertönte von neuem.
»Adieu«, sagte der Beamte. »Ich bin zu sehr ins Plaudern gekommen;

man wird mich dort schon nötig haben … «
Oblomow suchte ihn zurückzuhalten. »Bleib' doch noch ein Weilchen

sitzen«, sagte er. »Ich möchte die Gelegenheit benutzen, um dich um Rat
zu fragen: ich habe in zwiefacher Hinsicht Unglück … «

»Nein, nein, ich will lieber in den nächsten Tagen wieder
herankommen«, erwiderte er und ging fort.

»Er ist im Morast versunken, der liebe Freund, bis über die Ohren im
Morast versunken«, dachte Oblomow, während er ihm nachsah. »Für
alles Übrige in der Welt ist er blind und taub und stumm. Aber er wird
sich in die Höhe arbeiten, mit der Zeit in seinem Ressort eine
einflußreiche Persönlichkeit werden, zu Ehren und Würden gelangen …
Das nennt man bei uns Karriere! Und wie wenig von dem gesamten
Menschen ist dazu nötig? Wozu braucht man dabei Verstand, Willen und
Gefühl? Das ist Luxus! Er wird sein Leben hinbringen, und vieles, vieles
wird in ihm gar nicht rege geworden sein … Und dabei arbeitet er von
zwölf bis fünf in der Kanzlei und von acht bis zwölf zu Hause – der
Unglückliche!«

Er empfand ein Gefühl friedlicher Freude bei dem Gedanken, daß er
die Zeit von neun bis drei und von acht bis neun bei sich auf dem Sofa
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zubringen könne, und war stolz darauf, daß er nicht mit Berichten zu
einem Vorgesetzten zu gehen und keine Akten zu schreiben brauchte,
sondern seinen Gefühlen und seiner Phantasie freien Lauf lassen konnte.

So philosophierte Oblomow und bemerkte gar nicht, daß neben
seinem Bette ein sehr magerer schwarzhaariger Herr stand, dessen
Gesicht von einem Backenbarte, einem Schnurrbarte und einer Fliege
vollständig zugewachsen war. Er war mit beabsichtigter Nachlässigkeit
gekleidet.

»Guten Tag, Ilja Iljitsch.«
»Guten Tag, Penkin; kommen Sie nicht so nah heran, nicht so nah

heran; Sie kommen aus der Kälte!« sagte Oblomow.
»Ach, Sie wunderlicher Kauz!« erwiderte dieser. »Immer noch

derselbe unverbesserliche sorglose Faulenzer!« »Jawohl, sorglos!«
versetzte Oblomow. »Ich werde Ihnen gleich einen Brief meines
Dorfschulzen zeigen; ich zerbreche mir hier unaufhörlich den Kopf, und
Sie sagen: ›sorglos‹! Wo kommen Sie denn her?«

»Aus der Buchhandlung. Ich war hingegangen, um mich zu
erkundigen, ob die Zeitschriften noch nicht erschienen seien. Haben Sie
meinen Artikel gelesen?«

»Nein.«
»Ich werde ihn Ihnen zuschicken; lesen Sie ihn mal!«
»Worüber handelt er denn?« fragte Oblomow und gähnte dabei

gewaltig.
»Über den Handel, über die Frauenemanzipation, über die schönen

Apriltage, die uns beschieden waren, und über eine neuerfundene
Mischung zur Unterdrückung von Feuersbrünsten. Wie kommt es nur,
daß Sie gar nichts lesen? Darin besteht ja Tag für Tag unser Leben. Am
meisten aber trete ich für die reale Richtung in der Literatur ein.«

»Haben Sie viel zu tun?«
»O ja, ziemlich viel. Ich schreibe wöchentlich zwei Artikel für eine

Zeitung, ferner Rezensionen belletristischer Erscheinungen, und hier,
sehen Sie, habe ich eine Erzählung verfaßt.«

»Worüber?«
»Darüber, wie in einer Stadt der Polizeimeister die Kleinbürger in die

Fresse schlägt … «
»Ja, das ist wirklich eine realistische Richtung«, sagte Oblomow.
»Nicht wahr?« stimmte ihm der erfreute Schriftsteller bei. »Ich führe

da einen bestimmten Gedanken aus und weiß, daß er neu und kühn ist.
Ein Durchreisender wird Zeuge einer solchen Mißhandlung und führt,
als er später mit dem  Gouverneur zusammenkommt, bei diesem Klage
darüber. Dieser befiehlt einem Beamten, der zum Zwecke irgendwelcher
Untersuchungen dorthin reist, bei der Gelegenheit auch festzustellen,
was daran Wahres sei, und überhaupt Nachrichtenmaterial über die



Persönlichkeit und das Benehmen des Polizeimeisters zu sammeln. Der
Beamte ruft die Kleinbürger zusammen, als ob er sie über die
Handelsverhältnisse des Ortes befragen wollte, erkundigt sich aber
dabei auch nach diesem Punkte. Und was tun die Kleinbürger? Sie
verbeugen sich lachend und erheben den Polizeimeister mit
Lobsprüchen in den Himmel. Der Beamte stellt an anderer Stelle
Nachforschungen an, und da wird ihm gesagt, diese Kleinbürger seien
schändliche Gauner, sie handelten mit Schundware, betrögen mit
falschem Gewichte und Maße, sogar den Staat, und seien sämtlich eine
unmoralische Bande, so daß diese Schläge für sie eine gerechte Strafe
seien …

»Also haben die Schläge, die ihnen der Polizeimeister verabfolgt, in
der Novelle ungefähr dieselbe Bedeutung wie das Fatum in der antiken
Tragödie?« sagte Oblomow.

»Ganz richtig«, fiel Penkin ein. »Sie besitzen ein sehr feines
Verständnis, Ilja Iljitsch; Sie sollten selbst etwas schreiben! Dabei aber
ist es mir gelungen, sowohl das eigenmächtige Verfahren des
Polizeimeisters als auch die Sittenverderbnis des niederen Volkes als
auch die schlechte Organisation der Tätigkeit der untergeordneten
Beamten aufzudecken und die Notwendigkeit strenger, aber gesetzlicher
Maßregeln nachzuweisen  … Nicht wahr, dieser Gedanke ist ziemlich
neu?«

»Ja, besonders für mich«, erwiderte Oblomow; »ich lese so wenig … «
»Man sieht in der Tat keine Bücher bei Ihnen!« sagte Penkin. »Aber

ich bitte Sie inständig, lesen Sie ein Werk, das demnächst  erscheinen
wird; man kann wohl sagen, es ist eine großartige Dichtung; ›Die Liebe
eines bestechlichen Beamten zu einem gefallenen Weibe‹. Ich darf Ihnen
nicht sagen, wer der Verfasser ist; das ist noch Geheimnis.«

»Was steht denn darin?«
»Es wird darin der ganze Mechanismus unserer sozialen Bewegung

bloßgelegt, und alles in poetischen Farben. Alle Triebfedern des
Handelns werden aufgewiesen, die gesellschaftliche Stufenleiter von
unten bis oben kritisch beleuchtet. Allerlei Leute werden von dem
Verfasser gleichsam vor Gericht gerufen: der schwache, aber lasterhafte
Würdenträger und der ganze Schwarm der ihn betrügenden
bestechlichen Beamten und alle möglichen Kategorien gefallener
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Frauen, Französinnen, Deutsche und Finninnen, und das stellt er uns
alles mit einer geradezu erschreckenden, lebensvollen Naturtreue vor
Augen … Ich habe nur einzelne Abschnitte daraus gehört – der Verfasser
ist großartig! Man hört bei ihm bald Dante, bald Shakespeare … «

»Das ist aber viel gesagt!« rief Oblomow erstaunt und richtete sich
halb auf.

Penkin verstummte plötzlich, da er sah, daß er tatsächlich im Lobe zu
weit gegangen sei.

»Lesen Sie es nur, dann werden Sie ja selbst sehen«, fügte er, jetzt
ohne die frühere Hitze, hinzu.

»Nein, Penkin, ich werde es nicht lesen.«
»Warum denn nicht? Das Werk macht Aufsehen; die Leute reden

davon … «
»Mögen sie davon reden! Manche Leute haben weiter nichts zu tun als

bloß zu reden. Das ist ihr Beruf.«
»Lesen Sie es doch wenigstens aus Neugierde.«
»Was werde ich denn Neues darin finden?« erwiderte Oblomow.

»Warum schreiben denn die Verfasser so etwas? Doch nur zu ihrem
eigenen Vergnügen … «

»Wieso zu ihrem eigenen Vergnügen? Wie wahr und naturgetreu ist
das alles! Zum Lachen ähnlich. Porträts, die geradezu zu leben scheinen.
Nehmen Sie, wen Sie wollen, einen Kaufmann, einen Beamten, einen
Offizier, einen Polizeidiener – es ist wie eine lebende Kopie.«

»Warum mühen sich denn diese Autoren ab: doch wohl zum
Vergnügen, damit jeder, den man herausgreift, naturgetreu geschildert
erscheint? Aber Leben, Leben ist nicht darin, kein Verständnis für das
Leben, kein Mitgefühl; es fehlt das, was bei euch Humanität genannt
wird. Was da vorliegt, ist weiter nichts als Eigenliebe. Sie stellen die
Diebe und die gefallenen Frauen dar, als ob sie sie auf der Straße
aufgriffen und ins Gefängnis abführten. In ihrer Erzählung merkt man
nicht die ›verborgenen Tränen‹, sondern nur ein offenes rohes
Gelächter, einen heftigen Zorn … «

»Aber was wollen Sie denn noch weiter? Eben das ist ja gerade schön,
Sie haben es selbst ausgesprochen: dieser aufbrausende Zorn, diese
erbitterte Verfolgung des Lasters, dieses Lachen der Verachtung über
den Gefallenen … das ist ja alles, was man nur wünschen kann!«

»Nein, das ist nicht alles!« sagte Oblomow, der plötzlich hitzig wurde.
»Man schildere einen Dieb, ein gefallenes Weib, einen aufgeblasenen
Dummkopf; aber man vergesse dabei auch nicht den Menschen. Aber wo
bleibt bei euch die Menschlichkeit? Ihr wollt nur mit dem Kopfe
schreiben!« (Seine Stimme klang beinah zischend.) »Ihr meint, zum
Denken habe man das Herz nicht nötig? Nein, das Denken wird durch
die Liebe befruchtet. Reicht dem Gefallenen die Hand, um ihn
aufzuheben, oder weint bitterlich um ihn, wenn er zugrunde geht; aber
verspottet ihn nicht! Liebt ihn; erinnert euch bei ihm an euch selbst und
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behandelt ihn, wie ihr euch selbst behandelt: dann werde ich anfangen
euch zu lesen und werde mein Haupt vor euch neigen«, sagte er
und legte sich wieder ruhig auf das Bett. »Aber da schildern sie einen
Dieb, ein gefallenes Weib«, fuhr er fort; »aber den Menschen zu
schildern, das vergessen sie, oder das verstehen sie nicht. Was soll da
das Gerede von Kunst und poetischen Farben? Bekämpft das Laster und
den Schmutz, aber, bitte, ohne Anspruch auf Poesie!«

»Wünschen Sie also, daß die Schriftsteller die Natur schildern, Rosen,
Nachtigallen oder einen frostigen Morgen, während doch alles um uns
herum braust und kreist? Was wir brauchen, ist eine nackte Physiologie
der menschlichen Gesellschaft; nach Lyrik ist uns jetzt nicht zumute … «

»Gebt mir den Menschen, den Menschen!« sagte Oblomow.
»Liebt ihn … «
»Einen Wucherer, einen scheinheiligen Frömmler, einen diebischen

oder stumpfsinnigen Beamten lieben – hören Sie mal! Was reden Sie da?
Man sieht, daß Sie sich nicht mit der Literatur beschäftigen!« sagte
Penkin, der nun hitzig wurde. »Nein, man muß sie bestrafen, sie aus der
bürgerlichen Gemeinschaft, aus der Gesellschaft ausstoßen … «

»Sie aus der bürgerlichen Gemeinschaft ausstoßen!« begann Oblomow
plötzlich in Begeisterung, stand auf und stellte sich vor Penkin hin. »Das
heißt vergessen, daß in diesem schlechten Gefäße ein höheres Element
vorhanden gewesen ist; daß ein solcher Mensch zwar ein verdorbener
Mensch, aber doch immer noch ein Mensch ist, das heißt dasselbe wie
ihr. Ausstoßen! Aber wie wollt ihr ihn ausstoßen aus dem Kreise der
Menschheit, aus dem Schoße der Natur, aus der Barmherzigkeit
Gottes?« rief er, fast schreiend, mit flammenden Augen. »Da gehen Sie
aber doch zu weit!« sagte Penkin, nun seinerseits erstaunt.

Oblomow sah ein, daß auch er zu weit gegangen war. Er verstummte
plötzlich, blieb noch einen Augenblick stehen, gähnte und legte sich
dann langsam auf das Bett.

Beide versanken in Schweigen.
»Was lesen Sie denn eigentlich?« fragte Penkin.
»Ich? … Meist Reisebeschreibungen.«
Wieder Stillschweigen.
»Werden Sie also die Dichtung lesen, wenn sie herauskommt? Ich

würde sie Ihnen bringen«, sagte Penkin.
Oblomow machte eine verneinende Kopfbewegung.
»Na, dann werde ich Ihnen meine Erzählung schicken?«
Oblomow nickte zum Zeichen der Zustimmung.
»Aber jetzt muß ich zur Druckerei!« sagte Penkin. »Wissen Sie, warum

ich zu Ihnen gekommen bin? Ich wollte Ihnen vorschlagen, mit nach
Jekateringof zu fahren; ich habe einen Wagen. Ich muß morgen einen
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