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Kapitel 1
 

Um neun Uhr war der Saal des Varietétheaters noch leer. Ein paar
Leute saßen wartend in den Logen und im Parkett und verloren
sich zwischen den rotsamtnen Sesseln. Im Halbdunkel sah der
Vorhang wie ein großer roter Fleck aus; kein Geräusch drang von

der Bühne herüber, die Rampenlichter waren noch nicht angezündet,
die Plätze der Musiker noch leer. Nur hoch oben auf der dritten Galerie,
die Kuppel des Plafonds entlang, wo nackte Frauen- und Kindergestalten
ihren Aufflug nach einem vom Gaslicht grün bestrahlten Himmel
nahmen, hörte man aus einem anhaltenden Stimmengewirr Sprechen
und Gelächter, und unter den breiten runden, mit Goldstäben
durchkreuzten Luftklappen reihten sich stufenförmig mit Häubchen
und Hüten bedeckte Köpfe an- und übereinander. Zuweilen zeigte sich
eine geschäftige Logenschließerin, die mit den Eintrittskarten in der
Hand einen Herrn im Frack oder eine wohlbeleibte Dame vor sich
herschob, die sich dann setzten und langsam ihre Blicke durch den Saal
gleiten ließen.

Zwei junge Männer traten in den Orchesterraum. Sie blieben stehen
und schauten sich um.

»Was hab' ich dir gesagt, Hector?« rief der ältere, ein
hochgewachsener junger Mann mit kleinem, schwarzem
Schnurrbärtchen. »Wir kommen viel zu früh. Du hättest mich meine
Zigarre ruhig ausrauchen lassen sollen.«

Eine Logenschließerin schritt vorbei.
»Oh, Herr Fauchery«, wandte sie sich familiär zu den beiden

Besuchern, »es vergeht sicher noch eine halbe Stunde, bevor
angefangen wird.«

»Weshalb wird aber dann auf den Zetteln der Anfang auf neun Uhr
angekündigt?« erwiderte Hector, dessen langes, hageres Gesicht ein
verdrießliches Aussehen zeigte. »Heute morgen noch hat mir Clarisse,
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die in dem Stück beschäftigt ist, versichert, daß präzis neun Uhr
begonnen werde.«

Einen Moment lang trat Stillschweigen ein; die jungen Leute sahen
prüfend zu den Logen hinauf, die durch die grüne Tapete noch dunkler
erschienen. Die Parterresitze unterhalb der Galerie waren in völlige
Nacht getaucht. Nur in einer Balkonloge saß eine korpulente Dame, die
sich mit beiden Ellenbogen auf die Samtbekleidung des Geländers
stützte. Die zwischen den hohen Säulen mit langfransigen Vorhängen
drapierten Proszeniumslogen zur Rechten und Linken waren leer. Der
große Saal, mit weißen und vergoldeten Ornamenten geschmückt, die
sich von dem mattgrünen Hintergrund abhoben, schwamm in einem
feinen Lichtnebel, der von den niedrigen Flammen des großen Kristall-
Armleuchters ausging.

»Hast du übrigens dein Proszeniumsbillett für Lucy bekommen?«
fragte Hector.

»Ja«, versetzte der andere, »ohne besondere Mühe  … Oh, es besteht
keine Gefahr, daß Lucy zu früh kommt! Die wäre gerade danach!«

Er unterdrückte ein leises Gähnen; dann sagte er nach einer kurzen
Pause:

»Du hast wirklich Glück, hast ja bisher noch keine Premiere gesehen …
,Die blonde Venus' wird das Ereignis des Jahres sein; man spricht schon
seit einem halben Jahr von nichts anderem. Ach, mein Lieber, eine
Musik! Faktisch hundsmäßig!  … Bordenave, der sein Geschäft aus dem
Effeff versteht, hat sich das für die Ausstellung aufbewahrt.«

»Und Nana, der neue Stern, die die Venus spielen soll, kennst du die?«
»Um Gottes willen, laß mich zufrieden! Soll das wieder losgehen!«

schrie Fauchery, die Arme in die Luft werfend. »Den ganzen Morgen
schon bringt man mich schier um mit dieser Nana. Mit mehr als zwanzig
Leuten habe ich heute schon geredet, und Nana hinten, Nana vorne! …
Nana ist der Trumpf unseres Bordenave. Es wird schon was Sauberes
sein!«

Er beruhigte sich, aber die Leere des Saals, das Halblicht des
Kronleuchters, die andächtige, von gedämpften Stimmen und leise
zufallenden Türen unterbrochene Stille reizten ihn von neuem.

»Aber nein«, rief er plötzlich, »hier langweilt man sich ja wie ein
Mops! Ich mache, daß ich weiterkomme. Höre, wir wollen sehen, ob wir
nicht unten Bordenave aufgabeln; vielleicht kann er uns Aufklärung
geben.«

Unten in dem großen, mit Marmorplatten belegten Vestibül, wo die
Billettkontrolle ihren Platz hatte, strömte das Publikum langsam
zusammen. Durch die drei geöffneten Türgitter hindurch sah man das
hastige Leben auf den Boulevards, die in der schönen Aprilnacht
flammten und wimmelten. Das Wagengerassel brach kurz ab, die
Portieren schlossen sich geräuschlos, und in kleinen Gruppen traten
Leute ein, die sich erst vor der Kontrolle stauten, dann die doppelte
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Treppe im Hintergrunde hinaufstiegen, auf der die Frauen, ihren Körper
hin- und herwiegend, zögernd umherstanden. In diesem grell
erleuchteten, mit seiner dürftigen Empiredekoration nackt und kahl
aussehenden Vorraum hingen hohe gelbe Plakate, auf denen mit großen
schwarzen Lettern der Name »Nana« zu lesen stand. Herren, die sich in
dem Durchgang herumdrückten, stellten sich vor ihnen auf und lasen
sie; andere plauderten, an der Tür lehnend und den Eingang
versperrend, während neben dem Billettschalter ein dicker Mann mit
breitem, glattrasiertem Gesicht den Leuten, die durchaus noch einen
Platz haben wollten, auf ihre Fragen Antwort erteilte.

»Sieh, da ist Bordenave«, sagte Fauchery, der die Treppe herunterkam.
Aber auch der Direktor war seiner ansichtig geworden.
»Ei, Sie sind mir ein netter Herr!« schrie er ihm schon von weitem zu.

»Eine schöne Art und Weise, wie Sie meine Rezensionen besorgen. Ich
habe heute morgen im ,Figaro' gesucht. Ja prosit! Nichts ist drin!«

»Warten Sie doch ruhig ab!« versetzte Fauchery. »Erst muß ich doch
Ihre Nana gesehen haben, bevor ich über sie schreibe … Übrigens habe
ich Ihnen gar nichts versprochen.«

Dann stellte er dem Direktor, um die Unterredung kurz
abzuschneiden, seinen Gefährten als seinen Vetter, Hector de la Faloise,
vor, der zur Vollendung seiner Bildung sich längere Zeit in Paris
aufzuhalten gedenke. Der Direktor taxierte den jungen Mann mit einem
einzigen Blick; Hector dagegen musterte ihn mit einiger Erregung. Das
war also Bordenave, jener Mann, der einen förmlichen Weibermarkt
hielt, der die armen Geschöpfe wie ein Bagnoaufseher traktierte, das
war also der Mann mit dem allezeit über Reklame brütenden Gehirn, der
schreiend, spuckend, sich auf die Schenkel klopfend, mit zynischen
Gebärden und Häscherblicken hier auf und ab schritt! Hector glaubte,
ein paar verbindliche Worte sprechen zu sollen.

»Ihr Theater … « begann er mit dünner Stimme.
»Bitte, sagen Sie: mein Bordell!« unterbrach ihn Bordenave als Mann,

der es liebt, sich ungeniert zu bewegen und auszudrücken.
Faucherys Lippen umspielte ein beifälliges Lächeln, während Faloise

mit seiner höflichen Phrase, die ihm im Halse steckenblieb, verdutzt
dastand und so tat, als versuche er dem von Bordenave hingeworfenen
garstigen Worte Gefallen abzugewinnen. Dieser hatte sich schleunigst
einem dramatischen Kritikus, dessen Feuilleton großen Einfluß hatte,
genähert, um einen Händedruck mit ihm auszutauschen. Als er
zurückkam, trat Faloise, der für einen Provinzler angesehen zu werden
fürchtete, wenn er sich allzu bestürzt zeigte, wieder zu ihm.

»Mir ist erzählt worden«, ergriff er wieder das Wort, da er absolut
etwas reden wollte, »daß Nana eine herrliche Stimme haben soll.«

»Die!?« rief der Direktor achselzuckend. »Die reinste Krähe!«
Der junge Mann beeilte sich, seiner vorigen Bemerkung hinzuzufügen:

»Doch eine ausgezeichnete Komödiantin soll sie sein!«
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»Die!? … Der reinste Klotz! Weiß ja nicht einmal, wie sie die Beine und
Hände halten soll.«

Faloise errötete leicht. Er wußte nicht mehr, was er denken sollte. Er
stammelte: »Ich hätte um keinen Preis der Welt die heutige Premiere
verpassen mögen … Ich wußte, daß Ihr Theater … «

»Bitte, mein Bordell!« unterbrach ihn Bordenave nochmals mit der
Starrköpfigkeit eines Menschen, der für seine Überzeugung Gründe hat.

Währenddessen schaute sich Fauchery die eintretenden Frauen an. Er
kam seinem Vetter zu Hilfe, als er ihn mit offenem Munde, nicht
wissend, ob er lachen oder sich ärgern sollte, dastehen sah.

»Gönne doch Bordenave den Spaß und nenne sein Theater, wie er es
wünscht, wenn ihm das Freude macht … Und Sie, mein verehrter Herr
Direktor, führen Sie uns nicht auf den Leim! Wenn Ihre Nana nicht
singen und nicht spielen kann, so werden wir eben einen Durchfall zu
registrieren haben, weiter nichts.«

»Einen Durchfall!? Einen Durchfall!« schrie der Direktor, während sein
Gesicht sich puterrot färbte. »Muß denn ein Frauenzimmer nur singen
und spielen können? Ach, mein Herrchen, du bist ein wenig allzu
dämlich … Nana hat andere Dinge, ei Donnerwetter! Etwas, was für jeden
anderen Mangel entschädigt. Ich hab' sie aufgestöbert, und das, was ich
meine, ist ganz famos bei ihr vertreten, oder meine alte Spürnase ist
nicht mehr wert als die des dümmsten Einfaltspinsels … Du sollst sehen,
junger Herr, du sollst sehen: sie braucht nur aufzutreten, und der ganze
Saal läßt die Zunge lang aus dem Halse heraushängen.«

Er hatte seine feisten Hände emporgehoben, und wie erleichtert
senkte er jetzt die Stimme und brummte:

»Oh, sie wird's weit bringen  … Eine Haut, oh! Eine Haut hat diese
Nana … «

Und jetzt verstand er sich auf Faucherys Fragen dazu, Einzelheiten zu
geben, mit einer Roheit in den Ausdrücken, die für Hector de la Faloise
viel Verletzendes hatte: er habe Nana kennengelernt und habe sich
vorgenommen, sie groß herauszustellen, da es sich gerade getroffen,
daß er eine Venus brauchte. Er pflege sich nicht erst lange den Kopf
warm zu machen mit »so 'nem Frauenzimmer«, sondern halte es für
besser, gleich brühwarm damit vor das Publikum zu rücken. Aber er sei
in des Teufels Küche geraten in seiner Baracke, die durch die Ankunft
dieses langen Weibsbildes ganz aus den Fugen gegangen sei. Rose
Mignon, sein Stern, eine vollendete Schauspielerin und bewunderte
Sängerin, hatte, weil sie eine Nebenbuhlerin witterte, wütend gedroht,
ihn im Stich zu lassen. Und wie's an die Plakate gegangen war, Herrgott,
was hatte das für einen Spektakel gesetzt! Es sei ihm zuletzt nichts
übriggeblieben, als sich dazu zu bequemen, die Namen der beiden
Künstlerinnen in Buchstaben gleicher Größe auf den Theateranschlägen
drucken zu lassen. Sonst aber lasse er sich nicht eben viel vormachen.
Wenn eines seiner »kleinen Weibsen«, wie er sie nannte, Simonne oder
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Clarisse, nicht tanzen wolle, wie er pfeife, so gebe er ihnen sehr einfach
einen Tritt in den Hintern; anders sei mit solchem Korps kein
Auskommen. Er handle ja mit ihnen und wisse sehr wohl, was sie wert
seien, diese albernen Mädel!

»Ei, sieh da!« unterbrach er sich. »Mignon und Steiner! Immer
beisammen! Sie wissen doch, daß Steiner seit einiger Zeit bis über die
Ohren bei der Rose drin sitzt, und nun weicht der Herr Gemahl dem
guten Manne nicht mehr von der Pelle, aus Furcht, daß er durch die
Lappen gehen könnte.«

Auf dem Trottoir warf die Lampenreihe, die an der Fassade des
Theatergebäudes entlang aufflammte, eine Fläche von lebhafter Helle.
Zwei Bäumchen hoben sich deutlich mit leuchtendem Grün ab; eine
Säule, die so hell erleuchtet war, daß man die Plakate wie beim vollen
Tageslicht zu lesen vermochte, schimmerte weiß, und darüber hinaus
breitete sich die dichte Nacht des Boulevards mit winzigen Flämmchen,
die in dem Bereich der auf und nieder wogenden Menge bald hier, bald
dort emporzitterten. Viele traten nicht sogleich ein, sondern blieben,
um plaudernd ihre Zigarre zu Ende zu rauchen, draußen unter dem
Lichtbereich der Lampenreihen stehen, der ihren Gestalten eine fahle
Blässe gab und ihre kurzen schwarzen Schatten auf dem Asphalt abhob.
Mignon, ein langer, breitschulteriger Lebemann mit dem dicken Schädel
eines Jahrmarktherkules, brach sich einen Weg mitten durch die
Gruppen, an seinem Arm den Bankier Steiner schleppend, einen Mann
von winziger Figur mit einem spitzen Bäuchlein und einem runden, von
einer Krause ergrauenden Barthaars umrahmten Speckgesicht.

»Ah, Herr Steiner«, wandte sich Bordenave an den Bankier, »Sie haben
sie ja gestern in meinem Büro gesehen.«

Mignon hörte mit gesenkten Lidern zu und drehte in nervöser
Erregung an seinem Finger einen dicken Diamanten. Er hatte begriffen,
daß es sich um Nana handelte: und als jetzt Bordenave eine
Photographie seiner Debütantin hervorlangte, die eine Flammenröte auf
den Wangen des Bankiers entzündete, konnte er nicht länger dem
Drang, sich ins Mittel zu legen, widerstehen.

»Aber ich bitte Sie, mein Lieber, lassen Sie doch dieses Dämchen! Das
Publikum wird ihr schön heimleuchten!  … Steiner, mein kleiner
Schwede, Sie wissen, daß meine Frau in ihrer Loge auf Sie wartet.«

Er wollte ihn fortziehen. Aber Steiner weigerte sich, Bordenave zu
verlassen. Eine Menschenschlange drängte und quetschte sich vor ihnen
an der Kontrolle, ein Getöse verworrener Stimmen wurde laut, aus dem
der Name Nana mit all dem munteren Klang seines Silbenpaares
hervortönte. Die Menschen, die sich vor den Plakaten aufpflanzten,
sprachen ihn aus mit lauter Stimme; andere warfen ihn im
Vorübergehen mit einem fragenden Ton hin, während die Frauen, vor
sich hinlächelnd, ihn mit einer Miene des Erstaunens nachsprachen.
Niemand kannte Nana. Wo kam denn Nana eigentlich hergeschneit?
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Allerhand Histörchen kursierten, Späße und Witze wurden von Ohr zu
Ohr getuschelt. Es war ein allerliebstes Kosewort, dieser kurze Name,
dessen Silbenpaar im Flug jedem Munde vertraut war. Ein Fieber der
Neugierde jagte die Menschen, die der leicht auszusprechende Name in
kindische Freude versetzte, jene der Pariser Luft eigentümliche
Neugierde, die der Heftigkeit eines hitzigen Fieberanfalls gleichkommt.
Alle Welt wollte Nana sehen. Einer Dame wurden die Volants ihres
Kleides abgerissen, ein Herr verlor seinen Hut.

»Ah, ich bitte, meine Herrschaften! Sie verlangen wahrhaftig auch zu
viel von mir!« rief Bordenave, den etwa zwanzig Menschen mit Fragen
und Bitten umlagerten. »Sie sollen sie ja sehen … Ich mache mich jetzt
aus dem Staube; man braucht mich anderwärts.«

Er verschwand, entzückt darüber, sein Publikum in Flammen gesetzt
zu haben. Mignon zuckte mit den Achseln und rief Steiner wiederholt
zu, daß Rose auf ihn warte, um ihm das Kostüm zu zeigen, das sie im
ersten Akt tragen werde.

»Sieh doch, da unten steigt Lucy aus dem Wagen«, sagte Faloise zu
Fauchery.

Lucy Stewart war es wirklich, ein kleines, häßliches Frauenzimmer
von ungefähr vierzig Jahren, mit einem zu langen Hals, einem mageren,
abgelebten Gesicht mit dickem, fleischigem Mund, aber so lebendig und
graziös, daß sie noch immer einen hohen Reiz ausübte. Sie brachte
Caroline Héquet, eine kalte Schönheit, und deren Mutter, eine sehr
würdige Person mit urdummem Gesicht, mit ins Theater.

»Fauchery, du kommst mit uns, ich habe einen Platz für dich
aufgehoben!« wandte sich Lucy an den jungen Mann.

»Wo denkst du hin? Wohl daß ich nichts sehen soll!« erwiderte dieser.
»Ich habe einen Fauteuil belegt, denn ich sitze immer gern dem
Orchester so nahe wie möglich.«

Lucy ärgerte sich. Wagte er es vielleicht nicht, sich an ihrer Seite
sehen zu lassen? Dann sprang sie, mit einem Male wieder beruhigt, ohne
Übergang auf einen anderen Gegenstand über.

»Warum«, fragte sie, »hast du mir denn nicht gesagt, daß du Nana
kennst?«

»Ich? Nana? – Ich habe sie im Leben nicht gesehen!«
»Ganz gewiß? Man hat mir hoch und heilig versichert, du wüßtest in

ihrem Schlafzimmer vortrefflich Bescheid.«
Aber in diesem Augenblick stellte sich Mignon vor sie und bedeutete

ihr, indem er den Finger auf die Lippen legte, zu schweigen. Auf einen
fragenden Blick Lucys zeigte er auf einen jungen, eben
vorübergehenden Mann und flüsterte: »Nanas Liebster!«

Aller Blicke richteten sich auf ihn. Er war ein hübscher Bursche.
Fauchery kannte ihn: Daguenet war es, ein Junggeselle, der mit Weibern
dreihunderttausend Franken durchgebracht hatte und jetzt an der
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Börse spielte, um seinen alten Flammen hier und da einen Blumenstrauß
oder ein Diner zu verehren. Lucy fand, daß er schöne Augen habe.

»Ah, da kommt Blanche!« rief sie aus. »Die hat mir gesagt, daß du
Nana so genau kennst.«

Blanche de Sivry, eine große, fette Blondine, deren hübsches Gesicht
dick mit Schminke belegt war, kam in Gesellschaft eines schmächtigen,
mit großer Sorgfalt gekleideten Mannes von sehr distinguiertem
Aussehen.

»Der Graf Xavier von Vandeuvres«, flüsterte Fauchery seinem Vetter
ins Ohr.

Der Graf tauschte einen Händedruck mit dem Journalisten, während
sich zwischen Blanche und Lucy eine lebhafte Auseinandersetzung
entspann. Sie nahmen den ganzen Gang ein mit ihren bauschigen, dicht
mit Volants besetzten Kleidern; die eine ging in Blau, die andere in Rosa;
und der Name Nana kam so oft über ihre Lippen, daß jedermann ihnen
zuhörte. Der Graf von Vandeuvres führte Blanche beiseite. Aber jetzt
erklang der Ruf »Nana« an allen vier Ecken des Vestibüls. Fing man
denn noch immer nicht an? Die Männer zogen ihre Uhr aus der Tasche;
Verspätete sprangen aus ihren Wagen heraus, noch ehe die Kutscher
angehalten hatten; Gruppen verließen den Gehsteig, auf dem
Spaziergänger langsam durch die leergebliebene Gaslichtfläche
schritten, den Hals weit vorreckend, um einen Blick in das Theater zu
werfen. Ein Gassenjunge, ein Liedchen pfeifend, pflanzte sich vor eins
der Plakate und schrie, indem er weiterschlurfte, mit heiserer
Schnapsstimme: »Nana! Ohe, Nana!«

Über dem tosenden Lärm erschallte jetzt die gellende
Zwischenaktsklingel. Ein Stimmengewirr pflanzte sich fort bis auf den
Boulevard. »Es hat geklingelt! Es hat geklingelt!« Und jetzt folgte ein
Drängen und Schieben und Stoßen, ein jeder wollte zuerst hinein.
Mignon, der sichtlich unruhig geworden war, bemächtigte sich endlich
Steiners, der sich Roses Kostüm nicht angeschaut hatte. Beim ersten
Erklingen der Glocke hatte sich Faloise, Fauchery mit sich schleppend,
den Weg durch die Menge gebahnt, um ja nicht den Beginn zu
verpassen. Diese ungestüme Hast des Publikums irritierte Lucy Stewart.

»Die Leute tun gerade, als ob man hier immer nur besondere Stücke zu
sehen bekäme!« meinte sie, während sie die Treppe hinaufstieg.

Im Saal schauten sich Fauchery und Faloise von neuem um. Die beiden
Vettern suchten Gesichter von Bekannten. Mignon und Steiner standen
beisammen in einer Parterreloge, mit den Fäusten auf den Samt der
Brüstung gestützt. Blanche de Sivry schien für sich allein die
Proszeniumsloge im Parterre belegt zu haben. Aber Faloise betrachtete
vornehmlich Daguenet, der in der zweiten Reihe vor ihm einen
Parkettsitz innehatte. Neben ihm saß ein blutjunger Mensch von
höchstens siebzehn Jahren, der aussah, als sei er eben dem Gymnasium
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entlaufen, und riß seine schönen Cherubaugen weit auf. Fauchery
lächelte, während er ihn betrachtete.

»Wer ist denn die Dame in der Balkonloge«, fragte plötzlich Faloise,
»neben der ein junges Mädchen im blauen Kleid Platz genommen hat?«

Er zeigte auf eine korpulente, prall in ihr Korsett gezwängte Dame; das
Haar war verfärbt, der Teint vergilbt, und das runde, verschminkte
Gesicht quoll auf unter einem wahren Regen von kleinen Löckchen.

»Das ist Gaga«, gab Fauchery zur Antwort.
Und als er bemerkte, daß dieser Name seinen Vetter aufhorchen ließ,

fügte er hinzu:
»Du kennst Gaga nicht? Während der ersten Regierungsjahre Louis

Philippes hat sie die Herzen aller Männer berauscht. Jetzt schleppt sie
ihre Tochter überall mit sich umher.«

Faloise hatte keinen Blick für das junge Mädchen. Der Anblick Gagas
regte ihn auf; seine Blicke verließen sie nicht mehr. Er fand, daß sie
noch vortrefflich aussehe, wagte es aber nicht zu sagen.

Fauchery zeigte seinem wißbegierigen Vetter die Logen der
Journalisten, nannte ihm die dramatischen Kritiker, einen dürren Herrn
mit vertrocknetem Gesicht und schmalen, hämisch aufgeworfenen
Lippen, einen anderen, dick und behäbig, mit einem wahren
Kleinkindergesicht, der sich auf die Schulter seiner Nachbarin stützte,
einer harmlosen Unschuld, die er mit väterlichem, liebevollem Blick
hütete.

Aber er unterbrach seine Rede, als er Faloise mit Leuten Grüße
wechseln sah, die eine Loge ihnen gegenüber innehatten. Er schien
erstaunt zu sein.

»Wie«, rief er überrascht, »du kennst den Grafen Muffat de Beuville?«
»Oh, schon seit langer Zeit!« versetzte Hector. »Die Muffat haben ein

Besitztum neben dem unsrigen. Ich verkehre oft bei ihnen  … Der Graf
sitzt dort mit seiner Frau und seinem Schwiegervater, dem Marquis de
Chouard.«

Aus Eitelkeit, glückselig ob des Erstaunens, welches sein Vetter
bezeigte, erging er sich nun in Einzelheiten: Der Marquis war Staatsrat,
der Graf dagegen war soeben zum Kammerherrn der Kaiserin ernannt
worden. Fauchery, der nach seinem Opernglase gegriffen hatte,
betrachtete die Gräfin, eine volle Brünette mit weißer Haut und schönen
schwarzen Augen.

»Du wirst so gut sein, mich während eines Zwischenaktes
vorzustellen?« wandte er sich schließlich zu seinem Vetter. »Ich bin mit
dem Grafen schon zusammengewesen, aber ich möchte sehr gern zu
ihren dienstäglichen Empfangsabenden geladen werden.«

»Pst! Pst!« schallte es energisch von den höheren Galerien herunter.
Die Ouvertüre hatte begonnen; noch immer kamen neue Besucher.
Verspätete zwangen ganze Reihen von Zuschauern, die längst schon
gesessen hatten, zum Aufstehen; die Logentüren knarrten und fielen ins
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Schloß zurück; grobe Stimmen stritten in den Gängen, und die Menge
schwatzte und schwatzte wie ein Spatzenschwarm, wenn der Tag zur
Neige geht. Es war ein Wirrwarr, ein Durcheinander von wogenden
Köpfen und Armen; die einen setzten sich oder suchten ihre Sitze, die
anderen wollten durchaus stehenbleiben, um einen letzten Blick über
den Raum zu werfen. Der Ruf: »Niedersetzen! Niedersetzen!« ertönte
mit Heftigkeit aus den finsteren Tiefen des hinteren Parterres. Eine
lebhafte Bewegung ging durch die Menge: endlich sollte man die
berühmte Nana zu sehen bekommen, mit der sich Paris schon acht Tage
lang beschäftigte.

Allmählich stockte die Unterhaltung; nur ein paar schläfrige, fette
Stimmen wurden noch ein paarmal laut; und inmitten dieses halblauten
Geflüsters, dieses abebbenden Summens sprang aus dem Orchester ein
flotter Walzer auf, dessen in die Beine fahrender einschmeichelnder
Rhythmus reizte. Das heiter gestimmte Publikum lachte schon  … Jetzt
klatschte die auf den ersten Stühlen des Parterres sitzende Claque
wütend in die Hände. Der Vorhang ging in die Höhe.

»Ei, sieh doch«, rief Faloise, der in einem fort plauderte, »dort bei Lucy
steht ein Herr.«

Er betrachtete die Balkonloge rechts, deren vordere Sitze Caroline und
Lucy innehatten. Im Hintergrund sah man das würdige Gesicht der
Mutter Carolines und das Profil eines großen, blondhaarigen Herrn in
einer Haltung, die jeden, auch den kleinsten Tadel ausschloß.

»Sieh doch«, wiederholte Faloise mit Hartnäckigkeit, »es ist ein Herr
drinnen.«

Fauchery ließ sich bestimmen, sein Opernglas nach der bezeichneten
Balkonloge hinaufzurichten. Aber er wendete sich sogleich wieder ab.

»Ach, das ist Labordette«, meinte er mit sorglos-unbefangener Miene,
als ob die Gegenwart dieses Herrn für jedermann natürlich sein müßte
und von keinerlei Belang sei.

Hinter ihnen wurde »Ruhe! Ruhe!« geschrien. Jetzt erst trat Stille im
Saal ein, vom Orchester bis zum Amphitheater reckten sich die
Kopfreihen erwartungsvoll aufmerksamer Zuschauer empor.

Der erste Akt der »Blonden Venus« spielte im Olymp. Zuerst traten Iris
und Ganymedes auf, geleitet von einer Schar himmlischer Diener, die
einen Chorgesang ausführten, während sie die Sitze der Götter für den
hohen Rat zurechtstellten. Unterdessen hatte Faloise dem Auftreten
Clarisse Besnus' Beifall geklatscht, einem von Bordenaves kleinen
»Weiberchen«, das die Iris spielte und ganz in duftiges Blau gekleidet
erschien, mit einer breiten, siebenfarbigen Schärpe, die über die Taille
geschlungen war.

»Du weißt doch, daß sie den oberen Teil des Hemdes umlegt, um das
blaue Gewand anziehen zu können«, wendete er sich an Fauchery und
sprach dabei derart laut, daß er gehört werden mußte. »Wir haben
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heute morgen zur Probe kostümiert  … Sie konnte das Hemd nicht so
anbehalten, denn es guckte unter den Armen und am Rücken hervor.«

Eine gewisse Spannung lag jetzt über dem Saal; Rose Mignon war als
Diana auf die Bühne getreten. Obwohl weder ihre Taille noch ihr ganzes
Äußeres zu der Rolle paßte – sie war mager, und ihr Gesicht sah
eigentümlich häßlich aus, wie das eines Pariser Gassenjungen –,
erschien sie doch ganz niedlich, gleichsam wie eine Verspottung der
mythischen Persönlichkeit selbst, die sie spielen sollte. Ihre erste Arie,
in der sie sich mit lächerlich dummen Worten über Mars beklagte, der
eben im Zuge sei, sie um der Venus willen zu verlassen, wurde mit einer
schamhaften Zurückhaltung gesungen, hinter der sich aber so viel
Schalkhaftigkeit barg, daß das Publikum in Hitze geriet. Der Herr
Gemahl und Steiner, die Arm in Arm zusammenstanden, lachten
wohlgefällig, und der ganze Saal brach in Johlen aus, als Prullière, der
beliebte Schauspieler, in Generalsuniform als Mars auftrat, mit einem
riesigen Federbusch am Hut und einen Säbel hinter sich herschleifend,
der ihm bis an die Schulter reichte. Mars-Prullière war seinerseits
Dianas überdrüssig; sie rümpfte ihm immer zu sehr die Nase. Diana
dagegen schwor hoch und heilig, ihn zu überwachen und sich zu rächen.
Das Duo endigte mit einem komischen Jodler, der Prullière mit seiner
dem Miauen eines erregten Katers ähnelnden Stimme und seinen
rollenden Bramarbasaugen überaus possierlich gelang, so daß aus den
Logen helles Gelächter erschallte.

Die folgenden Szenen langweilten. Kaum gelang es dem alten Bosc,
einem schwachköpfigen Jupiter, dessen Haupt von einer gewaltigen
Krone bedeckt war, das Publikum auf einen Augenblick in jener Szene zu
erheitern, wo er mit seiner Gattin Juno bei Gelegenheit der Bemessung
des Wirtschaftsgeldes in häuslichen Streit gerät. Das Defilee der Götter
Neptun, Pluto, Minerva und so weiter drohte sogar völlig schiefzugehen.
Man wurde ungeduldig, und unruhiges Gemurmel schwoll langsam an,
die Zuschauer verloren alles Interesse und schauten sich im Saal um.
Lucy schäkerte mit Labordette; der Graf Vandeuvres streckte hinter
Blanches kräftigen Schultern den Kopf hervor, während Fauchery nach
der Muffatschen Familie hinüberschaute, den Grafen beobachtete, der so
ernst dasaß, als habe er kein Wort bisher begriffen, oder die Gräfin
anstarrte, die träumerisch umherblickte und kaum merklich lächelte.
Aber plötzlich erschallte mitten in dieses allgemeine Mißbehagen das
Händeklatschen der Claque. Alles wendete sich wieder der Bühne zu.
War es endlich Nana? Diese Nana ließ ja entsetzlich lange auf sich
warten!

Es war eine Deputation Sterblicher, welche Ganymed und Iris
eingeführt hatten, respektable Bürgersleute, sämtlich gehörnte
Ehemänner, die dem Herrn der Götter eine Klageschrift gegen Venus
unterbreiten wollten, die die Herzen ihrer Eheweiber mit allzu viel
Feuer auszustatten beliebt habe. Die Köpfe der Chorsänger waren
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possierlich, die Gesichter paßten trefflich zu dem Charakter, den ihre
Eigner darstellten, ein Dicker vornehmlich mit einem runden
Vollmondgesicht rief stürmisches Lachen hervor. Unterdessen war Gott
Vulkan erschienen; grimmig nach seiner Frau forschend, die schon seit
drei Tagen von ihm fortgelaufen sei. Die Rolle des Vulkan wurde von
Fontan gespielt, einem Komiker von grobkörnigem Talent, der sich in
einer toll-phantastischen Weise als Dorfschmied herausstaffiert hatte; er
trug eine flammende Perücke, während seine nackten Arme mit von
Pfeilen durchbohrten Herzen tätowiert waren. Eine Frauenstimme
ertönte ganz laut im Saal: »Hu, ist das ein häßlicher Kerl!«, und alles
lachte und klatschte stürmisch Beifall.

Die nun folgende Szene schien gar kein Ende nehmen zu wollen.
Jupiter wandte sich darin umständlich an den Götterrat, um ihm die
Bittschrift der gehörnten Ehemänner zu unterbreiten  … Und noch
immer keine Nana! Man sparte also wohl Nana auf, bis der Vorhang
fallen würde? Ein so lang hinausgezogenes Warten ärgerte schließlich
das Publikum, und heftiges Gemurmel ließ sich wieder von allen Seiten
vernehmen.

»Die Sache geht schief«, flüsterte Mignon mit glückselig strahlendem
Lächeln Steiner zu. »Geben Sie acht, es wird ein herrlicher Durchfall!«

In diesem Augenblick zerteilten sich die Wolken im Hintergrund und
Venus erschien. Nana, ein für seine achtzehn Jahre sehr großes und
kräftiges Frauenzimmer, stieg, angetan mit der weißen
Göttinnentunika, das lange blonde Haar über den Schultern in einem
schlichten Knoten geknüpft, in ruhiger, gemessener Haltung, dem
Publikum fröhlich zulachend, nach der Rampe hernieder, während sie
ihr Hauptlied anstimmte: »Wenn Venus abends die Beine sich vertritt…
«

Als sie den zweiten Vers sang, schaute sich alles im Saal um. War das
ein schlechter Witz? Oder war Bordenave eine Wette eingegangen? Noch
niemals hatte man eine Stimme gehört,die so falsch und mit so geringer
Schulung sang. Auch wußte sie sich nicht einmal auf der Bühne zu
bewegen, sie warf die Hände nach vorn, ihr Körper blieb in einem
beständigen Schaukeln, das man wenig schicklich und höchst ungraziös
fand. Oho!-Rufe wurden schon laut im Parterre und in den Logen, ja man
pfiff bereits, als plötzlich aus den Fauteuils der Orchesterreihe eine
jugendliche Stimme laut und deutlich durch den Saal tönte: »Herrlich!
Famos!«

Alles im Saal schaute sich um. Der kleine, kaum vom Gymnasium
gekommene Bruder Studio hatte den Ausspruch getan.

Als er die Blicke der Leute auf sich gerichtet sah, wurde er sehr rot
darüber, daß er, ohne es zu wollen, so laut gesprochen hatte. Der ihm
zur Seite sitzende Daguenet prüfte ihn mit einem lächelnden Blick, das
Publikum lachte, es schien entwaffnet und dachte nicht mehr daran, zu
pfeifen; ein paar junge, weißbehandschuhte Herren, die ebenfalls von
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der anmutigen Erscheinung Nanas in Entzücken versetzt wurden,
standen mit offenem Munde da und klatschten Beifall.

»Bravo! Famos! Famos! Bravo!«
Nana indessen, als sie das Auditorium lachen sah, fing ebenfalls zu

lachen an. Wenn sie lachte, zeigte sich ein reizendes Liebesgrübchen in
ihrem Kinn. Nachdem sie dem Kapellmeister einen Wink gegeben hatte,
der zu bedeuten schien: »Dreist vorwärts, liebes Männchen!«, begann sie
das zweite Couplet: »Um Mitternacht, wenn Venus wacht… «

Es war noch die gleiche dünne, spitze Krähenstimme, aber jetzt
kratzte sie das Publikum so geschickt an der richtigen Stelle, daß
zuweilen ein leichtes Beben durch die Reihen lief. Nana lachte noch
immer, ihr kleiner roter Mund glühte rosig, und ihre großen blauen
Augen leuchteten. Bei manchen munteren Versen hob eine wilde
Lüsternheit ihre Nase, deren rosige Flügel erzitterten, während eine
Feuerflamme über ihre Wangen glitt. Sie fuhr fort, sich zu schaukeln
und zu wiegen, denn sie wußte nicht recht, was sie beginnen sollte; und
jetzt fand man diese Bewegung nicht abscheulich, im Gegenteil: die
Männerwelt setzte die Operngläser an die Augen. Als das Couplet zu
Ende war, war ihr die Stimme vollständig ausgegangen; aber ohne sich
darüber zu beunruhigen, bewegte sie den Oberkörper mit einem Ruck
der Hüften nach hinten, so daß unter der knappen Tunika, während sie
die Arme in die Höhe streckte, die liebliche Rundung ihrer Formen zum
Vorschein kam. Ein Sturm des Beifalls brach los. Sogleich hatte sie sich
umgedreht und zeigte jetzt ihren starken Nacken, auf welchen rötlich
blonde Haare gleich einem Vlies herniederfielen; der Beifallssturm
wurde zu einem Orkan.

Das Ende des Aktes fiel merklich ab. Vulkan wollte Venus ohrfeigen.
Die Götter hielten Rat und entschieden, daß sie sich, bevor sie den
gehörnten Ehemännern Genugtuung verschaffen könnten, zu einer
Untersuchung auf die Erde herabbegeben wollten. Diana, die zärtliche
Worte zwischen Venus und Mars belauscht hatte, schwur, sie während
der Reise nicht aus den Augen lassen zu wollen. Dann kam eine Szene, in
welcher Amor, den ein zwölfjähriger Backfisch spielte, auf alle Fragen
mit »Ja, Mama« und »Nein, Mama« in weinerlichem Tone antwortete,
während er mit den Fingern in der Nase bohrte. Darauf sperrte Jupiter
mit der Strenge eines in Zorn geratenen Herrn und Meisters den kleinen
Monsieur Amor in eine schwarze Kammer und gab ihm auf, das
Verbum  amo  zwanzigmal zu konjugieren. Dann kam das Finale, ein
Chorgesang, der von den Schauspielern und dem Orchester brillant
ausgeführt wurde. Aber als der Vorhang fiel, bemühte sich die Claque
vergeblich, einen Hervorruf zu erzwingen; alles stand auf und bewegte
sich ohne Verzug zu den Ausgängen. Man stampfte mit den Füßen,
schob und stieß sich, zwischen den Reihen der Fauteuils eingezwängt,
und tauschte seine Eindrücke aus. Ein einziges Wort fand schließlich
den Weg durch die Menge: »Blödsinn! Gräßlicher Blödsinn!«
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Ein Kritiker meinte, daß man das Ding ganz gehörig
zusammenstreichen müsse. Um das Stück kümmerte man sich übrigens
wenig; hauptsächlich sprach man von Nana. Fauchery und Faloise, die
unter den ersten waren, die das Theater verließen, trafen im
Orchestergang mit Steiner und Mignon zusammen. Es war zum
Ersticken heiß in diesem engen, wie ein Minenschacht
zusammengepreßten Gang, der von Gaslampen erhellt wurde. Sie
blieben einen Augenblick am Fuß der Treppe unter dem Schutz des
Geländervorsprungs stehen. Die Zuschauer der oberen Logen und
Galerien polterten die Treppe herab.

»Ich kenne sie!« rief Steiner, sobald er Faucherys ansichtig wurde.
»Ganz gewiß, ich habe sie schon wo gesehen  … Im Kasino, glaube ich,
und dort ist sie arretiert worden, so betrunken war sie.«

»Ich bin mir nicht ganz klar«, bemerkte der Journalist, »aber es geht
mir wie Ihnen, ich bin ihr auch schon irgendwo begegnet.«

Er senkte die Stimme und setzte lachend hinzu:
»Vielleicht bei der Tricon!«
»Gewiß in irgendeinem Schmutzwinkel!« konstatierte Mignon, der

lebhaft aufgeregt zu sein schien. »Es ist jämmerlich, daß das Publikum
die erstbeste hergelaufene Person derartig aufnimmt. Es wird bald kein
einziges anständiges Frauenzimmer mehr beim Theater sein  … Den
Teufel auch, wenn's mir zu bunt wird, so untersage ich meiner Rose alles
weitere Spielen.«

Fauchery konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.
Ein kleiner Mann, der eine Mütze mit steifem Schirm trug, sagte mit

einer schleppenden Stimme:
»Oh, nicht übel, nicht übel! Ein stattliches Frauenzimmer! Da liegt

noch was drin!«
Im Gange stritten sich zwei junge Männer, die mit gebranntem Haar

und hohen steifen Kragen höchst elegant aussahen; der eine wiederholte
in einem fort die Worte: »Abscheulich! Erbärmlich!«, ohne einen Grund
für sein Urteil zu geben, der andere antwortete mit dem ebensooft
gesprochenen Wort: »Reizend! Himmlisch!«, verschmähte aber ebenso
jegliche Argumentation.

Faloise fand Nana ganz vortrefflich; er wagte nur die einzige
Bemerkung, daß sie noch bedeutend gewinnen würde, wenn sie ihre
Stimme kultivierte. Steiner, der nicht mehr zuhörte, schien plötzlich aus
einem Traum emporzufahren. Man müsse abwarten. Vielleicht gehe in
den folgenden Akten noch alles schief. Das Publikum habe sehr viel
Beifall gezeigt, das sei nicht zu leugnen, aber ebenso sicher sei, daß es
noch weit davon entfernt sei, begeistert für die neue Künstlerin zu sein.
Mignon beteuerte, daß das Stück unmöglich zu Ende gespielt werden
würde, und als Fauchery und Faloise sie allein ließen, um sich nach dem
Foyer hinaufzubegeben, nahm er Steiner am Arm, lehnte sich an seine
Schulter und flüsterte ihm ins Ohr:
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»Kommen Sie, mein Bester! Sie sollten sich das Kostüm ansehen, das
meine Frau im zweiten Akt tragen wird … Es ist brillant!«

Oben im Foyer brannten drei Kristallkronleuchter in hellem Lichte.
Die beiden Vettern blieben einen Moment lang zögernd stehen; durch
die Scheiben der Glastüren hindurch erblickte man eine Woge von
Köpfen, die durch zwei Gegenströmungen in einem beständigen Wirbel
gehalten wurde.

Fauchery war, um Atem zu schöpfen, auf den Balkon hinausgegangen.
Faloise, der die Photographien der Schauspielerinnen studierte, die
zwischen den Säulen hingen, entschloß sich endlich, ihm zu folgen. Eben
hatte man die Lampenreihe an der Giebelfront des Theaters ausgelöscht.
Draußen war es pechfinster, und ein frischer Luftzug wehte; der Balkon
schien leer zu sein, nur ein einzelner junger Herr stand im Schatten
über die Steinbrüstung gelehnt und rauchte eine Zigarette, die ab und
zu aufglomm. Fauchery erkannte den Herrn: es war Daguenet. Sie
tauschten einen Händedruck aus.

»Was machen Sie denn da, mein Lieber?« fragte der Journalist. »Sie
verstecken sich heute in allen Ecken und Winkeln, und an anderen
Premieretagen setzen Sie den Fuß nicht aus dem Parkett.«

»Ich rauche, wie Sie sehen«, erwiderte Daguenet.
Dann fragte Fauchery, um ihn zu überrumpeln:
»Sagen Sie doch, Daguenet, was denken Sie denn über die

Debütantin?  … Im Foyer und in den Zwischengängen reißt man sie
gehörig herunter.«

»Oh«, gab Daguenet leise zur Antwort, »das sind wohl meist Leute, von
denen sie nichts hat wissen wollen.«

Dies war sein ganzes Urteil über Nanas Talent. Faloise neigte sich über
die Brüstung und blickte hinab auf den Boulevard. Die
gegenüberliegenden Fenster eines Hotels und eines Klublokals waren
hell erleuchtet, während auf dem Trottoir eine schwarze Masse die
Tische des »Café Madrid« besetzt hielt.

Trotz der vorgerückten Stunde war es auf der Straße voll zum
Erdrücken: man konnte nur kurze Schritte machen. Aus der Passage
Jouffroy kamen beständig Leute heraus. Sie blieben manchmal fünf
Minuten lang stehen, bevor ihnen die lange Reihe von vorbeifahrenden
Wagen den Übergang gestattete.

»Welch ein Leben! Welch ein Lärm!« rief Faloise aus, den Paris noch in
lebhaftes Erstaunen setzte.

Ein Läuten ertönte; das Foyer wurde leer. Man eilte die
Verbindungsgänge entlang. Der Vorhang war aufgezogen, als noch
scharenweise die Hinausgegangenen zum lebhaften Verdruß der bereits
Sitzenden den Zuschauerraum wieder betraten und ihre Sitze
einnahmen. Der erste Blick, den Faloise durch den Saal sandte, war auf
Gaga gerichtet, aber er war verwundert, den langen blonden Herrn, den
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er eben erst in Lucys Loge gesehen hatte, jetzt neben Gaga stehen zu
sehen.

»Wie heißt denn dieser Herr?« fragte er.
Fauchery sah ihn nicht gleich.
»Ach du lieber Gott, Labordette!« sagte er dann mit der nämlichen

halb sorglosen, halb wegwerfenden Miene wie vorhin.
Die Dekoration des zweiten Aktes rief lebhaftes Erstaunen hervor. Man

sah das Innere einer Winkelkneipe der Vorstadt, der »Schwarzen
Kugel«, am Fastnachtsdienstag; unsaubere Masken tanzten ein Rondo,
dessen Refrain sie mit Hackenklappern begleiteten, und dieser außer
Rand und Band geratene Janhagel erheiterte das Auditorium dermaßen,
daß das Rondo noch einmal begehrt wurde. Und hier herein trat eben
die von Iris irregeleitete Götterschar, die sich törichterweise einbildete,
die Erde zu kennen, in der Absicht, ihre Untersuchung abzuhalten. Sie
waren maskiert, um ihr Inkognito zu wahren. Jupiter trat als König
Dagobert ein, eine Eisenblechkrone auf dem Haupt und die Hosen
verkehrt über die Beine gezogen. Phöbus kam als Postillion von
Lonjumeau und Minerva als normannische Amme. Unbändige Heiterkeit
empfing den Kriegsgott Mars, der eine extravagante Schweizer
Admiralsuniform trug. Aber das Gelächter erreichte den Gipfelpunkt, als
man Neptun erblickte, der mit einer blauen Leinwandbluse bekleidet
war, auf dem Kopf eine hohe aufgeblähte Schirmmütze trug, unter
welcher Schmachtlocken an den Schläfen hervorkamen, und der in
mächtigen Pantoffeln einherschlurfte, während er mit einer speckigen
Stimme die Worte lallte: »Wenn man ein sdlöner Mann ist, so muß man
sich auch lieben lassen!« Lautes »Oho!« antwortete ihm, während die
Damen ihre Fächer ein wenig höher emporhoben. Lucy lachte in ihrer
Proszeniumsloge so laut und geräuschvoll, daß Caroline Héquet sie mit
einem leichten Schlag ihres Fächers zur Ruhe auffordern mußte.

Indessen nahm die Handlung ihren Fortgang. Vulkan lief als perfekter
Dandy, ganz in Gelb gekleidet, mit gelben Handschuhen, ein Monokel in
das rechte Auge geklemmt, beständig hinter Venus her, die endlich als
Hökerweib auf der Bühne erschien, ein Tuch um den Kopf geschlungen,
mit bloßen, von dickem Goldschmuck behangenen Brüsten. Nana war so
weiß und so fett, so natürlich in dieser starke Hüften und ein kräftiges
Mundwerk erheischenden Rolle, daß sie im Flug das ganze Auditorium
gewann. Man vergaß über ihr völlig Rose Mignon, das reizende
Püppchen mit dem weiten Hut und dem kurzen Musselinröckchen, die
eben mit einer allerliebsten Stimme ihre Dianenklagen seufzte. Die
andere, das große, dicke Frauenzimmer, das sich auf seine feisten
Schenkel schlug und wie eine Henne gluckste, erschien in so
überwiegend weiblichem Nimbus und war von so kräftigem Lebensodem
umhaucht, daß sich das Publikum daran berauschte. Von diesem
zweiten Akt an war Nana alles erlaubt; ihre Haltung mochte kläglich
sein, sie brauchte keine einzige Note zu singen, sie konnte
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steckenbleiben; sobald sie sich umdrehte und lachte, war alles gut, ihr
Lachen genügte, um die Bravorufe aus allen Winkeln des Saales
einzuheimsen. Wenn sie ihren famosen Hüftenstoß inszenierte, geriet
das Parkett in Feuer, und von den Logen bis zur Galerie, bis zur Wölbung
hinauf stieg die Hitze der Begeisterung.

Zwei Stücke wurden zur Wiederholung verlangt. Der
Ouvertürenwalzer, jener Walzer mit dem aufreizenden Rhythmus,
ertönte jetzt wieder und führte die Götter hinweg. Juno, die als
Pächtersfrau kostümiert war, erwischte ihren Jupiter bei einem
zärtlichen Tete-a-Tete mit seiner Waschmamsell und bedachte ihn mit
Ohrfeigen. Diana, die Venus dabei erwischte, als sie Mars ein
Stelldichein geben wollte, beeilte sich, an Vulkan Ort und Stunde zu
verraten, worauf dieser den Ruf ausstieß: »Ha, ich habe meinen Plan!«
Das übrige erschien nicht ganz verständlich. Die Untersuchung der
Götterschar fand ihr Ende in einem Galoppfinale, nach dem Jupiter,
außer Atem, in Schweiß gebadet und ohne Krone, die Erklärung abgab,
daß die kleinen Frauen der Erde köstliche Geschöpfe seien und daß die
Ehemänner samt und sonders unrecht hätten.

Der Vorhang fiel, als über die Bravos hinweg heftig geschrien wurde:
»Alle vor! Alle vor!«
Der Vorhang ging wieder in die Höhe; die Künstler, sich an den

Händen haltend, traten vor, in ihrer Mitte machten Nana und Rose
Mignon nebeneinander höfliche Knickse. Man klatschte, die Claque rief.
Dann leerte sich der Saal langsam zur Hälfte.

»Ich muß jetzt die Gräfin Muffat begrüßen«, wandte sich Faloise zu
Fauchery.

»Richtig, bei dieser Gelegenheit führst du mich dort ein«, erwiderte
Fauchery; »wir wollen sogleich hinuntergehen.«

Aber es war durchaus nicht leicht, zu den Balkonlogen zu gelangen. In
dem Verbindungsgang war es voll zum Erdrücken. Um sich mitten
durch die Gruppen den Weg zu bahnen, mußte man bald zurücktreten,
bald sich mit den Ellbogen weiterschieben.

Fauchery sah durch die runden, in den Türen befindlichen
Guckfenster und überschaute rasch das Innere der Logen. Da trat der
Graf Vandeuvres zu ihm und fragte ihn, wen er suche. Als er hörte, daß
die beiden Vettern die Familie Muffat begrüßen wollten, zeigte er auf
Loge Nummer 7, aus der er soeben herausgetreten war. Dann neigte er
sich zum Ohr des Journalisten und flüsterte:

»Sagen Sie mal, mein Lieber, diese Nana ist doch sicher jenes
Frauenzimmer, das wir eines Abends an der Ecke der Rue de Provence
gesehen haben … «

»Wahrhaftig! Sie haben recht!« rief Fauchery aus. »Ich sagte es ja, daß
ich sie schon gesehen haben müsse.«

Faloise stellte seinen Vetter dem Grafen Muffat de Beuville vor, der
sich indessen äußerst kühl zeigte. Aber die Gräfin, als sie den Namen
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Fauchery hörte, war aufmerksam geworden und sagte jetzt dem
Feuilletonisten in nicht mißzuverstehender Weise verschiedene
Komplimente über seine Artikel im »Figaro«. Bisweilen schaute sie im
Saal umher, hob einen ihrer Arme, die bis zum Ellenbogen hinauf in
weißen Handschuhen steckten, und fächelte sich mit einer
nonchalanten Bewegung Luft zu.

»Wir erwarten Sie am nächsten Dienstag«, sprach die Gräfin zu
Faloise.

Dann lud sie Fauchery ein, der mit einer Verbeugung dankte. Vom
Stück wurde nicht ein einziges Mal gesprochen, der Name Nana wurde
nicht genannt. Der Graf bewahrte eine eisige Würde, als ob er sich in
einer Sitzung der Gesetzgebenden Körperschaft befände. Um ihre
Gegenwart hier zu erklären, sagte er nur, daß sein Schwiegervater sehr
gern das Theater besuche. Die Tür der Loge war offengeblieben; der
Marquis de Chouard, der hinausgegangen war, um den besuchenden
Herren seinen Platz einzuräumen, reckte dort seine hohe Greisengestalt
mit dem weichen, weißen Antlitz unter dem breitrandigen Hut und
folgte den vorübergehenden Damen mit seinen trüben Augen.

Sobald die Gräfin ihre Einladung an die beiden Herren gerichtet hatte,
empfahl sich Fauchery, da er fühlte, daß es unschicklich sein würde,
vom Stück zu sprechen. Faloise folgte seinem Beispiel und ging ebenfalls
hinaus. Er hatte soeben in der Loge des Grafen Vandeuvres die
vierschrötige Gestalt des blonden Labordette gesehen, der in reger
Unterhaltung mit Blanche de Sivry begriffen war.

»Nanu«, sagte er, als sein Vetter wieder zu ihm getreten war, »dieser
Labordette kennt wohl alle Frauenzimmer? Sieh, jetzt hält er sich
wieder bei Blanche auf.«

»Na, ohne Zweifel kennt er sie alle«, gab Fauchery nachlässig zur
Antwort. »Du solltest doch wissen, daß er jede schon wenigstens einmal
besucht hat.«

Auf dem Gang draußen war es ein wenig leer geworden. Fauchery
wollte eben hinuntergehen, als Lucy Stewart ihn anrief. Sie stand ganz
im Dunkel, neben der Tür ihrer Loge. Man brate drinnen, meinte sie und
nahm jetzt in Gemeinschaft mit Caroline Héquet und ihrer Mutter, die
Pralinés knabberten, die ganze Breite des Korridors ein. Eine
Logenschließerin plauderte mit ihnen. Lucy schalt den Journalisten: er
sei wirklich ein allerliebstes Herrchen, besuche alle möglichen anderen
Frauen und kümmere sich nicht einmal darum, ob sie Durst hätten!
Dann sprang sie gleich auf ein anderes Thema über und meinte:

»Höre, mein Lieber, ich muß dir sagen, ich finde Nana ganz
charmant.«

Sie wollte haben, daß er während des Schlußaktes in ihre Loge
komme, aber er entschlüpfte mit dem Versprechen, sie am Ausgang
treffen zu wollen. Unten vor dem Theater zündeten sich Fauchery und
Faloise Zigaretten an. Eine dichte Reihe Menschen versperrte den
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Bürgersteig. Sie waren auf den Treppengang hinausgetreten, um die
frische Nachtluft zu genießen.

Unterdessen hatte Mignon seinen Freund Steiner in das »Café des
Variétés« geschleppt. Als er den Erfolg Nanas für sicher erkannte, hatte
er enthusiastisch von ihr zu sprechen begonnen, wobei er den Bankier
verstohlen betrachtete. Er kannte ihn, zweimal hatte er ihm geholfen,
Rose zu hintergehen, und, wenn die Laune verrauscht war, ihn als
reuigen, getreuen Liebhaber ihr wieder zugeführt.

In dem Café drängten sich die Gäste schon um die Marmortische; ein
paar Herren gössen stehend ein Gläschen hinunter; die breiten
Spiegelscheiben reflektierten dieses Gewimmel von Köpfen ins Endlose
und ließen den engen Saal mit seinen drei Kronleuchtern, den
schwarzen Plüschbänken und der rot drapierten Wendeltreppe weit
größer erscheinen, als er in Wirklichkeit war. Steiner suchte sich einen
Platz an einem Tisch im ersten Saal, der auf den Boulevard hinausging
und dessen Türen man ein wenig frühzeitig für die Saison ausgehoben
hatte. Als Fauchery und Faloise vorüberschritten, hielt sie der Bankier
zurück.

»Trinken Sie doch ein Glas Bier mit uns!«
Ein Einfall hatte sich seiner bemächtigt: er wollte Nana ein Bukett

zuwerfen. Hastig rief er einen Kellner des Cafés heran, den er einfach
»Auguste« nannte. Mignon, der zuhörte, schaute ihn mit einem so
durchdringenden Blick an, daß er aus dem Konzept geriet und verwirrt
stammelte:

»Zwei Buketts, Auguste, und geben Sie sie bei der Schließerin ab, für
jede der beiden Damen eins; im günstigen Moment soll sie sie ihnen
zuwerfen, verstanden?«

Am anderen Ende des Saals, mit dem Rücken gegen die Umrahmung
eines Spiegels gelehnt, saß ein Mädchen von höchstens achtzehn Jahren,
unbeweglich, wie müde von langem, vergeblichem Warten, vor einem
leeren Glase. Sie trug ein mattgrünes Seidenkleid und einen runden Hut,
dessen Boden gewaltsam eingeschlagen erschien. Unter den natürlichen
Locken ihrer schönen aschblonden Haare blickte ein jungfräuliches
Antlitz mit sanften, milden Samtaugen hervor.

»Ei der Tausend!« murmelte Fauchery, als er sie erblickte.
»Da ist ja Satin!«
Faloise fragte ihn, wer das sei. Oh, eine Straßendirne, sonst nichts.

Aber sie sei so originell und pikant, daß man sich gern den Spaß mache,
mit ihr zu reden. Der Journalist fragte das Mädchen:

»He, Satin, was machst du denn hier?«
»Ach, ich langweile mich wie ein Mops«, versetzte Satin, ohne sich

vom Platze zu rühren.
Die vier Männer lachten. Das Frauenzimmer gefiel ihnen. Mignon

versicherte, daß man sich nicht im geringsten zu beeilen brauche, es
würden noch volle zwanzig Minuten vergehen, bevor die Dekoration des
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dritten Aktes in Ordnung sei. Aber die beiden Vettern, die ihr Bier
bereits ausgetrunken hatten, wollten hinaufgehen, die kalte Luft
behagte ihnen nicht. Als Mignon mit Steiner allein war, lehnte er sich an
ihn und sagte ihm gerade ins Gesicht:

»Abgemacht also, Steinerchen, nicht wahr? Wir gehen zu ihr, ich
werde Sie einführen … Sie verstehen, das bleibt unter uns, meine Frau
braucht davon nichts zu wissen.«

Als sie auf ihre Plätze zurückgekehrt waren, bemerkten Fauchery und
Faloise in der zweiten Logenreihe eine hübsche, mit feiner
Bescheidenheit gekleidete Frau. Sie war in Gesellschaft eines ernst
aussehenden Herrn, eines Bürochefs im Ministerium des Innern, den
Faloise kannte, da er ihn bei Muffat getroffen hatte. Fauchery seinerseits
glaubte, die Dame nenne sich Madame Robert; sie sei eine ehrbare Frau,
die nie mehr als einen einzigen Liebhaber, und zwar immer einen
respektablen Herrn, zu haben pflege.

Aber sie mußten schweigen, denn Daguenet lächelte ihnen zu. Jetzt, da
Nana Erfolg gehabt hatte, verbarg er sich nicht mehr, sondern zeigte
sich mit triumphierender Miene in den Gängen. Sein Nachbar, der
Student, dagegen hatte seinen Sessel nicht verlassen; er saß wie
angenagelt da, die Bewunderung für Nana hatte ihn geradezu gelähmt.
Das also war sie, das also war das Weib! Er wurde rot bis über beide
Ohren und zog in Gedanken seine Handschuhe an und aus. Dann wagte
er an seinen Nachbarn, den er von Nana hatte sprechen hören, die
Frage:

»Sie verzeihen, mein Herr, kennen Sie die Dame vielleicht, die die
Venus spielt?«

»O ja, ein wenig«, gab Daguenet überrascht und zögernd zur Antwort.
»Dann wissen Sie möglicherweise auch, wo sie wohnt?« Die Frage war

so plump und geradezu gestellt, daß Daguenet große Lust verspürte, sie
mit einer Ohrfeige zu beantworten. »Nein«, versetzte er trocken und
wandte den Kopf zur Seite. Der blonde Jüngling begriff, daß er eine
Unschicklichkeit begangen hatte, errötete noch mehr und blieb in
großer Bestürzung sitzen.

Jetzt erschallten die drei Schläge; der letzte Akt begann. Die Claque
beklatschte die Dekoration, die eine in einer Silbergrube ausgehöhlte
Grotte des Ätna darstellte, deren Seitenwände hell wie neue Talerstücke
schimmerten; im Hintergrund stand Vulkans Schmiede, deren Esse den
Eindruck eines niedergehenden Gestirns machte. Diana verständigte
sich mit dem Gott über die im zweiten Akt offengebliebenen
Differenzen; Vulkan sollte eine Reise erheucheln, um für Venus und
Mars freie Bahn zu lassen. Kaum befand sich Diana allein, als Venus
erschien. Ein aufgeregtes Beben durchlief den Saal. Nana war nackt. Sie
zeigte sich in ihrem Kostüm mit ruhiger, bewußter Kühnheit, des
Allvermögens ihrer Reize gewiß. Ein loser Gazeschleier umhüllte sie;
ihre vollen Schultern, ihr Amazonenbusen unter dem leichten Schleier,
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der die Farbe weißen Schaumes hatte, schimmerten hindurch. Die den
Fluten entstiegene Venus, deren schönste Bekleidung ihr wallendes
Haar ist, zeigte sich hier dem Publikum. Plötzlich erwachte in dem
kindisch-gutherzigen Geschöpf das Weib, das mit seinem unruhigen
Drang all das Unbekannte der Begierde erschließt und die Weiblichkeit
triumphieren läßt. Nana lächelte, aber ihr Lächeln war jenes scharfe,
spitze Lächeln des Männerherzen aussaugenden Vampirs. – »Alle
Teufel!« wandte sich Fauchery an seinen Freund.

Mars eilte inzwischen mit seinem wallenden Federbusch zum
Rendezvous herbei und stand jetzt zwischen den beiden Göttinnen. Nun
folgte eine Szene, die Prullière mit aller ihm eigenen Finesse spielte;
geliebkost von Diana, die noch eine letzte Anstrengung an ihn
verschwenden wollte, bevor sie ihn dem Vulkan überlieferte,
gestreichelt von Venus, die durch die Gegenwart ihrer Rivalin noch
mehr gereizt wurde, überließ er sich den süßen Empfindungen mit dem
glückstrahlendsten Gesicht und blähte sich auf wie der Vogel im
Hanfsamen. Ein großes Trio bildete den Schluß der Szene, und in diesem
Augenblick trat eine Schließerin in die Loge von Lucy Stewart und warf
zwei ungeheure Buketts von weißem Flieder auf die Bühne. Man
applaudierte; Nana und Rose Mignon knicksten, während Prullière die
Buketts aufhob. Ein Teil der im Parkett sitzenden Personen blickte
lächelnd zu der Loge hinauf, in welcher Steiner und Mignon saßen. Der
Bankier, dem das Blut ins Angesicht getreten war, bebte am ganzen
Körper, sein Kinn zitterte konvulsivisch, gerade als ob ihm etwas in der
Kehle steckengeblieben wäre.

Was nun folgte, war dazu angetan, das Publikum vollends zu packen.
Diana war wütend davongerast. Gleich darauf rief Venus, die sich auf
eine Moosbank hingestreckt hatte, Mars an ihre Seite. Noch niemals
hatte man eine glühendere Verführungsszene dem Publikum zu zeigen
gewagt. Nana, die ihre Arme um Prullières Hals schlang, zog ihn zu sich
nieder, als plötzlich Fontan in einem trefflich nachgeahmten Anfall
toller Wut, mit dem glühend erregten Gesicht des gefoppten Ehemanns,
der seine Frau auf frischer Tat überrascht, im Hintergrund der Grotte
erschien und das berüchtigte Eisenmaschennetz wild in den Händen
schwang. Ein Moment noch, dann ein geschickter Ruck, und Venus und
Mars waren in der Schlinge gefangen; das Netz umschlang sie, und
bewegungslos mußten sie in ihrer verliebten Positur verharren.

Ein Gemurmel wurde laut und schwoll an gleich einem aufsteigenden
Seufzer. Ein paar Hände klatschten, sämtliche Augengläser und
Operngläser waren auf Venus gerichtet. Allmählich hatte Nana vom
Publikum Besitz ergriffen, jedermann war ihr jetzt untertan. Das
Fluidum, das von ihr ausging, breitete sich mehr und mehr aus und
erfüllte den Saal. In diesem Augenblick atmeten auch ihre leisesten
Gebärden Wollust; eine einzige Bewegung ihres kleinen Fingers ließ
jedes Männerherz stillstehen  … Fauchery sah vor sich den jungen
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Bruder Studio, den die Flammen der Leidenschaft von seinem Fauteuil
emporhoben. Er fühlte eine neugierige Regung, den Grafen Vandeuvres
zu betrachten, der bleich mit zusammengekniffenen Lippen auf seinem
Sessel lehnte; dann glitt sein Blick auf den dicken Steiner, dessen
Gesicht in apoplektischer Röte glühte; dann auf Labordette, der mit dem
Erstaunen eines eine vollendete Stute bewundernden Pferdehändlers
sein Monokel ins Auge drückte; endlich auf Daguenet, dessen Ohren
flammten und im Gefühl befriedigten Sinnenrausches sich bewegten.
Dann trieb ihn ein instinktartiges Gefühl, vorwärts zu schauen, und er
blieb einen Moment lang verdutzt über das, was sein Blick in der
gräflichen Loge der Muffats erschaute: hinter der Gräfin, die blaß und
ernst aussah, richtete sich die Gestalt des Grafen empor, dessen Mund
offenstand. Sein marmornes Angesicht war rot gefleckt, und neben ihm
tauchten aus dem Schatten die trüben Augen des Marquis de Chouard
auf, die sich zu einem Paar phosphoreszierender Katzenaugen
umgewandelt hatten.

Nana, die kühne Nana, blieb angesichts dieses verblüfften Publikums,
angesichts dieser fünfzehnhundert zusammengepferchten Personen, die
abgespannt, nervös erregt nur für das seinem Ende zuneigende
Schauspiel Sinn hatten, Nana blieb Siegerin. Der Vorhang sank über die
Apotheose: Der Chor der Gehörnten lag auf den Knien, einen
Dankeshymnus zu Venus emporsendend, die in ihrer souveränen
Nacktheit lächelte und zu unsagbarer Größe emporwuchs.

Die Zuschauer waren bereits aufgestanden und eilten nach den
Ausgangstüren. Man rief die Autoren, und inmitten der donnernden
Bravorufe erfolgten zwei Hervorrufe: »Nana! Nana!« Dieser Schrei
packte die Menge wie rasend. Dann wurde es finster, obwohl der Saal
noch nicht leer war, die Lampenreihe auf der Bühne verlosch, der
Kronleuchter wurde heruntergeschraubt, lange Ziehdecken aus grauer
Leinwand glitten über die Logen, verhüllten die Vergoldungen der
Galerien. Der Saal, der eben noch so heiß, so lärmend gewesen war,
versank plötzlich in einen schweren, dumpfen Schlaf, und ein Moder-
und Staubgeruch stieg auf. An der Brüstung ihrer Loge lehnte die Gräfin
Muffat. Sie wartete, bis die Menge sich verzogen hatte, und schaute, in
ihren Pelz gehüllt, nieder in die langsam eintretende Finsternis des
Saales. Fauchery und Faloise hatten, um den Ausgang beobachten zu
können, eiligst den Saal verlassen. Das Vestibül entlang bildeten die
Herren Spalier, während die Doppeltreppe hinab sich schrittweise zwei
endlose, regelrechte geschlossene Reihen bewegten. Steiner, den
Mignon mit sich zog, war einer der ersten gewesen, der die unteren
Räume erreichte. Der Graf von Vandeuvres kam mit Blanche de Sivry am
Arm. Einen Moment lang schienen Gaga und ihre Tochter verlegen, daß
sie eines männlichen Schutzes entbehrten, aber Labordette eilte herbei
und besorgte ihnen einen Wagen, dessen Tür er galant hinter ihnen
schloß. Niemand aber hatte Daguenet das Theater verlassen sehen. Als
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der kleine Bruder Studio mit glühenden Wangen, entschlossen, vor der
Schauspielertür zu warten, nach der Passage des Panoramas rannte,
deren Gitter er aber verschlossen fand, streifte Satin, die auf dem
Gehsteig stand, seine Beine mit ihren Röcken; aber er schob sie, von
Verzweiflung gepackt, ohne weiteres beiseite und verschwand dann,
von Liebe getrieben und fast in Tränen über seine Unbeholfenheit.
Verschiedene Herren steckten sich behaglich Zigarren an und
entfernten sich, die Melodie »Wenn Venus abends Pflaster tritt« vor sich
her summend. Satin war nach dem »Café des Variétés« zurückgegangen,
wo Auguste ihr gestattete, die von den Gästen übriggelassenen
Zuckerstücke zu verzehren. Ein großer dicker Mann, der sehr erhitzt
aus dem Lokal trat, nahm sie endlich in den Schatten des langsam
einschlafenden Paris mit sich. Noch immer aber kamen Leute aus dem
Theater. Faloise wartete auf Clarisse; Fauchery hatte versprochen, Lucy
Stewart mit Caroline Héquet und ihrer Mutter nach Hause zu bringen.
Sie kamen, nahmen fast eine ganze Ecke des Vestibüls in Beschlag und
lachten laut auf, als die gräflichen Muffat jetzt mit eisiger Miene
vorüberschritten. Bordenave hatte eben eine kleine Tür aufgestoßen
und verlangte von Fauchery das förmliche Versprechen einer
eingehenden Besprechung des Abends. »Auf zweihundert Vorstellungen
dürfen Sie mit Sicherheit zählen!« redete Faloise ihn mit verbindlicher
Höflichkeit an.

»Ganz Paris wird Ihr Theater beehren!«
Aber Bordenave zeigte ärgerlich mit einem heftigen Ruck seines Kinns

auf das Publikum im Vestibül, auf jene Rotte Männer mit trockenen
Lippen und Feueraugen, die lüstern nach dem Besitz Nanas glühten, und
schrie dem jungen Mann heftig zu:

»So sagen Sie doch: mein Bordell, Sie verwünschter Dickschädel!«

Kapitel 2
 

Am anderen Morgen schlief Nana noch um zehn Uhr. Sie bewohnte
auf dem Boulevard Haussmann die zweite Etage eines großen
neuen Gebäudes, dessen Eigentümer an ledige Damen vermietete,
um seine Zimmer »trocken wohnen« zu lassen. Ein reicher

Handelsherr aus Moskau, der für eine Wintersaison nach Paris
gekommen war, hatte sie hier einquartiert und auf ein Halbjahr den
Mietzins voraus entrichtet. Die Wohnung, die viel zu geräumig für sie
war, wurde niemals vollständig ausmöbliert; ein prahlerischer Luxus,
vergoldete Konsolen und Sessel fanden sich neben altem Trödelkram
aus Rückkaufsgeschäften, Mahagoni-Nipptischchen und
Zinkkandelabern, die Florentiner Bronzen darstellten. Dies alles gab ein
Bild von dem Milieu einer Dirne, die von ihrem ersten ernstlichen
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Verehrer zu früh sitzengelassen und nun wieder zweifelhaften
Liebhabern in die Arme gefallen war. Nanas Debüt war im großen
ganzen keineswegs leicht gewesen, ihr Eintritt in die Welt völlig
verunglückt; in diesem Augenblick war ihre Lage besonders schwierig,
denn niemand wollte ihr mehr borgen, und jeden Augenblick konnte es
geschehen, daß sie vom Hauswirt an die Luft gesetzt wurde.

Nana schlief auf dem Bauch, das Kopfkissen, in das sie ihr
schlaftrunkenes Gesicht vergrub, preßte sie zwischen ihre nackten
Arme. Das Schlafgemach und das Ankleidezimmer waren die beiden
einzigen Räume, deren Einrichtung von einem Tapezierer des
Stadtviertels besorgt worden war. Ein Lichtschimmer glitt unter einem
Vorhang herein, man unterschied das Palisandermobiliar, die
damastnen Vorhänge und Sitze, deren Muster große, blaue Blumen auf
grauem Untergrund zeigte. Aber in der dumpfen Luft dieses verschlafen
daliegenden Gemachs fuhr jetzt Nana jäh aus ihrem Schlummer auf: sie
schien erstaunt zu sein, den Platz neben sich leer zu finden. Sie
betrachtete das zweite Kissen, das neben dem ihrigen lag und noch die
laue Höhlung eines Kopfes inmitten des Spitzenbesatzes zeigte. Sie
tastete mit ihrer Hand nach dem Kopfende des Bettes und drückte auf
den Knopf eines dort angebrachten elektrischen Klingelzuges.

»Ist er denn schon fortgegangen?« fragte sie die in das Gemach
tretende Zofe.

»Ja, Madame, Herr Paul ist schon gegangen, es sind aber kaum zehn
Minuten her  … Da Madame noch müde war, wollte er Sie nicht
aufwecken. Aber er hat mich beauftragt, Ihnen zu sagen, daß er morgen
wiederkommen werde.«

Zoé, die Zofe, öffnete die Jalousien. Das volle Tageslicht flutete
herein … Zoé war eine lange Brünette mit einem gelblich-blassen Teint;
das mit Blatternarben bedeckte Gesicht mit dem breiten Mund, der
platten Nase, den dicken, aufgeworfenen Lippen und den unaufhörlich
in Bewegung befindlichen kohlschwarzen Augen umrahmte oberhalb
das glatt an der Stirn herabgescheitelte Haar.

»Morgen, morgen«, wiederholte Nana, die noch immer halb
verschlafen war; »ist denn das der Tag, morgen?«

»Ja, Madame, Herr Paul pflegt immer am Mittwoch zu kommen.«
»Nicht doch, mir fällt ein«, rief Nana und setzte sich im Bett auf, »das

hat sich ja alles geändert! Ich wollte ihm das heute morgen sagen … Er
könnte leicht mit dem ,Mulatten' zusammengeraten, das könnte eine
schöne Bescherung geben!«

»Madame hat mir nichts davon gesagt, ich konnte das also nicht
wissen«, gab Zoé zur Antwort. »Wenn Madame ihre Besuchstage zu
ändern beliebt, so sollte sie mir Kenntnis davon geben, damit ich mich
zu verhalten weiß … Der alte Geizkragen darf also dienstags nicht mehr
kommen?«
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Sie pflegten unter sich, ohne den Mund dabei zu verziehen, mit den
Namen »alter Geizkragen« und »Mulatte« die beiden zahlenden Männer
zu titulieren, von denen der eine ein Kaufmann aus dem Faubourg Saint-
Denis mit großen Sparanlagen, der andere ein Walache, ein angeblicher
Graf war, dessen Geldquelle nicht nur sehr unregelmäßig floß, sondern
auch höchst zweifelhaften Ursprungs war. Daguenet hatte die
Morgenstunden jener Tage mit Beschlag belegt, in deren Nächten der
alte Geizkragen hier zu weilen pflegte; da der Kaufmann am frühen
Morgen, spätestens gegen acht Uhr, zu Hause sein mußte, paßte der
junge Mann immer in der Küche sein Fortgehen ab und nahm dann bis
gegen zehn Uhr dessen warmen Platz ein. Nachher ging auch er seinen
Geschäften nach. Nana und Daguenet fanden diese Einrichtung höchst
bequem.

»Eine schlimme Geschichte!« meinte Nana. »Ich will ihm ein paar
Zeilen schreiben; und sollte er meinen Brief nicht bekommen, so läßt du
ihn morgen nicht eintreten.«

Unterdessen schritt Zoé mit leichten Tritten in dem Schlafzimmer auf
und ab. Sie sprach von dem großen Erfolg des gestrigen Abends.
Madame habe ein so großes Talent gezeigt, so vortrefflich gesungen! Oh,
von jetzt an brauche Madame sich keine Sorgen mehr zu machen!

Nana, die sich mit dem Ellbogen auf das Kissen stützte, antwortete nur
durch ein Wiegen ihres Kopfes. Ihr Hemd war herabgeglitten, die
aufgelösten wirren Haare rollten über ihre nackten Schultern.

»Gewiß! Gewiß!« murmelte sie, in Träumen versinkend. »Aber wie soll
man es machen, um das abzuwarten? Ich werde heute wieder alle
möglichen Widerwärtigkeiten zu hören kriegen  … Sag', ist der Portier
heute morgen noch nicht oben gewesen?«

Nun plauderten beide sehr ernst. Madame schuldete drei Mietbeträge,
der Hausherr sprach bereits von Beschlagnahme des Mobiliars. Dann
kam die lange Reihe anderer Gläubiger, die alle schon mehr als
ungeduldig nach Geld drängten: ein Wagenverleiher, eine Wäscherin,
ein Damenschneider, ein Kohlenhändler und noch verschiedene andere,
die sich tagtäglich auf einer Bank im Vorzimmer festzusetzen pflegten;
der Kohlenhändler besonders war ein gräßlicher Gesell, er schrie ohne
Rücksicht auf der Treppe laut nach seinem Geld. Aber der Hauptkummer
Nanas war ihr kleiner Louis, ein Kind, das sie mit sechzehn Jahren
gehabt hatte und das sie bei seiner Amme in einem Dorf in der Nähe von
Rambouillet gelassen hatte. Dieses Weib verlangte dreihundert Franken,
wenn es den kleinen Louis wieder hergeben sollte. Seit dem letztenmal,
da sie das Kind besucht hatte, verzweifelte Nana in einem Anfall von
Mutterliebe schier bei dem Gedanken, ob ihr Vorhaben, die Pflegerin zu
bezahlen und den Kleinen zu ihrer Tante, einer Madame Lerat, nach
Batignolles zu bringen, wo sie ihn zu jeder Stunde sehen könnte, je zu
verwirklichen war.
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Während Nana, in Sinnen versunken, auf dem Bettrand saß, machte
Zoé die Andeutung, daß Madame ihre bedrängte Lage dem alten
Geizkragen hätte offenbaren sollen.

»Ach Gott, ich hab' ihm ja doch alles längst gesagt«, rief Nana; »er hat
mir geantwortet, daß er in der letzten Zeit zu starke Verluste gehabt
hat … Der Lump kann sich von seinen Millionen nicht trennen. Und der
Mulatte liegt jetzt auch krumm, ich glaube, er hat alles im Spiel
verloren  … Und was den armen Mimi anbetrifft, so könnte er selber
brauchen, daß man ihm was pumpte; die letzte Baisse hat ihn ganz
ausgeplündert, er kann mir jetzt nicht einmal mehr Blumen
mitbringen.«

Die letzten Worte bezogen sich auf Daguenet. Nana hatte, wenn sie
sich dem Nachdenken über ihre Lage überließ, vor Zoé kein Geheimnis.
Die Zofe, die an derlei Vertraulichkeiten gewöhnt war, nahm sie mit
respektvoller Teilnahme entgegen. Da Madame sie würdige, von ihren
Angelegenheiten mit ihr zu sprechen, dürfe sie sich wohl erlauben,
ihren Gedanken über die dermalige Lage Ausdruck zu geben. Vor allen
Dingen sei sie Madame in aufrichtiger Liebe zugetan, sie habe
ihretwegen Madame Blanche im Stich gelassen, und Madame Blanche
setze, weiß Gott, Hände und Beine in Bewegung, um sie
wiederzubekommen! An Stellen fehle es ja nicht, sie habe ja
Bekanntschaften genug, aber sie sei, selbst in Zeiten der größten
Klemme, bei Madame gebliebert, weil sie eben fest an die Zukunft von
Madame glaube. Und zum Schluß ließ sie ihre Ratschläge von Stapel.
Solange man jung sei, begehe man eben noch Dummheiten. Jetzt müsse
man aber die Augen offenhalten, denn die Männer dächten an nichts
anderes als an Scherz und Vergnügen. Oh, da solle doch kommen, was
da wolle! Madame brauche ja nur ein Wort zu sagen, um ihren
Gläubigern den Mund zu stopfen und um das Geld zu bekommen, das sie
benötige.

»Mit all deinen Reden aber bekomme ich keine dreihundert Franken«,
versetzte Nana und vergrub die Finger in die wirr herabhängenden
Locken. »Und dreihundert Franken muß ich haben, heute, auf der
Stelle … Es ist scheußlich, daß man keinen Menschen kennt, der einem
dreihundert Franken gibt.«

Sie suchte unter ihrer Bekanntschaft; sie dachte einen Augenblick an
Madame Lerat, die sie gerade am heutigen Morgen erwartete, um sie
nach Rambouillet zu schicken. Ihre verdrießliche Stimmung, die
Sehnsucht nach ihrem Kinde verdarb ihr den Triumph des gestrigen
Abends. Sich sagen zu müssen, daß es unter all jenen Männern, die ihr
Beifall geklatscht hatten, keinen einzigen gebe, der ihr fünfzehn
Louisdor borgen würde! Und dann könne man ja Geld noch nicht einmal
ohne alles weitere annehmen! Mein Gott! Wie unglücklich sie doch war!
Und immer und immer wieder kamen ihre Gedanken zurück auf ihren
kleinen Herzbuben, der so schöne blaue Engelsaugen hatte, der so
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