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Kapitel 1

Leute salRen wartend in den Logen und im Parkett und verloren

sich zwischen den rotsamtnen Sesseln. Im Halbdunkel sah der

Vorhang wie ein groRer roter Fleck aus; kein Gerdusch drang von
der Bithne heriiber, die Rampenlichter waren noch nicht angeziindet,
die Platze der Musiker noch leer. Nur hoch oben auf der dritten Galerie,
die Kuppel des Plafonds entlang, wo nackte Frauen- und Kindergestalten
ihren Aufflug nach einem vom Gaslicht griin bestrahlten Himmel
nahmen, hérte man aus einem anhaltenden Stimmengewirr Sprechen
und Geldchter, und unter den breiten runden, mit Goldstdben
durchkreuzten Luftklappen reihten sich stufenférmig mit Hidubchen
und Hiiten bedeckte Kopfe an- und iibereinander. Zuweilen zeigte sich
eine geschiftige LogenschlieRerin, die mit den Eintrittskarten in der
Hand einen Herrn im Frack oder eine wohlbeleibte Dame vor sich
herschob, die sich dann setzten und langsam ihre Blicke durch den Saal
gleiten lie3en.

Zwei junge Midnner traten in den Orchesterraum. Sie blieben stehen
und schauten sich um.

»Was hab' ich dir gesagt, Hector?« rief der dltere, ein
hochgewachsener  junger =~ Mann mit kleinem, schwarzem
Schnurrbirtchen. »Wir kommen viel zu frith. Du hittest mich meine
Zigarre ruhig ausrauchen lassen sollen.«

Eine Logenschlieferin schritt vorbei.

»Oh, Herr Fauchery«, wandte sie sich familidr zu den beiden
Besuchern, »es vergeht sicher noch eine halbe Stunde, bevor
angefangen wird.«

»Weshalb wird aber dann auf den Zetteln der Anfang auf neun Uhr
angekiindigt?« erwiderte Hector, dessen langes, hageres Gesicht ein
verdrielliches Aussehen zeigte. »Heute morgen noch hat mir Clarisse,

1 Um neun Uhr war der Saal des Varietétheaters noch leer. Ein paar
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die in dem Stiick beschiftigt ist, versichert, dal} prdzis neun Uhr
begonnen werde.«

Einen Moment lang trat Stillschweigen ein; die jungen Leute sahen
priifend zu den Logen hinauf, die durch die griine Tapete noch dunkler
erschienen. Die Parterresitze unterhalb der Galerie waren in voéllige
Nacht getaucht. Nur in einer Balkonloge sa eine korpulente Dame, cﬁe
sich mit beiden Ellenbogen auf die Samtbekleidung des Geldnders
stiitzte. Die zwischen den hohen Sdulen mit langfransigen Vorhidngen
drapierten Proszeniumslogen zur Rechten und Linken waren leer. Der
groEe Saal, mit weillen und vergoldeten Ornamenten geschmiickt, die
sich von dem mattgriinen Hintergrund abhoben, schwamm in einem
feinen Lichtnebel, der von den niedrigen Flammen des grofen Kristall-
Armleuchters ausging.

»Hast du iibrigens dein Proszeniumsbillett fiir Lucy bekommen?«
fragte Hector.

»Ja«, versetzte der andere, »ohne besondere Miihe ... Oh, es besteht
keine Gefahr, dafd Lucy zu frith kommt! Die wire gerade danach!«

Er unterdriickte ein leises Gihnen; dann sagte er nach einer kurzen
Pause:

»Du hast wirklich Gliick, hast ja bisher noch keine Premiere gesehen ...
,Die blonde Venus' wird das Ereignis des Jahres sein; man spricht schon
seit einem halben Jahr von nichts anderem. Ach, mein Lieber, eine
Musik! Faktisch hundsmaRig! ... Bordenave, der sein Geschift aus dem
Effeff versteht, hat sich das fiir die Ausstellung aufbewahrt.«

»Und Nana, der neue Stern, die die Venus spielen soll, kennst du die?«

»Um Gottes willen, lal mich zufrieden! Soll das wieder losgehen!«
schrie Fauchery, die Arme in die Luft werfend. »Den ganzen Morgen
schon bringt man mich schier um mit dieser Nana. Mit mehr als zwanzig
Leuten habe ich heute schon geredet, und Nana hinten, Nana vorne! ...
Nan? ist der Trumpf unseres Bordenave. Es wird schon was Sauberes
seinl«

Er beruhigte sich, aber die Leere des Saals, das Halblicht des
Kronleuchters, die andichtige, von geddmpften Stimmen und leise
zufallenden Tiiren unterbrochene Stille reizten ihn von neuem.

»Aber neing, rief er plétzlich, »hier langweilt man sich ja wie ein
Mops! Ich mache, dal} ich weiterkomme. Hore, wir wollen sehen, ob wir
nicht unten Bordenave aufgabeln; vielleicht kann er uns Aufklirung
geben.«

Unten in dem groRRen, mit Marmorplatten belegten Vestibiil, wo die
Billettkontrolle ihren Platz hatte, stromte das Publikum langsam
zusammen. Durch die drei ge6ffneten Tiirgitter hindurch sah man das
hastige Leben auf den Boulevards, die in der schonen Aprilnacht
flammten und wimmelten. Das Wagengerassel brach kurz ab, die
Portieren schlossen sich gerduschlos, und in kleinen Gruppen traten
Leute ein, die sich erst vor der Kontrolle stauten, dann die doppelte



Treppe im Hintergrunde hinaufstiegen, auf der die Frauen, ihren Kérper
hin- und herwiegend, zdgernd umbherstanden. In diesem grell
erleuchteten, mit seiner diirftigen Empiredekoration nackt und kahl
aussehenden Vorraum hingen hohe gelbe Plakate, auf denen mit grof3en
schwarzen Lettern der Name »Nana« zu lesen stand. Herren, die sich in
dem Durchgang herumdriickten, stellten sich vor ihnen auf und lasen
sie; andere plauderten, an der Tiir lehnend und den Eingang
versperrend, wihrend neben dem Billettschalter ein dicker Mann mit
breitem, glattrasiertem Gesicht den Leuten, die durchaus noch einen
Platz haben wollten, auf ihre Fragen Antwort erteilte.

»Sieh, da ist Bordenave, sagte Fauchery, der die Treppe herunterkam,

Aber auch der Direktor war seiner ansichtig geworden.

»Ei, Sie sind mir ein netter Herr!« schrie er ihm schon von weitem zu.
»Eine schone Art und Weise, wie Sie meine Rezensionen besorgen. Ich
habe heute morgen im ,Figaro' gesucht. Ja prosit! Nichts ist drin!«

»Warten Sie c?och ruhig abl« versetzte Fauchery. »Erst muf3 ich doch
Ihre Nana gesehen haben, bevor ich iiber sie schreibe ... Ubrigens habe
ich Thnen gar nichts versprochen.«

Dann stellte er dem Direktor, um die Unterredung kurz
abzuschneiden, seinen Gefdhrten als seinen Vetter, Hector de la Faloise,
vor, der zur Vollendung seiner Bildung sich ldngere Zeit in Paris
aufzuhalten %(edenke. Der Direktor taxierte den jungen Mann mit einem
einzigen Blick; Hector dagegen musterte ihn mit einiger Erregung. Das
war also Bordenave, jener Mann, der einen férmlichen Weibermarkt
hielt, der die armen Geschopfe wie ein Bagnoaufseher traktierte, das
war also der Mann mit dem allezeit tiber Reklame briitenden Gehirn, der
schreiend, spuckend, sich auf die Schenkel klopfend, mit zynischen
Gebdrden und Hischerblicken hier auf und ab scﬁ)qritt! Hector glaubte,
ein paar verbindliche Worte sprechen zu sollen.

»Ihr Theater ... « begann er mit diinner Stimme.

»Bitte, sagen Sie: mein Bordelll« unterbrach ihn Bordenave als Mann,
der es liebt, sich ungeniert zu bewegen und auszudriicken.

Faucherys Lippen umspielte ein beifélliges Lacheln, wihrend Faloise
mit seiner hoflichen Phrase, die ihm im Halse steckenblieb, verdutzt
dastand und so tat, als versuche er dem von Bordenave hingeworfenen
garstigen Worte Gefallen abzugewinnen. Dieser hatte sich schleunigst
einem dramatischen Kritikus, dessen Feuilleton groflen Einflul} hatte,
gendhert, um einen Hindedruck mit ihm auszutauschen. Als er
zuriickkam, trat Faloise, der fiir einen Provinzler angesehen zu werden
fiirchtete, wenn er sich allzu bestiirzt zeigte, wieder zu ihm,

»Mir ist erzahlt wordeng, ergriff er wieder das Wort, da er absolut
etwas reden wollte, »dal’ Nana eine herrliche Stimme haben soll.«

»Diel?« rief der Direktor achselzuckend. »Die reinste Kréihe!«

Der junge Mann beeilte sich, seiner vorigen Bemerkung hinzuzufiigen:
»Doch eine ausgezeichnete Komddiantin soll sie seinl«



»Die!l? ... Der reinste Klotz! Weil} ja nicht einmal, wie sie die Beine und
Hinde halten soll.«

Faloise errotete leicht. Er wullte nicht mehr, was er denken sollte. Er
stammelte: »Ich hdtte um keinen Preis der Welt die heutige Premiere
verpassen mogen ... Ich wullte, dall Thr Theater ... «

»Bitte, mein Bordelll« unterbrach ihn Bordenave nochmals mit der
Starrkopfigkeit eines Menschen, der fiir seine Uberzeugung Griinde hat.

Wihrenddessen schaute sich Fauchery die eintretenden Frauen an. Er
kam seinem Vetter zu Hilfe, als er ihn mit offenem Munde, nicht
wissend, ob er lachen oder sich drgern sollte, dastehen sah.

»Gonne doch Bordenave den Spall und nenne sein Theater, wie er es
wiinscht, wenn ihm das Freude macht ... Und Sie, mein verehrter Herr
Direktor, fithren Sie uns nicht auf den Leim! Wenn Ihre Nana nicht
singen und nicht spielen kann, so werden wir eben einen Durchfall zu
registrieren haben, weiter nichts.«

»Einen Durchfall!? Einen Durchfall!« schrie der Direktor, wahrend sein
Gesicht sich puterrot farbte. »Mull denn ein Frauenzimmer nur singen
und spielen konnen? Ach, mein Herrchen, du bist ein wenig allzu
ddmlich ... Nana hat andere Dinge, ei Donnerwetter! Etwas, was fiir jeden
anderen Mangel entschidigt. Ich hab' sie aufgestébert, und das, was ich
meine, ist ganz famos bei ihr vertreten, oder meine alte Spiirnase ist
nicht mehr wert als die des diimmsten Einfaltspinsels ... Du sollst sehen,
jun%er Herr, du sollst sehen: sie braucht nur aufzutreten, und der ganze
Saal 14Kt die Zunge lang aus dem Halse heraushingen.«

Er hatte seine feisten Hdnde emporgehoben, und wie erleichtert
senkte er jetzt die Stimme und brummte:

»Oh, sie wird's weit bringen ... Eine Haut, oh! Eine Haut hat diese
Nana ... «

Und jetzt verstand er sich auf Faucherys Fragen dazu, Einzelheiten zu
geben, mit einer Roheit in den Ausdriicken, die fiir Hector de la Faloise
viel Verletzendes hatte: er habe Nana kennengelernt und habe sich
vorgenommen, sie grofd herauszustellen, da es sich gerade getroffen,
dalk er eine Venus brauchte. Er pflege sich nicht erst lange den Kopf
warm zu machen mit »so 'nem Frauenzimmer«, sondern halte es fiir
besser, gleich brithwarm damit vor das Publikum zu riicken. Aber er sei
in des Teufels Kiiche geraten in seiner Baracke, die durch die Ankunft
dieses langen Weibsbildes ganz aus den Fugen gegangen sei. Rose
Mignon, sein Stern, eine vollendete Schauspielerin und bewunderte
Sdngerin, hatte, weil sie eine Nebenbuhlerin witterte, wiitend gedroht,
ihn im Stich zu lassen. Und wie's an die Plakate gegangen war, Herrgott,
was hatte das fiir einen Spektakel gesetzt! Es sei iﬁm zuletzt nichts
iibrig%eblieben, als sich dazu zu bequemen, die Namen der beiden
Kiinstlerinnen in Buchstaben gleicher GréRe auf den Theateranschldgen
drucken zu lassen. Sonst aber lasse er sich nicht eben viel vormachen.
Wenn eines seiner »kleinen Weibsen«, wie er sie nannte, Simonne oder



Clarisse, nicht tanzen wolle, wie er pfeife, so gebe er ihnen sehr einfach
einen Tritt in den Hintern; anders sei mit solchem Korps kein
Auskommen. Er handle ja mit ihnen und wisse sehr wohl, was sie wert
seien, diese albernen Madel!

»Ei, sieh dal« unterbrach er sich. »Mignon und Steiner! Immer
beisammen! Sie wissen doch, daR Steiner seit einiger Zeit bis iiber die
Ohren bei der Rose drin sitzt, und nun weicht der Herr Gemahl dem
guten Manne nicht mehr von der Pelle, aus Furcht, dall er durch die
Lappen gehen kdnnte.«

Auf dem Trottoir warf die Lampenreihe, die an der Fassade des
Theatergebdudes entlang aufflammte, eine Fliche von lebhafter Helle.
Zwei Baumchen hoben sich deutlich mit leuchtendem Griin ab; eine
Sdule, die so hell erleuchtet war, dafl man die Plakate wie beim vollen
Tageslicht zu lesen vermochte, schimmerte weif3, und dariiber hinaus
breitete sich die dichte Nacht des Boulevards mit winzigen Flammchen,
die in dem Bereich der auf und nieder wogenden Menge bald hier, bald
dort emporzitterten. Viele traten nicht sogleich ein, sondern blieben,
um plaudernd ihre Zigarre zu Ende zu rauchen, draulen unter dem
Lichtbereich der Lampenreihen stehen, der ihren Gestalten eine fahle
Bldsse gab und ihre kurzen schwarzen Schatten auf dem Asphalt abhob.
Mignon, ein langer, breitschulteriger Lebemann mit dem dicken Schidel
eines Jahrmarktherkules, brach sich einen Wef mitten durch die
Gruppen, an seinem Arm den Bankier Steiner schleppend, einen Mann
von winziger Figur mit einem spitzen Biuchlein und einem runden, von
einer Krause ergrauenden Barthaars umrahmten Speckgesicht.

»Ah, Herr Steiner«, wandte sich Bordenave an den Bankier, »Sie haben
sie ja gestern in meinem Biiro gesehen.«

Mignon horte mit gesenkten Lidern zu und drehte in nervdser
Erregung an seinem Finger einen dicken Diamanten. Er hatte begriffen,
daR es sich um Nana handelte: und als jetzt Bordenave eine
Photographie seiner Debiitantin hervorlangte, die eine Flammenréte auf
den Wangen des Bankiers entziindete, konnte er nicht linger dem
Drang, sich ins Mittel zu legen, widerstehen.

»Aber ich bitte Sie, mein Lieber, lassen Sie doch dieses Ddmchen! Das
Publikum wird ihr schon heimleuchten! ... Steiner, mein kleiner
Schwede, Sie wissen, dald meine Frau in ihrer Loge auf Sie wartet.«

Er wollte ihn fortziehen. Aber Steiner weigerte sich, Bordenave zu
verlassen. Eine Menschenschlange drangte und quetschte sich vor ihnen
an der Kontrolle, ein Getdse verworrener Stimmen wurde laut, aus dem
der Name Nana mit all dem munteren Klang seines Silbenpaares
hervortonte. Die Menschen, die sich vor den Plakaten aufpflanzten,
sprachen ihn aus mit lauter Stimme; andere warfen ihn im
Voriibergehen mit einem fragenden Ton hin, wihrend die Frauen, vor
sich hinldchelnd, ihn mit einer Miene des Erstaunens nachsprachen.
Niemand kannte Nana. Wo kam denn Nana eigentlich hergeschneit?



Allerhand Historchen kursierten, Spale und Witze wurden von Ohr zu
Ohr getuschelt. Es war ein allerliebstes Kosewort, dieser kurze Name,
dessen Silbenpaar im Flug jedem Munde vertraut war. Ein Fieber der
Neugierde jagte die Menschen, die der leicht auszusprechende Name in
kindische Freude versetzte, jene der Pariser Luft eigentiimliche
Neugierde, die der Heftigkeit eines hitzigen Fieberanfalls gigeichkommt.
Alle Welt wollte Nana sehen. Einer Dame wurden die Volants ihres
Kleides abgerissen, ein Herr verlor seinen Hut.

»Ah, ich bitte, meine Herrschaften! Sie verlangen wahrhaftig auch zu
viel von mirl« rief Bordenave, den etwa zwanzig Menschen mit Fragen
und Bitten umlagerten. »Sie sollen sie ja sehen ... Ich mache mich jetzt
aus dem Staube; man braucht mich anderwirts.«

Er verschwand, entziickt dariiber, sein Publikum in Flammen gesetzt
zu haben. Mignon zuckte mit den Achseln und rief Steiner wiederholt
zu, dall Rose auf ihn warte, um ihm das Kostiim zu zeigen, das sie im
ersten Akt tragen werde.

»Sieh doch, da unten steigt Lucy aus dem Wagen«, sagte Faloise zu
Fauchery.

Lucy Stewart war es wirklich, ein kleines, hdflliches Frauenzimmer
von ungefihr vierzig Jahren, mit einem zu langen Hals, einem mageren,
abgelebten Gesicht mit dickem, fleischigem Mund, aber so lebendig und
grazis, daR sie noch immer einen hohen Reiz ausiibte. Sie brachte
Caroline Héquet, eine kalte Schonheit, und deren Mutter, eine sehr
wiirdige Person mit urdummem Gesicht, mit ins Theater.

»Fauchery, du kommst mit uns, ich habe einen Platz fiir dich
aufgehoben!« wandte sich Lucy an den jungen Mann,

»Wo denkst du hin? Wohl daR ich nichts sehen solll« erwiderte dieser.
»Ich habe einen Fauteuil belegt, denn ich sitze immer gern dem
Orchester so nahe wie moglich.«

Lucy drgerte sich. Wagte er es vielleicht nicht, sich an ihrer Seite
sehen zu lassen? Dann sprang sie, mit einem Male wieder beruhigt, ohne
Ubergang auf einen anderen Gegenstand iiber.

»Warumg, fragte sie, »hast du mir denn nicht gesagt, daR du Nana
kennst?«

»Ich? Nana? - Ich habe sie im Leben nicht gesehen!«

»Ganz gewilR? Man hat mir hoch und heilig versichert, du wiiRtest in
ihrem Schlafzimmer vortrefflich Bescheid.«

Aber in diesem Augenblick stellte sich Mignon vor sie und bedeutete
ihr, indem er den Finger auf die Lippen legte, zu schweigen. Auf einen
fragenden Blick Lucys zeigte er auf einen jungen, eben
voriibergehenden Mann und fliisterte: »Nanas Liebster!«

Aller Blicke richteten sich auf ihn. Er war ein hiibscher Bursche.
Fauchery kannte ihn: Daguenet war es, ein Junggeselle, der mit Weibern
dreihunderttausend Franken durchgebracht iatte und jetzt an der



Borse spielte, um seinen alten Flammen hier und da einen Blumenstraufl
oder ein Diner zu verehren. Lucy fand, dal er schone Augen habe.

»Ah, da kommt Blanchel« rief sie aus. »Die hat mir gesagt, dal du
Nana so genau kennst.«

Blanche de Sivry, eine grofle, fette Blondine, deren hiibsches Gesicht
dick mit Schminke belegt war, kam in Gesellschaft eines schmichtigen,
mit groRer Sorgfalt gekleideten Mannes von sehr distinguiertem
Aussehen.

»D(ﬂ" Graf Xavier von Vandeuvres, fliisterte Fauchery seinem Vetter
ins Ohr.

Der Graf tauschte einen Hindedruck mit dem Journalisten, wahrend
sich zwischen Blanche und Lucy eine lebhafte Auseinandersetzung
entspann. Sie nahmen den ganzen Gang ein mit ihren bauschigen, dicht
mit Volants besetzten Kleidern; die eine ging in Blau, die andere in Rosa;
und der Name Nana kam so oft {iber ihre Lippen, dal} jedermann ihnen
zuhorte. Der Graf von Vandeuvres fithrte Blanche beiseite. Aber jetzt
erklang der Ruf »Nana« an allen vier Ecken des Vestibiils. Fing man
denn noch immer nicht an? Die Ménner zogen ihre Uhr aus der Tasche;
VerSﬂéitete sprangen aus ihren Wagen heraus, noch ehe die Kutscher
angehalten hatten; Gruppen verlieRen den Gehsteig, auf dem
Spaziergdnger langsam durch die leergebliebene Gaslichtfliche
schritten, den Hals weit vorreckend, um einen Blick in das Theater zu
werfen. Ein Gassenjunge, ein Liedchen pfeifend, pflanzte sich vor eins
der Plakate und schrie, indem er weiterschlurfte, mit heiserer
Schnapsstimme: »Nana! Ohe, Nanal«

Uber dem tosenden Lirm erschallte jetzt die gellende
Zwischenaktsklingel. Ein Stimmengewirr pflanzte sich fort bis auf den
Boulevard. »Es hat %eklingelt! Es hat gekﬁ)ingelt!« Und jetzt folgte ein
Drangen und Schieben und Stof3en, ein jeder wollte zuerst hinein.
Mignon, der sichtlich unruhig geworden war, bemachtigte sich endlich
Steiners, der sich Roses Kostiim nicht angeschaut hatte. Beim ersten
Erklingen der Glocke hatte sich Faloise, Fauchery mit sich schleppend,
den Weg durch die Menge gebahnt, um ja nicht den Beginn zu
verpassen. Diese ungestiime Hast des Publikums irritierte Lucy Stewart.

»Die Leute tun gerade, als ob man hier immer nur besondere Stiicke zu
sehen bekdme!« meinte sie, wihrend sie die Treppe hinaufstieg.

Im Saal schauten sich Fauchery und Faloise von neuem um. Die beiden
Vettern suchten Gesichter von Bekannten. Mignon und Steiner standen
beisammen in einer Parterreloge, mit den Fausten auf den Samt der
Briistung gestiitzt. Blanche de Sivry schien fiir sich allein die
Proszeniumsloge im Parterre belegt zu haben. Aber Faloise betrachtete
vornehmlich Daguenet, der in der zweiten Reihe vor ihm einen
Parkettsitz innehatte. Neben ihm sall ein blutjunger Mensch von
hochstens siebzehn Jahren, der aussah, als sei er eben dem Gymnasium



entlaufen, und riR seine schonen Cherubaugen weit auf. Fauchery
lachelte, wahrend er ihn betrachtete.

»Wer ist denn die Dame in der Balkonloge«, fragte plétzlich Faloise,
»neben der ein junges Mddchen im blauen Kleid Platz genommen hat?«

Er zeigte auf eine korpulente, prall in ihr Korsett gezwéngte Dame; das
Haar war verfirbt, der Teint vergilbt, und das runde, verschminkte
Gesicht quoll auf unter einem wahren Regen von kleinen Léckchen.

»Das ist Gaga«, gab Fauchery zur Antwort.

Und als er bemerkte, daRk dieser Name seinen Vetter aufhorchen lief3,
fiigte er hinzu:

»Du kennst Gaga nicht? Wihrend der ersten Regierungsjahre Louis
Philippes hat sie die Herzen aller Médnner berauscht. Jetzt schleppt sie
ihre Tochter tiberall mit sich umher.«

Faloise hatte keinen Blick fiir das junge Middchen. Der Anblick Gagas
regte ihn auf; seine Blicke verlieRen sie nicht mehr. Er fand, daR sie
noch vortrefflich aussehe, wagte es aber nicht zu sagen.

Fauchery zeigte seinem wiRbegierigen Vetter die Logen der
Journalisten, nannte ihm die dramatischen Kritiker, einen diirren Herrn
mit vertrocknetem Gesicht und schmalen, hdmisch aufgeworfenen
Li]ppen, einen anderen, dick und behibig, mit einem wahren
Kleinkindergesicht, der sich auf die Schulter seiner Nachbarin stiitzte,
ﬁiner harmlosen Unschuld, die er mit viterlichem, liebevollem Blick

litete.

Aber er unterbrach seine Rede, als er Faloise mit Leuten Griil3e
wechseln sah, die eine Loge ihnen gegeniiber innehatten. Er schien
erstaunt zu sein.

»Wieg, rief er tiberrascht, »du kennst den Grafen Muffat de Beuville?«

»Oh, schon seit langer Zeit!« versetzte Hector. »Die Muffat haben ein
Besitztum neben dem unsrigen. Ich verkehre oft bei ihnen ... Der Graf
sitzt dort mit seiner Frau und seinem Schwiegervater, dem Marquis de
Chouard.«

Aus Eitelkeit, gliickselig ob des Erstaunens, welches sein Vetter
bezeigte, erging er sich nun in Einzelheiten: Der Marquis war Staatsrat,
der Graf dagegen war soeben zum Kammerherrn der Kaiserin ernannt
worden. Fauchery, der nach seinem Opernglase gegriffen hatte,
betrachtete die Grifin, eine volle Briinette mit weifler Haut und schénen
schwarzen Augen.

»Du  wirst so gut sein, mich wihrend eines Zwischenaktes
vorzustellen?« wandte er sich schlieRlich zu seinem Vetter. »Ich bin mit
dem Grafen schon zusammengewesen, aber ich mdchte sehr gern zu
ihren dienstdglichen Empfangsabenden geladen werden.«

»Pst! Pstl« schallte es energisch von den hoheren Galerien herunter.
Die Ouvertiire hatte begonnen; noch immer kamen neue Besucher.
Verspdtete zwangen ganze Reihen von Zuschauern, die lingst schon
gesessen hatten, zum Aufstehen; die Logentiiren knarrten und fielen ins



SchloR zuriick; grobe Stimmen stritten in den Géngen, und die Menge
schwatzte und schwatzte wie ein Spatzenschwarm, wenn der Tag zur
Neige geht. Es war ein Wirrwarr, ein Durcheinander von wogenden
Kopfen und Armen; die einen setzten sich oder suchten ihre Sitze, die
anderen wollten durchaus stehenbleiben, um einen letzten Blick tiber
den Raum zu werfen. Der Ruf: »Niedersetzen! Niedersetzen!« ertonte
mit Heftigkeit aus den finsteren Tiefen des hinteren Parterres. Eine
lebhafte Bewegung ging durch die Menge: endlich sollte man die
berithmte Nana zu seﬁen bekommen, mit der sich Paris schon acht Tage
lang beschiftigte.

Allmdhlich stockte die Unterhaltung; nur ein paar schlifrige, fette
Stimmen wurden noch ein paarmal laut; und inmitten dieses halblauten
Gefliisters, dieses abebbenden Summens sprang aus dem Orchester ein
flotter Walzer auf, dessen in die Beine fahrender einschmeichelnder
Rhythmus reizte. Das heiter gestimmte Publikum lachte schon ... Jetzt
klatschte die auf den ersten Stiithlen des Parterres sitzende Claque
wiitend in die Hdnde. Der Vorhang ging in die Hohe.

»Ei, sieh doch, rief Faloise, der in einem fort plauderte, »dort bei Lucy
steht ein Herr.«

Er betrachtete die Balkonloge rechts, deren vordere Sitze Caroline und
Lucy innehatten. Im Hintergrund sah man das wiirdige Gesicht der
Mutter Carolines und das Profil eines groflen, blondhaarigen Herrn in
einer Haltung, die jeden, auch den kleinsten Tadel ausschlols.

»Sieh doch«, wiederholte Faloise mit Hartnickigkeit, »es ist ein Herr
drinnen.«

Fauchery lield sich bestimmen, sein Opernglas nach der bezeichneten
Balkonloge hinaufzurichten. Aber er wendete sich sogleich wieder ab.

»Ach, das ist Labordette«, meinte er mit sorglos-unbefangener Miene,
als ob die Gegenwart dieses Herrn fiir jedermann natiirlich sein miilte
und von keinerlei Belang sei.

Hinter ihnen wurde »Ruhe! Ruhel« geschrien. Jetzt erst trat Stille im
Saal ein, vom Orchester bis zum Amphitheater reckten sich die
Kopfreihen erwartungsvoll aufmerksamer Zuschauer empor.

Der erste Akt der »Blonden Venus« spielte im Olymp. Zuerst traten Iris
und Ganymedes auf, geleitet von einer Schar himmlischer Diener, die
einen Chorgesang ausfiihrten, wihrend sie die Sitze der Goétter fiir den
hohen Rat zurechtstellten. Unterdessen hatte Faloise dem Auftreten
Clarisse Besnus' Beifall geklatscht, einem von Bordenaves kleinen
»Weiberchen«, das die Iris spielte und ganz in duftiges Blau gekleidet
erschien, mit einer breiten, siebenfarbigen Schirpe, %ie tiber die Taille
geschlungen war.

»Du weildt doch, daR sie den oberen Teil des Hemdes umlegt, um das
blaue Gewand anziehen zu kénnen«, wendete er sich an Fauchery und
sprach dabei derart laut, daR er gehort werden mullte. »Wir haben



heute morgen zur Probe kostiimiert ... Sie konnte das Hemd nicht so
anbehalten, denn es guckte unter den Armen und am Riicken hervor.«

Eine gewisse Spannung lag jetzt iiber dem Saal; Rose Mignon war als
Diana auf die Biihne getreten. Obwohl weder ihre Taille noch ihr ganzes
AuBBeres zu der Rol%e palite - sie war mager, und ihr Gesicht sah
eigentiimlich hiRlich aus, wie das eines Pariser Gassenjungen -,
erschien sie doch ganz niedlich, gleichsam wie eine Verspottung der
mythischen Personlichkeit selbst, die sie spielen sollte. Thre erste Arie,
in der sie sich mit lacherlich dummen Worten tiber Mars beklagte, der
eben im Zuge sei, sie um der Venus willen zu verlassen, wurde mit einer
schamhaften Zuriickhaltung gesungen, hinter der sich aber so viel
Schalkhaftigkeit barg, daR das Publikum in Hitze geriet. Der Herr
Gemahl und Steiner, die Arm in Arm zusammenstanden, lachten
wohlgefillig, und der ganze Saal brach in Johlen aus, als Prulliére, der
beliebte Schauspieler, in Generalsuniform als Mars auftrat, mit einem
riesigen Federbusch am Hut und einen Sébel hinter sich herschleifend,
der ihm bis an die Schulter reichte. Mars-Prulliere war seinerseits
Dianas iiberdriissig; sie riimpfte ihm immer zu sehr die Nase. Diana
dagegen schwor hoch und heilig, ihn zu tiberwachen und sich zu rdchen.
Das Duo endigte mit einem komischen Jodler, der Prulliere mit seiner
dem Miauen eines erregten Katers dhnelnden Stimme und seinen
rollenden Bramarbasaugen iiberaus possierlich gelang, so dal8 aus den
Logen helles Geldchter erschallte.

Die folgenden Szenen langweilten. Kaum gelang es dem alten Bosc,
einem schwachkopfigen Jupiter, dessen Haupt von einer gewaltigen
Krone bedeckt war, das Publikum auf einen Augenblick in jener Szene zu
erheitern, wo er mit seiner Gattin Juno bei Gelegenheit der Bemessung
des Wirtschaftsgeldes in hduslichen Streit gerit. Das Defilee der Gotter
Neptun, Pluto, Minerva und so weiter drohte sogar véllig schiefzugehen.
Man wurde ungeduldig, und unruhiges Gemurmel schwoll langsam an,
die Zuschauer verloren alles Interesse und schauten sich im Saal um.
Lucy schdkerte mit Labordette; der Graf Vandeuvres streckte hinter
Blanches kriftigen Schultern den Kopf hervor, wihrend Fauchery nach
der Muffatschen Familie hiniiberschaute, den Grafen beobachtete, der so
ernst dasaR, als habe er kein Wort bisher begriffen, oder die Grifin
anstarrte, die traumerisch umherblickte und kaum merklich ldchelte.
Aber plétzlich erschallte mitten in dieses allgemeine MilRbehagen das
Hindeklatschen der Claque. Alles wendete sich wieder der Biithne zu.
War es endlich Nana? Diese Nana lie} ja entsetzlich lange auf sich
warten!

Es war eine Deputation Sterblicher, welche Ganymed und Iris
eingefiihrt hatten, respektable Biirgersleute, sidmtlich gehérnte
Eheminner, die dem Herrn der Gdotter eine Klageschrift gegen Venus
unterbreiten wollten, die die Herzen ihrer Eheweiber mit allzu viel
Feuer auszustatten beliebt habe. Die Kopfe der Chorsdnger waren



possierlich, die Gesichter pal3ten trefflich zu dem Charakter, den ihre
Eigner darstellten, ein Dicker vornehmlich mit einem runden
Vollmondgesicht rief stiirmisches Lachen hervor. Unterdessen war Gott
Vulkan erschienen; grimmig nach seiner Frau forschend, die schon seit
drei Tagen von ihm fortgegaufen sei. Die Rolle des Vulkan wurde von
Fontan ﬁeSﬁielt, einem Komiker von grobkornigem Talent, der sich in
einer toll-phantastischen Weise als Dorfschmied herausstaffiert hatte; er
trug eine flammende Periicke, wahrend seine nackten Arme mit von
Pfeilen durchbohrten Herzen tdtowiert waren. Eine Frauenstimme
ertonte ganz laut im Saal: »Hu, ist das ein hidlllicher Kerll«, und alles
lachte und klatschte stiirmisch Beifall.

Die nun folgende Szene schien gar kein Ende nehmen zu wollen.
Jupiter wandte sich darin umstdndlich an den Goétterrat, um ihm die
Bittschrift der gehdrnten Eheminner zu unterbreiten ... Und noch
immer keine Nana! Man sparte also wohl Nana auf, bis der Vorhan
fallen wiirde? Ein so lang Einausgezogenes Warten drgerte schlieflic
das Publikum, und heftiges Gemurmel lieR sich wieder von allen Seiten
vernehmen.

»Die Sache geht schief, fliisterte Mignon mit gliickselig strahlendem
Licheln Steiner zu. »Geben Sie acht, es wird ein herrlicher Durchfall!«

In diesem Augenblick zerteilten sich die Wolken im Hintergrund und
Venus erschien. Nana, ein fiir seine achtzehn Jahre sehr groes und
kriftiges Frauenzimmer, stieg, angetan mit der weilen
Gottinnentunika, das lange blonde Haar tiber den Schultern in einem
schlichten Knoten gekniipft, in ruhiger, gemessener Haltung, dem
Publikum fréhlich zulachend, nach der Rampe hernieder, wihrend sie
ihr Hauptlied anstimmte: »Wenn Venus abends die Beine sich vertritt...
«

Als sie den zweiten Vers sang, schaute sich alles im Saal um. War das
ein schlechter Witz? Oder war Bordenave eine Wette eingegangen? Noch
niemals hatte man eine Stimme gehort,die so falsch und mit so geringer
Schulung sang. Auch wufte sie sich nicht einmal auf der Bithne zu
bewegen, sie warf die Hinde nach vorn, ihr Korper blieb in einem
bestandigen Schaukeln, das man wenig schicklich und héchst ungrazios
fand. Oho!-Rufe wurden schon laut im Parterre und in den Logen, ja man
pfiff bereits, als plotzlich aus den Fauteuils der Orchesterreihe eine
jugend'liche Stimme laut und deutlich durch den Saal tonte: »Herrlich!
Famosl«

Alles im Saal schaute sich um. Der kleine, kaum vom Gymnasium
gekommene Bruder Studio hatte den Ausspruch getan.

Als er die Blicke der Leute auf sich gerichtet sah, wurde er sehr rot
dariiber, dal er, ohne es zu wollen, so laut gesprochen hatte. Der ihm
zur Seite sitzende Daguenet priifte ihn mit einem lachelnden Blick, das
Publikum lachte, es schien entwaffnet und dachte nicht mehr daran, zu
pfeifen; ein paar junge, weiBbehandschuhte Herren, die ebenfalls von



der anmutigen Erscheinung Nanas in Entziicken versetzt wurden,
standen mit offenem Munde da und klatschten Beifall.

»Bravo! Famos! Famos! Bravo!«

Nana indessen, als sie das Auditorium lachen sah, fing ebenfalls zu
lachen an. Wenn sie lachte, zeigte sich ein reizendes Liebesgriibchen in
ihrem Kinn. Nachdem sie dem Kapellmeister einen Wink gegeben hatte,
der zu bedeuten schien: »Dreist vorwérts, liebes Mdnnchen!«, begann sie
das zweite Couplet: »Um Mitternacht, wenn Venus wacht... «

Es war noch die gleiche diinne, spitze Krdhenstimme, aber jetzt
kratzte sie das Publikum so geschickt an der richtigen Stelle, daR
zuweilen ein leichtes Beben durch die Reihen lief. Nana lachte noch
immer, ihr kleiner roter Mund gliihte rosig, und ihre groRen blauen
Augen leuchteten. Bei manchen munteren Versen hob eine wilde
Liisternheit ihre Nase, deren rosige Fliigel erzitterten, wihrend eine
Feuerflamme {iber ihre Wangen gﬁtt. Sie fuhr fort, sich zu schaukeln
und zu wiegen, denn sie wuldte nicht recht, was sie beginnen sollte; und
jetzt fand man diese Bewegung nicht abscheulich, im Gegenteil: die
Minnerwelt setzte die Operngldser an die Augen. Als das Couplet zu
Ende war, war ihr die Stimme vollstindig ausgegangen; aber ohne sich
dariiber zu beunruhigen, bewegte sie den Oberkérper mit einem Ruck
der Hiiften nach hinten, so daR unter der knappen Tunika, wéhrend sie
die Arme in die Hohe streckte, die liebliche Rundung ihrer Formen zum
Vorschein kam. Ein Sturm des Beifalls brach los. Sogleich hatte sie sich
umgedreht und zeigte jetzt ihren starken Nacken, auf welchen rétlich
blonde Haare gleich einem Vlies herniederfielen; der Beifallssturm
wurde zu einem Orkan.

Das Ende des Aktes fiel merklich ab. Vulkan wollte Venus ohrfeigen.
Die Gotter hielten Rat und entschieden, dalR sie sich, bevor sie den
gehornten Ehemidnnern Genugtuung verschaffen konnten, zu einer
Untersuchung auf die Erde herabbegeben wollten. Diana, die zirtliche
Worte zwischen Venus und Mars belauscht hatte, schwur, sie wahrend
der Reise nicht aus den Augen lassen zu wollen. Dann kam eine Szene, in
welcher Amor, den ein zwdlfjahriger Backfisch spielte, auf alle Fragen
mit »Ja, Mama« und »Nein, Mama« in weinerlichem Tone antwortete,
wihrend er mit den Fingern in der Nase bohrte. Darauf sperrte Jupiter
mit der Strenge eines in Zorn geratenen Herrn und Meisters den kleinen
Monsieur Amor in eine schwarze Kammer und gab ihm auf, das
Verbum amo zwanzigmal zu konjugieren. Dann kam das Finale, ein
Chorgesang, der von den Schauspielern und dem Orchester brillant
ausgefiihrt wurde. Aber als der Vorhang fiel, bemiihte sich die Claque
vergeblich, einen Hervorruf zu erzwingen; alles stand auf und bewegte
sich ohne Verzug zu den Ausgingen. Man stampfte mit den FiiRen,
schob und stief3 sich, zwischen den Reihen der Fauteuils eingezwingt,
und tauschte seine Eindriicke aus. Ein einziges Wort fand schlielich
den Weg durch die Menge: »Blodsinn! Grallicher Blodsinn!«



Ein Kritiker meinte, dal man das Ding ganz gehdrig
zusammenstreichen miisse. Um das Stiick kiimmerte man sich {ibrigens
wenig; hauptsidchlich sprach man von Nana. Fauchery und Faloise, die
unter den ersten waren, die das Theater verlieRen, trafen im
Orchestergang mit Steiner und Mignon zusammen. Es war zum
Ersticken heiR in diesem engen, wie ein Minenschacht
zusammengeprefdten Gang, der von Gaslampen erhellt wurde. Sie
blieben einen Augenblick am FuR der Treppe unter dem Schutz des
Geldndervorsprungs stehen. Die Zuschauer der oberen Logen und
Galerien polterten die Treppe herab.

»Ich kenne siel« rief Steiner, sobald er Faucherys ansichtig wurde.
»Ganz gewild, ich habe sie schon wo gesehen ... Im Kasino, glaube ich,
und dort ist sie arretiert worden, so betrunken war sie.«

»Ich bin mir nicht ganz klar«, bemerkte der Journalist, »aber es geht
mir wie Thnen, ich bin ihr auch schon irgendwo begegnet.«

Er senkte die Stimme und setzte lachend hinzu:

»Vielleicht bei der Tricon!«

»Gewill in irgendeinem Schmutzwinkell« konstatierte Mignon, der
lebhaft aufgeregt zu sein schien. »Es ist jimmerlich, da das Publikum
die erstbeste hergelaufene Person derartig aufnimmt. Es wird bald kein
einziges anst'eindiges Frauenzimmer mehr beim Theater sein ... Den
Teufégl auch, wenn's mir zu bunt wird, so untersage ich meiner Rose alles
weitere Spielen.«

Fauchery konnte ein Lacheln nicht unterdriicken.

Ein kleiner Mann, der eine Miitze mit steifem Schirm trug, sagte mit
einer schleppenden Stimme:

»Oh, nicht iibel, nicht iibel! Ein stattliches Frauenzimmer! Da liegt
noch was drinl«

Im Gange stritten sich zwei junge Ménner, die mit gebranntem Haar
und hohen steifen Kragen hochst e%e ant aussahen; der eine wiederholte
in einem fort die Worte: »Abscheulich! Erbarmlich!«, ohne einen Grund
fiir sein Urteil zu geben, der andere antwortete mit dem ebensooft
gesprochenen Wort: »Reizend! Himmlisch!«, verschméhte aber ebenso
jegliche Argumentation.

Faloise fand Nana ganz vortrefflich; er wagte nur die einzige
Bemerkung, dal} sie noch bedeutend gewinnen wiirde, wenn sie ihre
Stimme kultivierte. Steiner, der nicht mehr zuhorte, schien plétzlich aus
einem Traum emporzufahren. Man miisse abwarten. Vielleicht gehe in
den folgenden Akten noch alles schief. Das Publikum habe sehr viel
Beifall gezeigt, das sei nicht zu leugnen, aber ebenso sicher sei, daR es
noch weit davon entfernt sei, begeistert fiir die neue Kiinstlerin zu sein.
Mignon beteuerte, dafd das Stiick unmdéglich zu Ende gespielt werden
wirde, und als Fauchery und Faloise sie allein lieRen, um sich nach dem
Foyer hinaufzubegeben, nahm er Steiner am Arm, lehnte sich an seine
Schulter und fliisterte ihm ins Ohr:



»Kommen Sie, mein Bester! Sie sollten sich das Kostiim ansehen, das
meine Frau im zweiten Akt tragen wird ... Es ist brillant!«

Oben im Foyer brannten drei Kristallkronleuchter in hellem Lichte.
Die beiden Vettern blieben einen Moment lang z6gernd stehen; durch
die Scheiben der Glastiiren hindurch erblickte man eine Woge von
Kopfen, die durch zwei Gegenstromungen in einem bestdndigen Wirbel
gehalten wurde.

Fauchery war, um Atem zu schopfen, auf den Balkon hinausgegangen.
Faloise, der die Photographien ger Schauspielerinnen studierte, die
zwischen den Séulen hingen, entschlof sich endlich, ihm zu folgen. Eben
hatte man die Lampenreihe an der Giebelfront des Theaters ausgeldscht.
Drauflen war es pechfinster, und ein frischer Luftzug wehte; der Balkon
schien leer zu sein, nur ein einzelner junger Herr stand im Schatten
iber die Steinbriistung gelehnt und rauchte eine Zigarette, die ab und
zu aufglomm. Fauchery erkannte den Herrn: es war Daguenet. Sie
tauschten einen Handedruck aus.

»Was machen Sie denn da, mein Lieber?« fragte der Journalist. »Sie
verstecken sich heute in allen Ecken und Winkeln, und an anderen
Premieretagen setzen Sie den Ful® nicht aus dem Parkett.«

»Ich rauche, wie Sie sehen«, erwiderte Daguenet.

Dann fragte Fauchery, um ihn zu tiberrumpeln:

»Sagen Sie doch, Daguenet, was denken Sie denn iiber die
Debiitantin? ... Im Foyer und in den Zwischengidngen reilt man sie
gehorig herunter.«

»Ohy, gab Daguenet leise zur Antwort, »das sind wohl meist Leute, von
denen sie nichts hat wissen wollen.«

Dies war sein ganzes Urteil iiber Nanas Talent. Faloise neigte sich iiber
die Briistung und blickte hinab auf den Boulevard. Die

e%eniiberliegenden Fenster eines Hotels und eines Klublokals waren

ell erleuchtet, wihrend auf dem Trottoir eine schwarze Masse die
Tische des »Café Madrid« besetzt hielt.

Trotz der vorgeriickten Stunde war es auf der StraRe voll zum
Erdriicken: man konnte nur kurze Schritte machen. Aus der Passage
Jouffroy kamen bestidndig Leute heraus. Sie blieben manchmal fiinf
Minuten langbstehen, bevor ihnen die lange Reihe von vorbeifahrenden
Wagen den Ubergang gestattete.

»Welch ein Leben! Welch ein Larm!« rief Faloise aus, den Paris noch in
lebhaftes Erstaunen setzte.

Ein Liuten ertonte; das Foyer wurde leer. Man eilte die
Verbindungsginge entlang. Der Vorhanig war aufgezogen, als noch
scharenweise die Hinausgegangenen zum lebhaften VerdruR der bereits
Sitzenden den Zuschauerraum wieder betraten und ihre Sitze
einnahmen. Der erste Blick, den Faloise durch den Saal sandte, war auf
Gaga gerichtet, aber er war verwundert, den langen blonden Herrn, den



erheben erst in Lucys Loge gesehen hatte, jetzt neben Gaga stehen zu
sehen.

»Wie heildt denn dieser Herr?« fragte er.

Fauchery sah ihn nicht gleich.

»Ach du lieber Gott, Labordettel« sagte er dann mit der ndmlichen
halb sorglosen, halb wegwerfenden Miene wie vorhin.

Die Dekoration des zweiten Aktes rief lebhaftes Erstaunen hervor. Man
sah das Innere einer Winkelkneipe der Vorstadt, der »Schwarzen
Kugel«, am Fastnachtsdienstag; unsaubere Masken tanzten ein Rondo,
dessen Refrain sie mit Hackenklappern begleiteten, und dieser auller
Rand und Band geratene Janhagel erheiterte das Auditorium dermaRen,
daRk das Rondo noch einmal begehrt wurde. Und hier herein trat eben
die von Iris irregeleitete Gotterschar, die sich torichterweise einbildete,
die Erde zu kennen, in der Absicht, ihre Untersuchung abzuhalten. Sie
waren maskiert, um ihr Inkognito zu wahren. Jupiter trat als Konig
Dagobert ein, eine Eisenblechkrone auf dem Haupt und die Hosen
verkehrt iiber die Beine gezogen. Phobus kam als Postillion von
Lonjumeau und Minerva als normannische Amme. Unbindige Heiterkeit
empfing den Kriegsgott Mars, der eine extravagante Schweizer
Admiralsuniform trug. Aber das Geldchter erreichte den Gipfelpunkt, als
man Neptun erblickte, der mit einer blauen Leinwandbluse bekleidet
war, aut dem Kopf eine hohe aufgebldhte Schirmmiitze trug, unter
welcher Schmachtlocken an den Schliafen hervorkamen, und der in
michtigen Pantoffeln einherschlurfte, wihrend er mit einer speckigen
Stimme die Worte lallte: »Wenn man ein sdloner Mann ist, so mufl man
sich auch lieben lassen!« Lautes »Oho!« antwortete ihm, wahrend die
Damen ihre Ficher ein wenig héher emporhoben. Lucy lachte in ihrer
Proszeniumsloge so laut und geréduschvoll, daf} Caroline Héquet sie mit
einem leichten Schlag ihres Fachers zur Ruhe auffordern mulste.

Indessen nahm die Handlung ihren Fortgang. Vulkan lief als perfekter
Dandy, ganz in Gelb gekleidet, mit gelben Handschuhen, ein Monokel in
das rechte Auge geklemmt, bestindig hinter Venus her, die endlich als
Hokerweib auf der Biihne erschien, ein Tuch um den Kopf geschlungen,
mit bloRen, von dickem Goldschmuck behangenen Briisten. Nana war so
weill und so fett, so natiirlich in dieser starke Hiiften und ein kraftiges
Mundwerk erheischenden Rolle, daf sie im Flug das ganze Auditorium
gewann. Man vergall {iber ihr vollig Rose Mignon, das reizende
Plippchen mit dem weiten Hut und dem kurzen Musselinréckchen, die
eben mit einer allerliebsten Stimme ihre Dianenklagen seufzte. Die
andere, das groRe, dicke Frauenzimmer, das sich auf seine feisten
Schenkel schlug und wie eine Henne gluckste, erschien in so
tiberwiegend weiblichem Nimbus und war von so kriftigem Lebensodem
umhaucht, daR sich das Publikum daran berauschte. Von diesem
zweiten Akt an war Nana alles erlaubt; ihre Haltung mochte kldglich
sein, sie brauchte keine einzige Note zu singen, sie konnte



steckenbleiben; sobald sie sich umdrehte und lachte, war alles gut, ihr
Lachen geniigte, um die Bravorufe aus allen Winkeln des Saales
einzuheimsen. Wenn sie ihren famosen HiiftenstoR inszenierte, geriet
das Parkett in Feuer, und von den Logen bis zur Galerie, bis zur Wolbung
hinauf stieg die Hitze der Begeisterung.

Zwei  Stiicke wurden zur Wiederholung verlangt. Der
Ouvertiirenwalzer, jener Walzer mit dem aufreizenden Rhythmus,
ertonte jetzt wieder und fiihrte die Goétter hinweg. Juno, die als
Pichtersfrau kostiimiert war, erwischte ihren Jupiter bei einem
zértlichen Tete-a-Tete mit seiner Waschmamsell und bedachte ihn mit
Ohrfeigen. Diana, die Venus dabei erwischte, als sie Mars ein
Stelldichein geben wollte, beeilte sich, an Vulkan Ort und Stunde zu
verraten, worauf dieser den Ruf ausstiel3: »Ha, ich habe meinen Plan!«
Das iibrige erschien nicht ganz verstindlich. Die Untersuchung der
Gotterschar fand ihr Ende in einem Galoppfinale, nach dem Jupiter,
auler Atem, in Schweild gebadet und ohne Krone, die Erklarung abgab,
daR die kleinen Frauen der Erde kostliche Geschopfe seien und dald die
Eheminner samt und sonders unrecht hitten.

Der Vorhang fiel, als iiber die Bravos hinweg heftig geschrien wurde:

»Alle vor! Alle vor!«

Der Vorhang ging wieder in die Hohe; die Kiinstler, sich an den
Hinden haltend, traten vor, in ihrer Mitte machten Nana und Rose
Mignon nebeneinander héfliche Knickse. Man klatschte, die Claque rief.
Dann leerte sich der Saal langsam zur Hilfte.

»Icltll mul jetzt die Grifin Muffat begriilen«, wandte sich Faloise zu
Fauchery.

»Richtig, bei dieser Gelegenheit fithrst du mich dort ein«, erwiderte
Fauchery; »wir wollen sogleich hinuntergehen.«

Aber es war durchaus nicht leicht, zu den Balkonlogen zu gelangen. In
dem Verbindungsgang war es voll zum Erdriicken. Um sich mitten
durch die Gruppen den Weg zu bahnen, mulite man bald zuriicktreten,
bald sich mit den Ellbogen weiterschieben.

Fauchery sah durch die runden, in den Tiiren befindlichen
Guckfenster und {iberschaute rasch das Innere der Logen. Da trat der
Graf Vandeuvres zu ihm und fragte ihn, wen er suche. Als er horte, dak
die beiden Vettern die Familie Muffat begriilen wollten, zeigte er auf
Loge Nummer 7, aus der er soeben herausgetreten war. Dann neigte er
sich zum Ohr des Journalisten und fliisterte:

»Sagen Sie mal, mein Lieber, diese Nana ist doch sicher jenes
Frauenzimmer, das wir eines Abends an der Ecke der Rue de Provence
gesehen haben ... «

»Wahrhaftig! Sie haben recht!« rief Fauchery aus. »Ich sagte es ja, dal
ich sie schon gesehen haben miisse.«

Faloise stellte seinen Vetter dem Grafen Muffat de Beuville vor, der
sich indessen dullerst kiihl zeigte. Aber die Grifin, als sie den Namen



Fauchery horte, war aufmerksam geworden und sagte jetzt dem
Feuilletonisten in nicht mizuverstehender Weise verschiedene
Komplimente {iber seine Artikel im »Figaro«. Bisweilen schaute sie im
Saal umher, hob einen ihrer Arme, die bis zum Ellenbogen hinauf in
weilen Handschuhen steckten, und fichelte sich mit einer
nonchalanten Bewegung Luft zu.

>1>Wir erwarten Sie am nichsten Dienstag«, sprach die Grifin zu
Faloise.

Dann lud sie Fauchery ein, der mit einer Verbeugung dankte. Vom
Stiick wurde nicht ein einziges Mal gesprochen, der Name Nana wurde
nicht genannt. Der Graf bewahrte eine eisige Wiirde, als ob er sich in
einer Sitzung der Gesetzgebenden Korperschaft befinde. Um ihre
Gegenwart hier zu erklédren, sagte er nur, dald sein Schwiegervater sehr
gern das Theater besuche. Die Tiir der Loge war offengeblieben; der
Marquis de Chouard, der hinausgegangen war, um den besuchenden
Herren seinen Platz einzurdumen, reckte dort seine hohe Greisengestalt
mit dem weichen, weilen Antlitz unter dem breitrandigen Hut und
folgte den voriibergehenden Damen mit seinen triiben Augen.

Sobald die Grifin ihre Einladung an die beiden Herren gerichtet hatte,
empfahl sich Fauchery, da er fiihlte, dal es unschicklich sein wiirde,
vom Stiick zu sprechen. Faloise folgte seinem Beispiel und ging ebenfalls
hinaus. Er hatte soeben in der Loge des Grafen Vandeuvres die
vierschrotige Gestalt des blonden Labordette gesehen, der in reger
Unterhaltung mit Blanche de Sivry begriffen war.

»Nanu«, sagte er, als sein Vetter wieder zu ihm getreten war, »dieser
Labordette kennt wohl alle Frauenzimmer? Sieh, jetzt hilt er sich
wieder bei Blanche auf.«

»Na, ohne Zweifel kennt er sie alle«, gab Fauchery nachldssig zur
Antwort. »Du solltest doch wissen, dal er jede schon wenigstens einmal
besucht hat.«

Auf dem Gang draullen war es ein wenig leer geworden. Fauchery
wollte eben hinuntergehen, als Lucy Stewart ihn anrief. Sie stand ganz
im Dunkel, neben der Tiir ihrer Loge. Man brate drinnen, meinte sie und
nahm jetzt in Gemeinschaft mit Caroline Héquet und ihrer Mutter, die
Pralinés knabberten, die ganze Breite des Korridors ein. Eine
LogenschlieBerin plauderte mit ihnen. Lucy schalt den Journalisten: er
sei wirklich ein allerliebstes Herrchen, besuche alle méglichen anderen
Frauen und kiimmere sich nicht einmal darum, ob sie Durst hitten!
Dann sprang sie gleich auf ein anderes Thema iiber und meinte:

»Hore, mein Lieber, ich mufl dir sagen, ich finde Nana ganz
charmant.«

Sie wollte haben, daR er wihrend des SchlulRaktes in ihre Loge
komme, aber er entschliipfte mit dem Versprechen, sie am Ausgan
treffen zu wollen. Unten vor dem Theater ziindeten sich Fauchery un
Faloise Zigaretten an. Eine dichte Reihe Menschen versperrte den



Biirgersteig. Sie waren auf den Treppengang hinausgetreten, um die
frische Nachtluft zu genief3en.

Unterdessen hatte Mignon seinen Freund Steiner in das »Café des
Variétés« geschleppt. Als er den Erfolg Nanas fiir sicher erkannte, hatte
er enthusiastisch von ihr zu sprechen begonnen, wobei er den Bankier
verstohlen betrachtete. Er kannte ihn, zweimal hatte er ihm geholfen,
Rose zu hintergehen, und, wenn die Laune verrauscht war, ihn als
reuigen, getreuen Liebhaber ihr wieder zugefiihrt.

In dem Café drédngten sich die Giste schon um die Marmortische; ein
paar Herren gossen stehend ein Gldschen hinunter; die breiten
Spiegelscheiben reflektierten dieses Gewimmel von Kopfen ins Endlose
und lieRen den engen Saal mit seinen drei Kronleuchtern, den
schwarzen Pliischbianken und der rot drapierten Wendeltreppe weit
groler erscheinen, als er in Wirklichkeit war. Steiner suchte sich einen
Platz an einem Tisch im ersten Saal, der auf den Boulevard hinausging
und dessen Tiiren man ein wenig frithzeitig fiir die Saison ausgehoben
hatte. Als Fauchery und Faloise voriiberschritten, hielt sie der Bankier
zuriick.

»Trinken Sie doch ein Glas Bier mit uns!«

Ein Einfall hatte sich seiner bemichtigt: er wollte Nana ein Bukett
zuwerfen. Hastig rief er einen Kellner des Cafés heran, den er einfach
»Auguste« nannte. Mignon, der zuhorte, schaute ihn mit einem so
durchdringenden Blick an, daf} er aus dem Konzept geriet und verwirrt
stammelte:

»Zwei Buketts, Auguste, und geben Sie sie bei der SchlieRerin ab, fiir
jede der beiden Damen eins; im giinstigen Moment soll sie sie ihnen
zuwerfen, verstanden?«

Am anderen Ende des Saals, mit dem Riicken gegen die Umrahmung
eines Spiegels gelehnt, saly ein Mddchen von hochstens achtzehn Jahren,
unbeweglich, wie miide von langem, vergeblichem Warten, vor einem
leeren Glase. Sie trug ein mattgriines Seidenkleid und einen runden Hut,
dessen Boden gewaltsam eingeschlagen erschien. Unter den natiirlichen
Locken ihrer schonen aschblonden Haare blickte ein jungfrauliches
Antlitz mit sanften, milden Samtaugen hervor.

»Ei der Tausend!« murmelte Fauchery, als er sie erblickte.

»Da ist ja Satin!«

Faloise fragte ihn, wer das sei. Oh, eine Strallendirne, sonst nichts.
Aber sie sei so originell und pikant, daR man sich gern den SpaR mache,
mit ihr zu reden. Der Journalist fragte das Mddchen:

»He, Satin, was machst du denn hier?«

»Ach, ich langweile mich wie ein Mops«, versetzte Satin, ohne sich
vom Platze zu rihren.

Die vier Midnner lachten. Das Frauenzimmer gefiel ihnen. Mignon
versicherte, dafl man sich nicht im geringsten zu beeilen brauche, es
wiirden noch volle zwanzig Minuten vergehen, bevor die Dekoration des



dritten Aktes in Ordnung sei. Aber die beiden Vettern, die ihr Bier
bereits ausgetrunken hatten, wollten hinaufgehen, die kalte Luft
behagte ihnen nicht. Als Mignon mit Steiner allein war, lehnte er sich an
ihn und sagte ihm gerade ins Gesicht:

»Abgemacht also, Steinerchen, nicht wahr? Wir gehen zu ihr, ich
werde Sie einfithren ... Sie verstehen, das bleibt unter uns, meine Frau
braucht davon nichts zu wissen.«

Als sie auf ihre Plitze zuriickgekehrt waren, bemerkten Fauchery und
Faloise in der zweiten Logenreihe eine hiibsche, mit feiner
Bescheidenheit gekleidete Frau. Sie war in Gesellschaft eines ernst
aussehenden Herrn, eines Biirochefs im Ministerium des Innern, den
Faloise kannte, da er ihn bei Muffat getroffen hatte. Fauchery seinerseits
élaubte, die Dame nenne sich Madame Robert; sie sei eine ehrbare Frau,

ie nie mehr als einen einzigen Liebhaber, und zwar immer einen
res]%ektablen Herrn, zu haben ptlege.

Aber sie mufSten schweigen, denn Daguenet ldchelte ihnen zu. Jetzt, da
Nana Erfolg gehabt hatte, verbarg er sich nicht mehr, sondern zeigte
sich mit triumphierender Miene in den Gidngen. Sein Nachbar, der
Student, dagegen hatte seinen Sessel nicht verlassen; er saR wie
angenagelt da, die Bewunderung fiir Nana hatte ihn geradezu geldhmt.
Das also war sie, das also war das Weib! Er wurde rot bis iiber beide
Ohren und zog in Gedanken seine Handschuhe an und aus. Dann wagte
er an seinen Nachbarn, den er von Nana hatte sprechen héren, die
Frage:

»§ie verzeihen, mein Herr, kennen Sie die Dame vielleicht, die die
Venus spielt?«

»0 ja, ein wenig«, gab Daguenet {iberrascht und zégernd zur Antwort.

»Dann wissen Sie moglicherweise auch, wo sie wohnt?« Die Frage war
so plump und geradezu gestellt, da Daguenet grof3e Lust verspiirte, sie
mit einer Ohrfeige zu beantworten. »Nein«, versetzte er trocken und
wandte den Kopf zur Seite. Der blonde Jiingling begriff, daRk er eine
Unschicklichkeit begangen hatte, errétete noch mehr und blieb in
grofler Bestiirzung sitzen.

Jetzt erschallten die drei Schldge; der letzte Akt begann. Die Claque
beklatschte die Dekoration, die eine in einer Silbergrube ausgehdhlte
Grotte des Atna darstellte, deren Seitenwinde hell wie neue Talerstiicke
schimmerten; im Hintergrund stand Vulkans Schmiede, deren Esse den
Eindruck eines niedergehenden Gestirns machte. Diana verstidndigte
sich mit dem Gott tber die im zweiten Akt offengebliebenen
Differenzen; Vulkan sollte eine Reise erheucheln, um fiir Venus und
Mars freie Bahn zu lassen. Kaum befand sich Diana allein, als Venus
erschien. Ein aufgeregtes Beben durchlief den Saal. Nana war nackt. Sie
zeigte sich in ihrem Kostiim mit ruhiger, bewuliter Kiihnheit, des
Allvermogens ihrer Reize gewiR. Ein loser Gazeschleier umbhiillte sie;
ihre vollen Schultern, ihr Amazonenbusen unter dem leichten Schleier,



der die Farbe weiflen Schaumes hatte, schimmerten hindurch. Die den
Fluten entstiegene Venus, deren schonste Bekleidung ihr wallendes
Haar ist, zeigte sich hier dem Publikum. Plétzlich erwachte in dem
kindisch-gutherzigen Geschopf das Weib, das mit seinem unruhigen
Drang all das Unbekannte der Begierde erschlieRt und die Weiblichkeit
triumphieren 14Rt. Nana lichelte, aber ihr Licheln war jenes scharfe,
spitze Lédcheln des Minnerherzen aussaugenden Vampirs. - »Alle
Teufell« wandte sich Fauchery an seinen Freund.

Mars eilte inzwischen mit seinem wallenden Federbusch zum
Rendezvous herbei und stand jetzt zwischen den beiden G6ttinnen. Nun
folgte eine Szene, die Prulliére mit aller ihm eigenen Finesse spielte;
geliebkost von Diana, die noch eine letzte Anstrengung an ihn
verschwenden wollte, bevor sie ihn dem Vulkan {iberlieferte,
gestreichelt von Venus, die durch die Gegenwart ihrer Rivalin noch
mehr gereizt wurde, iiberlief er sich den siilBen Empfindungen mit dem
gliickstrahlendsten Gesicht und bldhte sich auf wie der Vogel im
Hanfsamen. Ein grofes Trio bildete den SchluR der Szene, und in diesem
Augenblick trat eine SchlieBerin in die Loge von Lucy Stewart und warf
zwei ungeheure Buketts von weillem Flieder auf die Biihne. Man
ap]iilaudierte; Nana und Rose Mignon knicksten, wihrend Prulliére die
Buketts aufhob. Ein Teil der im Parkett sitzenden Personen blickte
lachelnd zu der Loge hinauf, in welcher Steiner und Mignon saRen. Der
Bankier, dem das Blut ins Angesicht getreten war, bebte am ganzen
K6r1i>er, sein Kinn zitterte konvulsivisch, gerade als ob ihm etwas in der
Kehle steckengeblieben wire.

Was nun folgte, war dazu angetan, das Publikum vollends zu packen.
Diana war wiitend davongerast. Gleich darauf rief Venus, die sich auf
eine Moosbank hingestreckt hatte, Mars an ihre Seite. Noch niemals
hatte man eine gliihendere Verfiihrungsszene dem Publikum zu zeigen
gewagt. Nana, die ihre Arme um Prullieres Hals schlang, zog ihn zu sich
nieder, als plétzlich Fontan in einem trefflich nachgeahmten Anfall
toller Wut, mit dem glithend erregten Gesicht des gefoppten Ehemanns,
der seine Frau auf frischer Tat uiberrascht, im Hintergrund der Grotte
erschien und das beriichtigte Eisenmaschennetz wild in den Hidnden
schwang. Ein Moment noch, dann ein geschickter Ruck, und Venus und
Mars waren in der Schlinge gefangen; das Netz umschlang sie, und
bewegungslos muliten sie in ihrer verliebten Positur verharren.

Ein Gemurmel wurde laut und schwoll an gleich einem aufsteigenden
Seufzer. Ein paar Hinde klatschten, sdamtliche Augenglidser und
Operngldser waren auf Venus gerichtet. Allm&hlich hatte Nana vom
Publikum Besitz ergriffen, jedermann war ihr jetzt untertan. Das
Fluidum, das von ihr ausging, breitete sich mehr und mehr aus und
erfiillte den Saal. In diesem Augenblick atmeten auch ihre leisesten
Gebdarden Wollust; eine einzige Bewegung ihres kleinen Fingers lief3
jedes Miénnerherz stillstehen ... Fauchery sah vor sich den jungen



Bruder Studio, den die Flammen der Leidenschaft von seinem Fauteuil
emporhoben. Er fiihlte eine neugierige Regung, den Grafen Vandeuvres
zu betrachten, der bleich mit zusammengeknitfenen Lippen auf seinem
Sessel lehnte; dann glitt sein Blick auf den dicken Steiner, dessen
Gesicht in apoplektischer Réte glithte; dann auf Labordette, der mit dem
Erstaunen eines eine vollendete Stute bewundernden Pferdehindlers
sein Monokel ins Auge driickte; endlich auf Daguenet, dessen Ohren
flammten und im Gefiihl befriedigten Sinnenrausches sich bewegten.
Dann trieb ihn ein instinktartiges Gefiihl, vorwirts zu schauen, und er
blieb einen Moment lang verdutzt iiber das, was sein Blick in der
griflichen Loge der Muffats erschaute: hinter der Gréfin, die blal und
ernst aussah, richtete sich die Gestalt des Grafen empor, dessen Mund
offenstand. Sein marmornes Angesicht war rot gefleckt, und neben ihm
tauchten aus dem Schatten die triiben Augen des Marquis de Chouard
auf, die sich zu einem Paar phosphoreszierender Katzenaugen
umgewandelt hatten.

Nana, die kithne Nana, blieb angesichts dieses verbliifften Publikums,
angesichts dieser fiinfzehnhundert zusammengepferchten Personen, die
abﬁespannt, nervos erregt nur fiir das seinem Ende zuneigende
Schauspiel Sinn hatten, Nana blieb Siegerin. Der Vorhang sank tiber die
Apotheose: Der Chor der Gehdrnten lag auf den Knien, einen
Dankeshymnus zu Venus emporsendend, die in ihrer souverdnen
Nacktheit ldchelte und zu unsagbarer Gréf3e emporwuchs.

Die Zuschauer waren bereits aufgestanden und eilten nach den
Ausgangstiiren. Man rief die Autoren, und inmitten der donnernden
Bravorufe erfolgten zwei Hervorrufe: »Nana! Nanal« Dieser Schrei
packte die Menge wie rasend. Dann wurde es finster, obwohl der Saal
noch nicht leer war, die Lampenreihe auf der Biihne verlosch, der
Kronleuchter wurde heruntergeschraubt, lange Ziehdecken aus grauer
Leinwand glitten iiber die Logen, verhiillten die Vergoldungen der
Galerien. Der Saal, der eben noch so heil, so léirmendg gewesen war,
versank plétzlich in einen schweren, dumpfen Schlaf, und ein Moder-
und Staubgeruch stieg auf. An der Briistung ihrer Loge lehnte die Gréfin
Mulffat. Sie wartete, bis die Menge sich verzogen hatte, und schaute, in
ihren Pelz gehiillt, nieder in die langsam eintretende Finsternis des
Saales. Fauchery und Faloise hatten, um den Ausgang beobachten zu
konnen, eiligst den Saal verlassen. Das Vestibiil entlang bildeten die
Herren Spalier, wihrend die Doppeltreppe hinab sich schrittweise zwei
endlose, regelrechte geschlossene Reihen bewegten. Steiner, den
Mignon mit sich zog, war einer der ersten gewesen, der die unteren
Rdume erreichte. Der Graf von Vandeuvres kam mit Blanche de Sivry am
Arm. Einen Moment lang schienen Gaga und ihre Tochter verlegen, dalk
sie eines mannlichen Schutzes entbehrten, aber Labordette eilte herbei
und besorgte ihnen einen Wagen, dessen Tiir er galant hinter ihnen
schloR. Niemand aber hatte Daguenet das Theater verlassen sehen. Als



der kleine Bruder Studio mit gliihenden Wangen, entschlossen, vor der
Schauspielertiir zu warten, nach der Passage des Panoramas rannte,
deren Gitter er aber verschlossen fand, streifte Satin, die auf dem
Gehsteig stand, seine Beine mit ihren Rocken; aber er schob sie, von
Verzweiflung gepackt, ohne weiteres beiseite und verschwand dann,
von Liebe getrieben und fast in Trdnen iiber seine Unbeholfenheit.
Verschiedene Herren steckten sich behaglich Zigarren an und
entfernten sich, die Melodie »Wenn Venus abends Pflaster tritt« vor sich
her summend. Satin war nach dem »Café des Variétés« zuriickgegangen,
wo Auguste ihr gestattete, die von den Gisten iibriggelassenen
Zuckerstiicke zu verzehren. Ein grofRer dicker Mann, der se%qr erhitzt
aus dem Lokal trat, nahm sie endlich in den Schatten des langsam
einschlafenden Paris mit sich. Noch immer aber kamen Leute aus dem
Theater. Faloise wartete auf Clarisse; Fauchery hatte versprochen, Lucy
Stewart mit Caroline Héquet und ihrer Mutter nach Hause zu bringen.
Sie kamen, nahmen fast eine ganze Ecke des Vestibiils in Beschlag und
lachten laut auf, als die graflichen Muffat jetzt mit eisiger Miene
voriiberschritten. Bordenave hatte eben eine kleine Tiir aufgestoflen
und verlangte von Fauchery das formliche Versprechen einer
eingehenden Besprechung des Abends. »Auf zweihundert Vorstellungen
diirten Sie mit Sicherheit zdhlen!« redete Faloise ihn mit verbindlicher
Hoflichkeit an.

»Ganz Paris wird Thr Theater beehren!«

Aber Bordenave zeigte drgerlich mit einem heftigen Ruck seines Kinns
auf das Publikum im Vestibiil, auf jene Rotte Madnner mit trockenen
Li]ﬁpen und Feueraugen, die liistern nach dem Besitz Nanas glithten, und
schrie dem jungen Mann heftig zu:

»So sagen Sie doch: mein Bordell, Sie verwiinschter Dickschéddel!«

Kapitel 2

auf dem Boulevard Haussmann die zweite Etage eines grof3en

neuen Gebdudes, dessen Eigentiimer an ledige Damen vermietete,

um seine Zimmer »trocken wohnen« zu lassen. Ein reicher
Handelsherr aus Moskau, der fiir eine Wintersaison nach Paris
gekommen war, hatte sie hier einquartiert und auf ein Halbjahr den
Mietzins voraus entrichtet. Die Wohnung, die viel zu gerdumig fiir sie
war, wurde niemals vollstindig ausmobliert; ein prah%erischer Luxus,
vergoldete Konsolen und Sessel fanden sich neben altem Trddelkram
aus Riickkaufsgeschiften, Mahagoni-Nipptischchen und
Zinkkandelabern, die Florentiner Bronzen darstellten. Dies alles gab ein
Bild von dem Milieu einer Dirne, die von ihrem ersten ernstlichen

2 Am anderen Morgen schlief Nana noch um zehn Uhr. Sie bewohnte



Verehrer zu frith sitzengelassen und nun wieder zweifelhaften
Liebhabern in die Arme gefallen war. Nanas Debiit war im grof3en
ganzen keineswegs leicht gewesen, ihr Eintritt in die Welt voéllig
verungliickt; in diesem Augenblick war ihre Lage besonders schwierig,
denn niemand wollte ihr mehr borgen, und jeden Augenblick konnte es
geschehen, daR sie vom Hauswirt an die Luft gesetzt wurde.

Nana schlief auf dem Bauch, das Kopfkissen, in das sie ihr
schlaftrunkenes Gesicht vergrub, prefite sie zwischen ihre nackten
Arme. Das Schlafgemach un%l das Ankleidezimmer waren die beiden
einzigen Rdume, deren Einrichtung von einem Tapezierer des
Stadtviertels besorgt worden war. Ein Lichtschimmer glitt unter einem
Vorhang herein, man unterschied das Palisandermobiliar, die
damastnen Vorhidnge und Sitze, deren Muster grof3e, blaue Blumen auf
érauem Untergrund zeigte. Aber in der dumpfen Luft dieses verschlafen

aliegenden Gemachs fuhr jetzt Nana jih aus ihrem Schlummer auf: sie
schien erstaunt zu sein, den Platz neben sich leer zu finden. Sie
betrachtete das zweite Kissen, das neben dem ihrigen lag und noch die
laue Hohlung eines Kopfes inmitten des Spitzenbesatzes zeigte. Sie
tastete mit ihrer Hand nach dem Kopfende des Bettes und driickte auf
den Knopf eines dort angebrachten elektrischen Klingelzuges.

»Ist er denn schon fortgegangen?« fragte sie die in das Gemach
tretende Zofe.

»Ja, Madame, Herr Paul ist schon gegangen, es sind aber kaum zehn
Minuten her .. Da Madame noch miide war, wollte er Sie nicht
aufwecken. Aber er hat mich beauftragt, Thnen zu sagen, dal er morgen
wiederkommen werde.«

Zoé, die Zofe, offnete die Jalousien. Das volle Tageslicht flutete
herein ... Zoé war eine lange Briinette mit einem gelblich-blassen Teint;
das mit Blatternarben bedeckte Gesicht mit dem breiten Mund, der
platten Nase, den dicken, aufglcqeworfenen Lippen und den unaufhérlich
in Bewegung befindlichen kohlschwarzen Augen umrahmte oberhalb
das glatt an der Stirn herabgescheitelte Haar.

»Morgen, morgen«, wiederholte Nana, die noch immer halb
verschlafen war; »ist denn das der Tag, morgen?«

»Ja, Madame, Herr Paul pflegt immer am Mittwoch zu kommen.«

»Nicht doch, mir fillt eing, rief Nana und setzte sich im Bett auf, »das
hat sich ja alles gedndert! Ich wollte ihm das heute morgen sagen ... Er
konnte leicht mit dem ,Mulatten' zusammengeraten, das konnte eine
schone Bescherung geben!«

»Madame hat mir nichts davon gesagt, ich konnte das also nicht
wissen«, gab Zoé zur Antwort. »Wenn Madame ihre Besuchstage zu
dndern beliebt, so sollte sie mir Kenntnis davon geben, damit ich mich
zu verhalten weil ... Der alte Geizkragen darf also dienstags nicht mehr
kommen?«



Sie pflegten unter sich, ohne den Mund dabei zu verziehen, mit den
Namen »alter Geizkragen« und »Mulatte« die beiden zahlenden Ménner
zu titulieren, von denen der eine ein Kaufmann aus dem Faubourg Saint-
Denis mit groRen Sparanlagen, der andere ein Walache, ein angeblicher
Graf war, dessen Geldquelle nicht nur sehr unregelmifig flof3, sondern
auch hochst zweifelhaften Ursprungs war. Daguenet hatte die
Morgenstunden jener Tage mit Beschlag belegt, in deren Nichten der
alte Geizkragen hier zu weilen pflegte; da der Kaufmann am frithen
Morgen, spatestens gegen acht Uhr, zu Hause sein mufte, palte der
junge Mann immer in der Kiiche sein Fortgehen ab und nahm dann bis
gegen zehn Uhr dessen warmen Platz ein. Nachher ging auch er seinen
lE)}eschéiften nach. Nana und Daguenet fanden diese Einrichtung héchst

equem.

>?Eine schlimme Geschichtel« meinte Nana. »Ich will ihm ein paar
Zeilen schreiben; und sollte er meinen Brief nicht bekommen, so 148t du
ihn morgen nicht eintreten.«

Unterdessen schritt Zoé mit leichten Tritten in dem Schlafzimmer auf
und ab. Sie sprach von dem groflen Erfolg des gestrigen Abends.
Madame habe ein so groRes Talent gezeigt, so vortreftlich gesungen! Oh,
von jetzt an brauche Madame sich keine Sorgen mehr zu machen!

Nana, die sich mit dem Ellbogen auf das Kissen stiitzte, antwortete nur
durch ein Wiegen ihres Kopfes. Thr Hemd war herabgeglitten, die
aufgelGsten wirren Haare rollten {iber ihre nackten Schultern.

»Gewil}! Gewilll« murmelte sie, in Traumen versinkend. »Aber wie soll
man es machen, um das abzuwarten? Ich werde heute wieder alle
moglichen Widerwirtigkeiten zu hdren kriegen ... Sag', ist der Portier
heute morgen noch nicht oben gewesen?«

Nun plauderten beide sehr ernst. Madame schuldete drei Mietbetrége,
der Hausherr sprach bereits von Beschlagnahme des Mobiliars. Dann
kam die lange Reihe anderer Gldubiger, die alle schon mehr als
ungeduldig nach Geld dringten: ein Wagenverleiher, eine Wascherin,
ein Damenschneider, ein Kohlenhindler und noch verschiedene andere,
die sich tagtéglich auf einer Bank im Vorzimmer festzusetzen pflegten;
der Kohlenhindler besonders war ein griRlicher Gesell, er schrie ohne
Riicksicht auf der Treppe laut nach seinem Geld. Aber der Hauptkummer
Nanas war ihr kleiner Louis, ein Kind, das sie mit sechzehn Jahren
gehabt hatte und das sie bei seiner Amme in einem Dorf in der Ndhe von
Rambouillet gelassen hatte. Dieses Weib verlangte dreihundert Franken,
wenn es den%deinen Louis wieder hergeben sollte. Seit dem letztenmal,
da sie das Kind besucht hatte, verzweifelte Nana in einem Anfall von
Mutterliebe schier bei dem Gedanken, ob ihr Vorhaben, die Pflegerin zu
bezahlen und den Kleinen zu ihrer Tante, einer Madame Lerat, nach
Batignolles zu bringen, wo sie ihn zu jeder Stunde sehen konnte, je zu
verwirklichen war.



Wiahrend Nana, in Sinnen versunken, auf dem Bettrand sal’, machte
Zoé die Andeutung, daR Madame ihre bedringte Lage dem alten
Geizkragen hitte offenbaren sollen.

»Ach Gott, ich hab' ihm ja doch alles langst gesagt«, rief Nana; »er hat
mir geantwortet, daRl er in der letzten Zeit zu starke Verluste gehabt
hat ... Der Lump kann sich von seinen Millionen nicht trennen. Und der
Mulatte liegt jetzt auch krumm, ich glaube, er hat alles im Spiel
verloren ... Und was den armen Mimi anbetrifft, so konnte er selber
brauchen, dal3 man ihm was pumpte; die letzte Baisse hat ihn ganz
aus%eph'indert, er kann mir jetzt nicht einmal mehr Blumen
mitbringen.«

Die letzten Worte bezogen sich auf Daguenet. Nana hatte, wenn sie
sich dem Nachdenken iiber ihre Lage iiberliel3, vor Zoé kein Geheimnis.
Die Zofe, die an derlei Vertraulichkeiten gewohnt war, nahm sie mit
respektvoller Teilnahme entgegen. Da Madame sie wiirdige, von ihren
Angelegenheiten mit ihr zu sprechen, diirfe sie sich wohl erlauben,
ihren Gedanken iiber die dermalige Lage Ausdruck zu geben. Vor allen
Dingen sei sie Madame in aufrichtiger Liebe zugetan, sie habe
ihretwegen Madame Blanche im Stich gelassen, und Madame Blanche
setze, weil Gott, Hinde und Beine in Bewegung, um sie
wiederzubekommen! An Stellen fehle es ja nicht, sie habe ja
Bekanntschaften genug, aber sie sei, selbst in Zeiten der gréften
Klemme, bei Madame gebliebert, weil sie eben fest an die Zukunft von
Madame glaube. Und zum SchluR lieR sie ihre Ratschldge von Stapel.
Solange man jung sei, begehe man eben noch Dummbheiten. Jetzt miisse
man aber die Augen offenhalten, denn die Manner dachten an nichts
anderes als an Scherz und Vergniigen. Oh, da solle doch kommen, was
da wolle! Madame brauche ja nur ein Wort zu sagen, um ihren
gléiubigern den Mund zu stopfen und um das Geld zu bekommen, das sie

enotige.

»Mitgall deinen Reden aber bekomme ich keine dreihundert Franken,
versetzte Nana und vergrub die Finger in die wirr herabhidngenden
Locken. »Und dreihundert Franken mufd ich haben, heute, auf der
Stelle ... Es ist scheullich, dal man keinen Menschen kennt, der einem
dreihundert Franken gibt.«

Sie suchte unter ihrer Bekanntschaft; sie dachte einen Augenblick an
Madame Lerat, die sie gerade am heutigen Morgen erwartete, um sie
nach Rambouillet zu schicken. Thre Verdrielﬁiche Stimmung, die
Sehnsucht nach ihrem Kinde verdarb ihr den Triumph des gestrigen
Abends. Sich sagen zu miissen, daR es unter all jenen Ménnern, die ihr
Beifall geklatscht hatten, keinen einzigen gebe, der ihr fiinfzehn
Louisdor borgen wiirde! Und dann kénne man ja Geld noch nicht einmal
ohne alles weitere annehmen! Mein Gott! Wie ungliicklich sie doch war!
Und immer und immer wieder kamen ihre Gedanken zuriick auf ihren
kleinen Herzbuben, der so schone blaue Engelsaugen hatte, der so



