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,Das Reich endet nie.”
Philip K. Dick: Valis



Vorwort Zugrunde geht Gotheim

Wollte man nach Gotheim reisen, stellte sich wohl zuerst
die Frage, wo diese Stadt uberhaupt liegt. Nur die
wenigsten wissen es, denn nur die wenigsten kennen sie,
die Stadt an der Ur, und von den Landkarten sind sie beide
- die Stadt und der Fluss - langst verschwunden. Gewiss
nur ist, dass Gotheim in Dunkeldeutschland liegt.

Warum aber sollte man uberhaupt dorthin gehen wollen?
Erst recht jetzt, da sie aller Wahrscheinlichkeit nach nur
noch aus Ruinen besteht, sie eher einer Odnis gleichen
durfte als einer Stadt. So vieles von ihr ist durch den
Abfluss der Geschichte verschwunden. Wenn uberhaupt
kann uns wohl nur eine morbide Faszination dorthin
locken.

Und wie sollte man dorthin gelangen? Wohl durch diese
Bucher, die uber sie geschrieben wurden. Eine bessere
Antwort kann ich nicht geben. SchliefSlich bin ich selbst nie
wirklich dort gewesen. Wenn ich aber nie dort gewesen bin,
woraus bestehen dann diese Bucher? Fur mich ist Gotheim
eine Heimsuchung, ein personlicher Spuk. Threm Namen
nach mochte man vielleicht auf einen maskierten Helden
hoffen, der in ihr fur Gerechtigkeit sorgt. Nur hat Gotheim
nie einen solchen hervorgebracht. Stattdessen ist sie die
Mutter technologischer Wunderdinge einer industriellen
Produktion. Fortschritt wird in Gotheim nicht in sozialen
Begriffen gemessen, sondern in Werken aus Stahl. Der
Urgrund unter Gotheim selbst bringt mechanische Dinge
hervor. Welche Heilung man sich auch von solchen



erwarten mag, sie dienen den Menschen nicht.

Ihre Bewohner? Wer wollte schon an einem Ort wie
diesem wohnen? Nun, ein Teil von mir lebt dort, ob ich es
will oder nicht. Die Heimsuchung ist ein dunkler Spiegel.
So wie mich die Stadt nicht loslasst, kann auch ich nicht
anders, als immer wieder zu ihr zuruckzukehren. Mein
Geist sucht dieses Zeugnis einer industriellen Gotik heim.
Ein Gutteil meiner Gedanken strebt ihr zu, verfangt sich in
ihrer Struktur.

Einmal noch muss ich mich ihr zuwenden, um mit ihr
fertig zu werden - wenn es gelingt. Ich will dieses
Monstrum noch einmal heraufbeschworen und es dann zu
den Akten legen - wenn ich es kann.

Tobias Reckermann
Darmstadt, 2021



1. Teil Zeitsturz

Drei Freunde durchschritten gemeinsam den nachtlichen
Forst ostlich der Stadt. So tief war die Dunkelheit unter
den Zweigen, dass jemand viertes sie hatte begleiten
konnen, ohne Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, doch alle
drei glaubten, Schritte zu horen, die nicht die ihren waren.
Jaroslav, den die anderen beiden Yig nannten, vermeinte sie
hinter sich auszumachen. Er selbst ging hinter den Frauen.
Natascha, rechts, und Migo auf der linken Seite, hatten
jede geschworen, von der jeweils anderen abgesehen ginge
noch jemand gleich neben ihnen. Natascha wandte sich im
Gehen halb zu Yig um. Er konnte ihren Gesichtsausdruck
nicht erkennen, dachte aber an dasselbe wie sie und zog
eine Signalfackel aus der grofsSen Innentasche seines
Anoraks. Die Flamme des Bengalos blendete ihn. Er hielt
sie auf Armlange uber sich und richtete den Blick in die
entgegengesetzte Richtung zum Waldboden. Yigs eigener
Schatten tanzte im roten Licht. Niemand sonst.

Weniger gespenstisch erschien Yig die Umgebung dadurch
indes nicht, nun da die Stamme der Baume wie mit Blut
begossen aussahen, dichter Rauch ins Unterholz wallte und
jede Kontur flackerte. Vor ihnen stieg der Waldpfad zu
einem der wenigen Hugel um die Stadt an. Migo achzte
unter dem schwer bepackten Armeerucksack auf ihren
Schultern. Vom Fackellicht ermutigt, ging Natascha einige
Schritte vorneweg und deutete nach wenigen Minuten auf
ein sichtbar gewordenes Stuck Nachthimmel. Irrigerweise
sah es aus, als reiche der rote Schein des Bengalos bis dort



oben. Mattes Rot, das sich gerade so vor sternloser

Schwarze ausmachen liels, hob machtige Wolken uber die
Schwelle zur Sichtbarkeit.

Der Bengalo erlosch, Yig horte Migos schweren Atem, sah
Natascha als Scherenschnitt vor dem Stuck Himmel. Er
brauchte nicht viel Phantasie, um sich ein uber ihr aus den
Wolken schalendes Auge vorzustellen, eine geschlitzte
Pupille und im Dunkeln neben ihm ein ehrfurchtig zu
diesem Auge aufsehendes Wesen. Einen der Schleicher mit
dem Kopf eines Tiefseefisches und grofSen Tatzen, die die
Freunde im Ruldviertel gesehen hatten.

»,Kann mir jemand den Scheils abnehmen?”, fluchte Migo
in lautem Flustern und lieS den zu schwer gewordenen
Rucksack zu Boden gleiten. Sie war schmachtig und kaum
einen Meter sechzig grol5, und hatte trotzdem darauf
bestanden, den Hauptteil des Gepacks zu schleppen. Der
um mehr als einen Kopf grofsere und annahernd doppelt so
schwere Yig nahm den Rucksack ohne Kommentar auf eine
Schulter und ging an Migo vorbei, die entrustet schnaufte
und fur einen Moment mit in die Seiten gestemmten
Handen stehen blieb.

Neben dem grofllen, schweigsamen Jaroslav und der
immer so ernsten, so erwachsenen Natascha kam Migo sich
oft nicht nur korperlich klein vor und hielt mit Bravado
dagegen. Ihr Blick schweifte unter die Zweige. Obwohl der
Bengalo ausgebrannt war, schimmerten die Baumstamme
rot. Es schien unter dem Blatterdach noch zu flackern, als
hatte Yigs Fackel etwas aus dem Dunkel hervorgelockt.
Migo schauderte und sie  beeilte sich, Yig
hinterherzukommen, der seinerseits zu Natascha
aufschloss.

Auf ihre Freunde wartend, betrachtete Natascha den



sonderbaren Himmel. In ihren Augen schloss sich dort uber
ihnen etwas, das harter war als eine Wolkendecke.
Vielmehr glich es einem Panzer aus RulS und verkrustetem
Blut. Natascha spurte ihre Furcht wieder zu einer wilden
Angst anwachsen. Hatte sie noch vor Kurzem an eine
rationale Erklarung fur alles geglaubt? Noch liel§ sich die
Angst unterdrucken, mit einem letzten Aufgebot an
Vernunft. Allerdings, glaubte Natascha, fehlte nun nicht
mehr viel, und die dunne Trennwand zwischen Vernunft
und allem anderen musste zusammenbrechen, und was ihr
dann noch als plausibel erschiene, ware von Phantasterei
und Wahnsinn nicht langer zu unterscheiden.

Sie spurte Yigs verlassliche Starke an ihrer Seite, als er
neben sie trat und stehen blieb, um auf Migo zu warten.
Natascha wurde vom Anblick des Himmels ubel. Sie senkte
den Blick, suchte auf dem dunklen Pfad vergeblich nach
Halt. Alles Feste der Welt schien sich aufzulosen, was
hingegen durchlassig gewesen war - Schatten und Nebel -,
nahm die Harte von Felsgestein an. Fur einen verruckten
Augenblick stellte Natascha sich vor, sie ware aus ihrem
Kopf ausgesperrt. Was sie selbst war, stand draulSen vor
der (geschlossenen Pforte ihres Verstands, einer
unzuganglichen  Zuflucht vor den Schrecken der
kosmischen Nacht.

Yig hielt sie fest. Beinahe ware sie gesturzt, doch er hatte
sie aufgefangen. Migo griff nach ihrer Hand. Natascha
spurte die Wirklichkeit ihrer Freunde und die Dinge
kehrten zu ihrer Beschaffenheit zuruck.

Sie gingen gemeinsam weiter. Wenig spater traten sie
unter dem Dach der Zweige hervor auf die Hugelkuppe. Ein
Kranz freien Gelandes umgab den Turm, der wie ein
schwarzer Riese in der Nacht zu zwanzig, vielleicht auch



funfundzwanzig Metern Hohe aufragte.

Der im nationalen Hohenflug der 1870er-Jahre
aufgeschuttete Reichsberg und der auf ihm errichtete
Wilhelmsturm bildeten gemeinsam die hochste Erhebung
um Gotheim. Aufgrund der Form seiner Spitze als
Pickelhaube und - speziell unter Feministinnen - als
Pimmelhut bekannt, sorgte das Bauwerk seit Langem mehr
fur Erheiterung als fur Nationalstolz und als Natascha
vorgeschlagen hatte, zu ihm zu gehen, hatte Migo gleich
ein paar blode Witze gemacht. Selbst jetzt lieS sie sich
nicht nehmen, eins draufzusetzen, und sagte: ,Da ist ja der
Schwanz!“ Nur wirkte der Turm unter den sturmischen
Wolken schweigend bedrohlich, tatsachlich wie ein
behelmter Krieger und selbst in seinem Jahrhundertschlaf
wachsam wie ein uber die Wipfel spahender Soldat.

Einmal als Ausflugsort fur Burger und Adel gedacht, war
der Turm im Stadtwald langst nicht mehr so gut besucht
wie bis zum Ende des Kaiserreichs. In den Zwanzigern des
vorigen Jahrhunderts hatten ihn bereits nur noch
Monarchisten und Angehorige rechter Freikorps als
Versammlungsort genutzt, und dann war in Reichweite
eines Gewehrschusses eine Chemiefabrik abgebrannt,
deren Gift weite Flachen des Stadtwalds bis heute
durchtrankte. So sehr sich die Offentlichkeit von solchen
Umstanden unbeeindruckt hatte zeigen wollen, dem
Gelande haftete nun immer etwas Spukhaftes an, etwas
Ungesundes, das sich durch die Luft bis unter die Haut zu
stehlen schien. Das grofse Naherholungsgebiet geriet somit
in einen jener toten Winkel offentlicher Wahrnehmung, in
denen sich unbequeme  Wahrheiten am  besten
verschweigen lieRen. Wer den Schulterblick wagte -
zumeist Umweltschutzer, die auf Verseuchung des



Grundwassers und Mutationen der Flora und Fauna
hinwiesen, und Historiker -, fand sich selbst bald in diese
Art Winkel gedrangt. Weder die grofSen Zeitungen noch das
Stadtparlament griffen jemals ernsthaft die Auswirkungen
der Katastrophe als Gegenstand fur politisches Handeln
auf. Auch andere Unliebsamkeiten lagen im Wald begraben,
ein Zwangsarbeitslager der SS sowie eine weitverzweigte
Untertunnelung Zu militarischen Zwecken und
Waffendepots, unerforscht unter Jahrzehnte altem
Gestrupp. Man wusste davon in Form halb zu Mythen
verblasster Geruchte, wie auch von Gelandespielen, die in
den Sechzigern von Wehrsportgruppen im Wald abgehalten
wurden, den Fechtereien schlagender Verbindungen und
neuerdings wieder stattfindenden Fackelzuigen an
einschlagigen Jahrestagen - Sedansfeier, des Fuhrers
Geburtstag und dergleichen. Kurzum glaubte man zu
wissen, dass es sich beim Stadtwald nicht um den
sichersten Ort in Stadt und Umgebung handelte. Das war
den Freunden auch bewusst, als sie auf die Pickelhaube
zugingen.

Yig nahm den Rucksack von der Schulter und griff darin
nach dem Brecheisen. Die Eingangstur am Fuls des Turms
war seit Jahrzehnten fest verriegelt. Wie beim Schmiere
stehen schauten Natascha und Migo sich unwillkurlich um,
beobachteten den Waldrand, als Yig das Eisen ansetzte. Ein
metallisches Knacken zeugte von Erfolg. Nichts antwortete
darauf aus dem Turm oder zwischen den Baumen heraus.
Die drei schlupften durch den Spalt und Yig entzundete
eine weitere Fackel. Diesmal blaues Licht erleuchtete das
Innere, einen kleinen Vorraum und den unteren Absatz
einer Wendeltreppe. Letzte Restaurationen in den
Siebzigern hatten das Bauwerk um die eiserne Tur und



einen Betonausguss im Fundament verstarkt. Der Turm
mochte ein Innenmald von drei Metern im Durchmesser
haben. Das liels den Mauern am FulS eine Dicke von knapp
einem Meter, die sich nach oben hinaus nur wenig
verjungte. Waren sie aus Stahlbeton erbaut worden, hatten
sie damit den Schutz eines Luftschutzbunkers aus dem
Zweiten Weltkrieg geboten, und tatsachlich fuhlten sich die
Freunde, nachdem Yig hinter ihnen die Tur anlehnte, auch
wie in einem Bunker gefangen.

Der Rauch der Fackel stieg vor ihnen die Treppe empor.
Sie folgten und stellten fest, dass das Innere des Turms aus
nichts weiter als der Treppe bestand. Es gab unterhalb der
Aussichtsplattform auch keine Fenster. Oben angekommen,
spurten sie kuhlen Wind auf den Gesichtern. Yig lielS den
Bengalo auf der Treppe liegen, sodass sein Licht von aulSen
nicht zu sehen ware. Sie selbst waren davon noch
nachtblind und erfassten zunachst kaum, was durch die
niedrigen Offnungen unter der Kuppel zu sehen war.

Natascha trat an den Rand der Plattform und schaute in
Richtung Westen hinaus, wo die Stadt lag. Uber die
Baumwipfel hinweg lielS sie sich von hier aus sehen.
Gebannt starrte sie auf das sich aus dem Dunkel schalende
Bild. Migo und Yig traten neben sie und fur ein langes
Atemanhalten gab keiner von den dreien ein Gerausch von
sich.

Auch als sich ihr Blick klarte, schien es Natascha kaum
moglich, den gesamten Anblick vor ihren Augen
aufzunehmen. Zu vieles ergab darin keinen Sinn. Noch als
Yig im Rucksack nach ihrer Ausrustung wuhlte und die
Fotokamera und das Stativ hervorholte, versuchte
Natascha vergeblich, ihre Eindrucke zu einem Gesamtbild
zusammenzufugen. Von Migo war noch immer kein Laut zu



