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Asassa

Das Madchen mit rotem Stirnband
will ich noch einmal sehen
in einem brunnentiefen Moment,
aus dem wir Wasser schopfen,
das uns durstig macht.

Abstreifen werd ich das Band,
wie der Abend die Sonne,
wie der Berg die Wolke,
wie die Frau das Kleid
abstreift. Unsere Fulse
werden einander berthren
auf dem vulkanischen Stein.

1987



Am 29. September 1987 morgens um vier Uhr fliege ich von
Berlin-Schénefeld mit einer IL 62 M der Interflug Gber Cairo
und Khartoum nach Addis Abeba. Das Bordmend ist halal.

29. September:

Der morgendliche Horizont IaSt mich an die alten Saba-
Schiffsbilder denken, die mein GroBvater gesammelt hat
und die meine Mutter in einem kleinen, handgeschnitzten
Kastchen verwahrt.

Als Kind habe ich sie oft, anfangs heimlich, aus dem
groBen Schrank genommen und den feierlichen Geruch
alten Holzes und alten Papiers geatmet. Die Bildchen
vereinten in sich fremde Lander und vergangene Zeiten und
diese beiden beunruhigendsten aller Geheimnisse berthrten
sich in einem Traum, den fast jeder Junge einmal traumt, der
Seefahrt.

Dort also, auf den Abbildungen von Kreuzern und
Viermastern, Luxuslinern und Zerstorern, war mir zum
ersten Mal ein Himmel begegnet, der zwischen rot und blau,
schwefelgelb und grin schwingt. Heute morgen erkannte
ich ihn wieder. Kein Bild aber zeigt das Auflodern der
vulkanischen Rote im Wolkenschnee, wie wir es auf unserem
Weg Uber Budapest, Varna, Istanbul nach Cairo sahen.

Nach elf Stunden erreichen wir Addis Abeba. Brigadier
Helmut und die anderen zur Vorhut Gehorenden nehmen
uns in Empfang. Er hat Ansichtskarten gekauft, das Geld
ausgelegt, damit alle nach Hause schreiben konnen, die Post
schnell ankommt. Alles wirkt selbstverstandlich - wenn man
nicht wie ich ein vollig Unwissender ist. Wir ubernachten im
Hotel d’ Afrique. Mengistu Haile Mariam ist allgegenwartig.
Am Platz der Revolution wird er flankiert von Marx, Engels
und Lenin.



Helmut leitet seit dem vergangenen Jahr die Brigade. Er
ist in den 40ern, kaum Bauch, sauber geschnittener Vollbart,
Jeans, kariertes  Hemd. FUar einen  waschechten
Mecklenburger ist er erstaunlich aufgeschlossen und, wenn
man daran stolst, fur viele kleine Schonheiten, menschliche
wie landschaftliche, empfanglich. Nachdem sein
Berufswunsch Matrose geplatzt war, lernte er Maschinen-
und Traktorenschlosser mit Abitur, dann bewarb er sich
erneut bei der Reederei, ging drei Jahre auf Fahrt, studierte
Schiffsbauingenieur, fuhr wieder. Als seine Frau als Lehrerin
nach Mali geschickt wurde, fuhr er als Schlosser mit. Die
Kinder wuchsen auf in ursprunglicher Natur. Die nachste
Station war Guinea. Eine schwarze Mamba, die ihm an die
Huhner wollte, liegt heute in seinem Wohnzimmerschrank.
Seine Tochter ist 16. Trotz Notendurchschnitt 1,0 darf sie
nicht an die EOS. Helmut hat eine Eingabe an den Zentralrat
der FDJ geschrieben und wartet auf Antwort. In Rechlin ist er
Betriebsteildirektor im Kreisbetrieb fur Landtechnik. Er hat
eine kleine Wirtschaft, Kaninchen, Huhner, sein Boot zum
Angeln. Jeden Abend vor dem Einschlafen liest er. Auch hier.
Uber das Land, in dem er ist. Aber auch Krimis.

Das athiopische Fernsehen hat ein Programm von 19 bis
23 Uhr. Die Standige Brigade verfugt Gber drei Wohnungen
in einem vierstockigen Haus. Die Mitglieder arbeiten als
Ausbilder. Das ist nicht spektakular; so bleiben sie immer
etwas im Schatten. Die DDR-Botschaft Iliegt im
Diplomatenviertel abseits der sechsspurigen Churchill Road,
der HauptstraSe von Addis Abeba. Mehrere zweigeschossige
Hauser, Lagerschuppen, Garten. Wir brauchen Passbilder.
Ein Fotograf in einer grun gestrichenen Wellblechhutte
nimmt sie auf - mit einer Exa 1 B. Nachmittags sind wir im
Zentralkomitee der REYA - dem Pendant zur FDJ -
eingeladen. Das Sitzungszimmer schmuck- und bilderlos.
Die Gastgeber tragen blaue und braune Partei- oder
Verbandskluft.  Athiopische Kinder fahren an den



Werbellinsee, Funktionare studieren an der
Jugendhochschule Wilhelm Pieck am Bogensee.

Helmut spricht frei, unpathetisch. Er hat ein Ohr far Unter-
und Zwischentone und reagiert darauf unaufgeregt und
natarlich.

In Athiopien leben 800 DDR-Birger. Am StraBenrand
Werbeschilder - auch vom Landmaschinebaukombinat
Fortschritt. Unsere Fahrzeuge sind, neben dem Lada, ein
alter Toyota Jeep und ein noch alterer Nissan Jeep. Keiner
der Fahrer spricht englisch oder deutsch. Als erstes macht
der Toyota mit festgefahrener Bremse schlapp. Die
Reparatur dauert eine Stunde. In Asella stoBen die
Koordinatoren der Athiopier zu uns. Die Enterprise unterhalt
sechs Staatsfarmen in der Region. Im RAS Hotel gibt es uns
zu Ehren einen Empfang. Das ist neu. Es druckt
Erwartungen aus. Wir wissen, dall wir gegen den Hunger
kampfen sollen. Das Wetter war schlecht in diesem Jahr. Die
Ernte droht es auch zu sein. Der Manager der Enterprise halt
eine Rede. Helmut Ubersetzt. Wenn er etwas nicht versteht,
Ubersetzt er: Das habe ich jetzt nicht verstanden... Auch er
hat eine Rede vorbereitet. Zehn Satze in sauberem Schul-
Englisch. Wir werden unser Bestes geben.






2. Oktober

Vor uns liegt die Ebene von Garadella, ein Talkessel mit
einer Ausdehnung von mehr als siebzig Kilometern, sanft
geschwungen, grun. In drei Wochen, sagt Helmut, wird es
hier anders aussehen, staubig und trocken. Schon von
weitem sehen wir den Stausee und die Lichter des
sowjetischen Camps. Das gestaute Wasser wird mit einer
Fallhohe von 300 Metern auf die Turbinen gelenkt, die
eigentlich zum 70. Jahrestag der Oktoberrevolution in
Betrieb gehen sollten. Aber noch ist das Wasserreservoir zu
klein.

Uber die Strale lauft ein Schakal. Der erste, den ich in
Freiheit zu sehen bekomme. Auch Michael, wunser
Ornithologe, hat seine Freude. Und Helmut erzahlt von
seiner Heimkehr aus dem Libanon, wo er sich eine Ruhr
geholt hatte. Na schon, sagte er sich, kann ich mir die
Olympischen Spiele im Fernsehen angucken (1972). Aber
statt dessen lag er in Quarantane...

Garadella liegt fast schon im Dunkel. Ein paar Dutzend
Baracken, an der Stralle aber der unverzichtbare
Kreisverkehr, den niemand beachtet. Bei den ersten
Hausern eine Gruppe, die dort seit dem Nachmittag auf uns
gewartet hat. Die Tochter des Doktors mit Blumen, seine
Frau, Manager, Wachmanner, fUr einige von uns Bekannte,
und so fallt auch die Begrufsung aus.

Unser Vorkommando, Bibi und Jan, kommt, Latexspuren
verraten, womit sie den letzten Tag verbracht haben. Hinter
den Hausern lugen Kinder hervor, einen Moment kdnnte
man meinen, das Dorf sei von Kindern bewohnt. Der LKW
wird abgeplant. Nun holt erst mal eine Flasche Bier raus,
sagt Helmut. Eine simple Zeremonie, aber sie |alst den



Eindruck entstehen, hier waren welche nach Hause
gekommen.

Die Gleichformigkeit der Hohlblockbauten stort mich nicht.
Die Augen tasten nach der Ferne, die nun verhullt wird von
der afrikanischen Nacht. Es ist erst halb acht. In manchen
Hausern brennt Licht. Wir entladen den LKW, tragen Koffer
in unsere Raume. Die Wande sind frisch geweildt, die
Betonbdden mit Wofasept gescheuert. Das Dach besteht
aus Wellblech, das auf einer Holzkonstruktion ruht, und aus
Papier - der Decke. Drei groRe Klappfenster, eine Blechtur
mit Vorhangeschlols.

Sieben Raume hat die Brigade, manche sind etwas
kleiner, in einem ist eine Dusche, die aus einem Fals auf
dem Dach gespeist wird, das an die Wasserleitung
angeschlossen ist. Die aber Ilauft nur, wenn das
Dieselaggregat eingeschaltet ist. Deshalb steht far uns
gleichzeitig noch ein Wasserwagen zum Waschen bereit.
Kiche und Klubraum. Mit den Lebensmitteln laden wir einen
Gasherd ab, Flaschen. In allen Raumen gibt es elektrisches
Licht. Das Vorkommando hat Kabel neu verlegt, Schalter
angeschlossen.

Das Zimmer, das ich mit Thomas und Detlef teile, mit 25
Quadratmeter; mehr als ich angenommen hatte. Nach den
Berichten von Nicaragua hatte ich hartere Bedingungen
erwartet. Sicher bekommen wir noch zwei Betten, wenn die
Nachhut eintrifft, aber fir den Moment ist mir einfach gut.
Campingbetten und -stuhle, zwei Tische, aus
Luftfrachtkisten gebaut, deren Platten zusammengeschoben
ein Riesen-Mensch-Argere-Dich-Nicht bilden.

Was braucht ein Mensch wirklich zum Leben, ist der erste
Satz. Der zweite: Was wissen wir, wie Menschen auf unserer
Erde leben? Der Himmel ist Uberall heimatlich, aber hier
scheint es, als hatte Gott sich einen Vorrat aller Arten von
Wolken angelegt. Vier Worte lerne ich noch an diesem Tag:
Kuschascha, dada, bida, bila... (Scheile, essen, bumsen,
trinken). Was braucht ein Mensch?



Mitten in der Nacht erwachte ich und stand auf, um mein
Wasser abzuschlagen. Der Riegel der Tur knallte. Dann
stand ich draullen. Seitdem weils ich, was Neruda wirklich
meinte, als er schrieb von seinem widitend bestirnten
Himmel, unter dem er liebte. Ich pinkelte und starrte
andachtig hinauf. Selbst durch die niedrig hinfliegenden
Wolkenfetzen drangten sich die Sterne. Der ewige Wind war
abgeflaut, ein sudlicher Himmel, ein niemals geschauter,
fremd und heimatlich.



3. Oktober

Am Morgen war ich noch vor den anderen, kurz nach
sechs, wach. Es war frisch, Hahne krahten, Huhner
scharrten umher. Einige Kinder waren schon auf den Beinen,
einige Frauen. Das Dorf erwachte. Ich drehte den
ausgestreckten Handchen den Rlucken, das werde ich hier
immer wieder tun mussen, und ging zum Wasserwagen. Das
Wasser dampft auf der Haut. Immer findet der Blick ins
Weite. Es mulSte einfach ein guter Tag werden.

Nach dem Fruhstick begannen wir uns einzurichten.
Unsere Ausstattung ist luxerios. Fur jedes Zimmer gibt es
noch einen Radiorekorder und einen Spiegelschrank. In der
Kiche entsteht aus Luftfrachtkisten ein Riesenregal fur
unsere Lebensmittel. Helmut steht am Kochtopf. Jan bringt
Hakenleisten fur Kellen und Messer an und wir nehmen uns
den Klubraum vor. Die Brigadefahne wird an die Wand
gehangt, ein REYA-Wimpel, zwei athiopische Poster fur das
Land der 13 Monde. Zehn Sommermonate. Die Wandzeitung
hangt noch vom Vorjahr. Das lost bei mir den Effekt einer
Flaschenpost aus oder den des Blatterns in alten
Tagebuchern:

NEUE INFORMATIONEN

4.12.86

UNO-Vollversammlung hat mit der Verabschiedung von
mehr als 70 Abristungsvorschlagen begonnen; Dollarkurs
1,97 DM

8.12.86

Welt-Cup-Auftakt im  Skispringen;, Neuseeland hat
Frankreich aufgefordert, die Nukleartests einzustellen

12.12.86

Moskau strebt Truppenabzug aus Afghanistan an,; Libysche
Truppen im Tschad eingefallen, Napalm und Giftgas



eingesetzt; Atomwaffenfreie Zone im Sudpazifik angestrebt,
UdSSR und China schon zugesagt.

SchlielSlich noch die Oberliga-Ergebnisse vom 22. 11. Das
ist es, was bis in diese abgelegenen Taler dringt:
Waffengeklirr, Sport und der Kampf um ein biSchen mehr
Sicherheit fur die Welt.

Aus einigen Kisten bauten wir mit Hilfe von etwas
Blechband Regale. Langsam begannen die Unterkinfte sich
zu verwandeln. Fenster wurden zum grofsen Erstaunen der
Dorfbewohner mit Fit-Wasser und Zeitungen geputzt, die
Koffer wurden ausgepackt.

Kisten dienen als Schrank und Nachttisch. Fotos von
Madchen und Frauen kleben Uber den Liegen. Neben
unserer Behausung steht eine zentrale Toilette, aus
Wellblech zusammen gezimmert, von der uns zwei Zellen
zugewiesen sind. Glatter Beton mit einem Schlitz Gber der
Sickergrube. So baue ich mit Thomas und Detlef zusammen
mein erstes Klo. Man nehme eine Vasina-Kiste, |ose den
Deckel und sage in den Boden ein Loch. Sodann schneidet
man von einem Plasteeimer den Boden aus und befestige
mit Kupferkrammen eine Wachstuchschirze. Dann nagle
oder schraube man den Eimer von unten, die Klobrille von
oben an den Kistenboden. Die Wachstuchschirze versenke
man trichterformig in den Betonschlitz. Sodann lasse man
die Hosen zum Probesitzen hinunter...

Mittags bekamen wir unsere Vergutung ausgezahlt.
FUnfzig Birr gingen in die Kichenkasse. Davon wird in Addis
im Victory Gemuse und Obst eingekauft, um unsere
Konservenverpflegung aufzubessern. Aus seinen Vorraten
grub Helmut noch einen Packen Farbfotos aus, Sport und
Politik, so dall ich hochst eigenhandig zwei Bilder des
Generalsekretars anbrachte und Uber mich selbst lachelte.
Aber Garadella ist nicht Berlin, und so kam ich mir eigentlich
uberhaupt nicht sonderbar vor.

Inzwischen graben Schwarze mit einem Stemmeisen und
bloBen Handen Locher fur unsere Fahnenstangen. Die,



leider, gerieten zu kurz und liegen noch jetzt vor der Tur.
Auch Fahnen sind Stoff und konnen sich in der Nacht
selbstandig machen, wenn eine Schattenhand sie erreicht.

Spater gehen wir noch einmal los. Auch Detlef kommt mit.
Auf der Farm werden sie von Bekannten begrufst. Menguso,
Mechanic Junior, im grunen Overall, lacht, als Thomas ihn
anspricht:

~-Na, alte Ratte!“

»Alte Ratte, alte Schabracke, jaja, how are you?*“

Irgendwer hatte vergangenes Jahr die Bezeichnung
benutzt und sie mit friend Ubersetzt. Nach einigen Tagen
erfuhr Menguso die Bedeutung. Er nahm nichts ubel, merkte
sich aber das Wort. Und er fragt Thomas mit Namen nach
den anderen Brigadistas, was macht dieser, ist jener nicht
mit? Hast du die Fotos mit, die du machen wolltest? Dazu
gesellen sich dann noch ein Hydraulikspezialist und der
ChefschweilSer, die beide aussehen, als waren sie jungst aus
einem Guerilla-Camp heimgekehrt.

Gutes Geld wird auf der Staatsfarm verdient, aber das
Gefalle ist grols. Ein ungelernter Arbeiter bekommt 58 Birr
im Monat, ein Mechanic Junior (Jungfacharbeiter) 250 Birr,
ein Mechanic One 400 und ein Mechanic Two 500 Birr. Der
Manager der Farm lebt mit seiner Familie und einigen
anderen Funktionaren in einem separaten umzaunten
Gelande. Er verdient monatlich 1600 Birr. Aullerdem gibt es
Wachleute fur die Farm und alle wichtigen Objekte. Frauen
werden zum Sieben und fur andere Arbeiten angestellt, die
sie dann in groflen bunten Gruppen auf uralte Weise
ausfuhren.

Auf dem Farmgelande stehen neben den Mahdreschern
reihenweise Traktoren, ZT und jugoslawische, zum Teil
Freundschaftsgeschenke der DDR. Manche davon dienen nur
noch als Ersatzteilspender, andere sehen nach drei oder
auch zwei Erntekampagnen auch fur meinen Laienblick
schon ziemlich mitgenommen aus. Unebene Felder,
schlechte Roughroads und eine durchschnittliche Leistung



bei Mahdreschern von 500 Betriebsstunden tragen das ihre
bei, manchmal auch die unzureichende Qualifikation von
Fahrern und Schlossern.

Ein paar hundert Meter vom Farmgelande stoBen wir auf
das Fluchen, das dem See entspringt, von dem auch wir
unser Trinkwasser beziehen. Ein paar Halbwlchsige sind
dort, ein Alter auf seinem Maultier kommt dazu. Flr zwei
Zigaretten lallt er sich fotografieren. Die meisten wissen,
daR sie damit, im Wortsinne, verewigt werden. Mutter
nehmen fur diesen Moment ihre Sauglinge auf den Arm.
Vater rufen ihre Familie zusammen. Ein Hirt greift seinen
Prachtochsen bei den Hornern. Der Greis zwirbelt den Bart
und mein Alter sitzt stolz auf. All das tun sie mit solcher
Ernsthaftigkeit, dalS niemand es wagen sollte, von einem
armseligen Stolz zu sprechen.

Auf dem Ruckweg regnen wir ein. Der Wind weht scharfer.
Trotzdem ist es nicht kalt. Anderswo in solchen Hohen liegt
ewiger Schnee. Im Camp verteilt Helmut FDJ-Abzeichen, die
wir auf unsere Monturen nahen. Es ist Abend geworden. Die
Sonne geht unter, nicht mit rotem, sondern mit gelbem
Schweif. Daruber tirmen sich tiefblaue Wolken.

Nach dem Essen findet unsere zweite
Brigadeversammlung statt. Sie dauert nicht Ilange.
Praambeln und Vorreden spart Helmut sich. Er beruft die
Kichenkommission, mich als KuS-Funktionar, benennt die
Klichendienste und erlautert dann die
Sicherheitskonzeption, An- und Abmeldepflichten und auch
die Ernstfalle: Ausbleiben des Brigadeleiters oder einer
Arbeitsgruppe zum Beispiel.

Die Karenzzeit, nach deren Ablauf Suchaktionen
eingeleitet werden konnen, betragt 30 Minuten. Ein Punkt
benennt besondere Ereignisse, also Naturkatastrophen,
Unruhen und Staatsstreiche. Jeder in der Mannschaft muld
sich ein Notgepack anlegen, der Koch eine Zwei-Tage-
Reserve fur Lebensmittel und Trinkwasser bereitstellen. Fur
den Fall, dals die Mannschaft sich verbarrikadieren mul, ist



in der Kuche ein Vorschlaghammer bereitzuhalten, mit dem
- nachdem jemand durch die Decke Uuber die Mauer
gestiegen ist - ein Wanddurchbruch gemacht werden kann.
Einige von uns grinsen. Der Brigadeleiter mufS dann
entscheiden, ob und wie eine Evakuierung nach Addis
Abeba in die Botschaft erfolgen mufs. Einige lacheln, weil
dieser Fall absurd erscheint. So absurd, das er in anderen
Landern bereits eingetreten ist.

Detlef ist zum Getrankeverantwortlichen avanciert. In
unserer Bude lagern Bier, Cola und Ambo, ein Mineralwasser
mit natlrlicher Kohlensaure, das in Athiopien gewonnen
wird. AuBerdem haben wir relativ viel Platz. Was Wunder
also, wenn wir schon heute eine Art zweiten Klubraum zur
Verfugung stellen, in dem sich fast die ganze Brigade trifft.
Thomas hat, ich weils nicht, wie er das Wunder vollbrachte,
noch zwei Flaschen Goldbrand gerettet, die er auf den Tisch
stellt. AuBer Hartmut und Matthias, ein Servicemann, der
sonst viel in Ungarn unterwegs ist, sitzen alle auf
Campingstuhlen und Getrankekisten und fuhren zwei bis
drei Gesprache zugleich. Auffallt mir Andreas, der
aufmerksam und intensiv mitnimmt, was ihm hier begegnet.
Wir unterhalten uns schwarmend uUber Jugoslawien
beziehungsweise Algerien. Andreas erzahlt von Dutzenden
kleiner Galerien, Malern unterschiedlicher Stile. Er malt
selbst, zeichnet, liebt die Feder mit ihrem
unzurucknehmbaren Strich, die Glasdrucke. Aber er zeichnet
nicht nur, was er auch hier schon getan hat, sondern
fotografiert auch, am liebsten Vogel, da er organisierter
Ornithologe ist.

Wir vier Neuen aber setzen uns mit Detlef in den Toyota
und fahren Richtung Tamella. Auch dort befindet sich eine
Farm, dem Augenschein nach grolser als die hiesige, in der
nur wenige Leute dieses Jahr arbeiten werden und dies vor
allem, weil wir nicht nur hier leben und Forderungen stellen
wollen.



Doch nicht die Staatsfarm war unser Ziel, sondern die
etwas weiter gelegenen Hohlen. Sie sind bewohnt. Hinter
einem Wall aus Steinen und Kuhmist hausen in den Felsen
Familien zusammen mit Schafen, Katzen, Hunden. DraulSen
weiden die Rinder. Gern wulste ich, was fur ein Verhaltnis
zwischen Mensch und Tier aus solchen, niemals sehr langen
Leben entsteht. Wir aber sind Fremdlinge, verstehen kaum
ein Wort. Vor der Behausung werden wir begrufSt, und Detlef
kramt aus seiner Tasche eine Zeitung und ein Stlck Seife.
Ich fingere nach einer Zigarette. Die ubliche Geste. Geduldig
wartet die ganze Familie, bis jeder seine Aufnahmen
gemacht hat. Der Familienvater greift nach der Hand seiner
Frau und streckt sie uns entgegen. Wir beide sind es, die
hier zusammengehéren. Auch die Hohle durfen wir
fotografieren. Nehmen, die hier leben, ihren Geruch nach
Mist, Tier und Mensch noch wahr? Mit der Seife wird die Frau
an den Flul8 gehen und die Wasche waschen, die es, auch
fur hiesige Verhaltnisse, notig hat. Ein Mann bittet uns um
Streichholzer, aber wir haben keine mit. Ein anderer folgt
uns, als wir auf dem hoher gelegenen Weg weiter gehen.
Unten begleitet uns eine Gruppe von Kindern. Das ist Uberall
so. Sie strecken die Hand aus nach einem Abzeichen, wenn
sie uns fur Russen halten, wegen des sowjetischen Camps
am Staudamm, nach einem Bonbon. Sie lassen sich nicht
abhangen. Der unbekannte Inhalt unserer Taschen ist
starker als jedes: Jelem! Hit!

Wahrend wir die Savanne fotografieren und seltene Vogel,
Andreas’ Leidenschaft steckt mich rasch an, kommt von
unten ein  Alter mit Iochrigem, ausgeblichenem
Sonnenschirm. Auch fur ihn haben wir noch ein Journal. Der
andere folgt uns geduldig und am Toyota erwartet uns ein
dritter. Beide bekommen ihre Zigarette und danken auf ihre
Weise. Die Hand an die Stirn gelegt, verabschiedet sich der
eine mit einem preulSischen Paradeschritt auf der Stelle. Der
andere lauft uns hunderte Meter nach. Ich selbst, wenn ich
schnell oder bergauf laufe, pumpe wie ein Maikafer.



Zuruck in Garadella, treffen wir ein Madchen mit langen
dunnen Zopfen und blauem Arbeitsanzug, das gekommen
ist, um starke Gluhbirnen und Leuchtstoffrohren gegen
schwachere Lampen zu tauschen, sei es, weil die anderen
irgendwo gebraucht werden, oder um die Belastung des
ofters ausfallenden Aggregates zu verringern. Dall eine
Leuchtstoffrohre nur 15 Watt hat, scheint sie nicht zu
wissen. Die MaRe in Athiopien sind manchmal eigenwillig.
Auch Benzintalons werden nicht nach Hubraum oder PS,
sondern nach der Anzahl der Sitze vergeben.

Einige der Jungs haben inzwischen die Werkzeugkisten fur
unsere Arbeitsgruppen gepackt. Jan rahrt eine Riesenportion
Kartoffelbrei und ich sage eine Turschwelle zurecht, die
Mausen den Weg versperren soll. Vieles, was der Erfahrung
nach notwendig oder wenigstens nutzlich ist, wlirde mir gar
nicht auffallen. In solchen Momenten komme ich mir
ausgesprochen blode vor.

FUr uns stand wieder der Toyota bereit. Diesmal ging es zu
den Canyons, der Schluchtenkette, die oft hunderte Meter
abfallt und sich bis ins Flachland hinunterzieht. Hier bruten
die Adler, sonnen sich auf den Wiesen tief unter uns
Paviane, lassen sich Krummschnabelkrahen und Storche
vom Wind Uber den Abgrund tragen, Kreise ziehend unter
dem tiefblauen Zelt. Im Hintergrund steigen Wolken von
Staub. Noch wird am Staudamm gebaut. Fast alle
verknipsen wir einen ganzen Film. Detlef im Ubermut setzt
sich auf die Kihlerhaube des Jeeps, als wir Uber die
steinigen und lochrigen Wiesen fahren. Mir blutet plotzlich
heftig die Nase; als ich den Kopf zurucklege, lauft mir der
Mund voll Blut, das ich aus dem Fenster spucke. Nach
zwanzig Minuten ist das vergessen. Die Jungs haben mir far
diese Zeit den Platz neben dem Fahrer Uberlassen, damit ich
nicht Gber die Lehne steigen mulS. Hartmut jubelt. Er hatte
Probleme mit seinem Fotoapparat, der den Film nicht
transportierte, und nur dreilSig Bilder machen kdnnen. Nun



meint er, alles zu haben, was hier zu holen ist. Tatsachlich
ist das Panorama wunderschon.

Im Camp macht Hartmut zum ersten Mal ein biRchen
Druck. Warum ist die Tar nicht verschlossen? Warum ist hier
noch nicht sauber gemacht? Er will, das sich in den ersten
Tagen nichts  einschleift, was spater  Probleme
heraufbeschwoOren kann. Spater setzt er sich ein Stindchen
hin und liest. Unruhig wird er erst bei der Suche nach dem
Fieberthermometer. Matthias liegt flach. Fieber, Husten,
Kopfschmerzen. Auch ich brauche eine Tablette (die ersten
Seiten heute zu schreiben, hat mir keinen Spall gemacht!).
Beim Abendbrot weist er Jan zurecht, dals die athiopischen
Fahrer das Gleiche zu bekommen haben, wie wir. Der
mummelt ein biBchen, erhalt aber lediglich die gleiche
Antwort noch einmal. Auch Uber das Geld hat man sich
geeinigt. Da sie im letzten Jahr 45 Birr bezahlten, auf 50
statt 60. Die Fahrer zahlen ihre Scheine und zahlen genau.
Sie wissen, unser Argument der Verteuerung stimmt, aber
gerade darunter leiden sie ja auch und wollen sich also
Erleichterung verschaffen.

Noch einmal setzt sich die Brigade zusammen. Helmut
liest das Kampfprogramm vor. Friedensschicht. Zwei
Solidaritatsbasare zugunsten der REYA-Kasse,
Erfahrungsaustausche, Feierlichkeiten, Sport und
Freizeitgestaltung. 10 Birr Solidaritat aufs Zentralratskonto
(das verstehe, wer will, denn von dort kommt’s ja - und
nicht Uberreichlich. Braucht es die Geste und ware der REYA
nicht besser geholfen; aber ich habe zugestimmt).

Danach lerne ich die Kneipe von Garadella kennen, die
leicht zu finden ist, brennt Uber ihr doch die einzige
AulBBenbeleuchtung des Ortes. Das Lokal liegt in einer
Wellblechhalle, in die man, vorbei an grasenden Schafen,
uber einen kleinen Hof gelangt. Die Wande sind mit
PreBpappe verkleidet. Drei Poster hangen daran. Tresen,
Banke und Tische sind aus grob bearbeiteten Holz
gezimmert, gestrichen oder mit Wachstuch bezogen. In



einem Eimer steht Bier, im Regal ein Rekorder (drei
athiopische und eine englische Kassette, die ein Weilchen
nach unserem Kommen eingelegt wird). Einige Stangen
Zigaretten. Bedient werden wir von einer jungen Frau, die
keine Miene verzieht, aber, sobald man ihr in die Augen
sieht, zu lacheln beginnt, und von ihrem Mann. AulSer uns
sitzen da ein Parchen und am anderen Tisch unsere Fahrer.
Wir bleiben ein Stundchen, schwatzen.




4. Oktober

Dieser Sonntag erinnert mich in manchem an die freien
Tage bei der Armee mit ihrem begrenzten Spielraum und
den sich erschopfenden Moglichkeiten, Zeit totzuschlagen.
Jeder wird auf seine Weise damit fertig. Jeder mufls ohne
Radio und Rekorder, ohne Balle, Tischtennisplatte und
anderen Luxus auskommen. Auch vor die Tur kann man sich
nicht setzen, schon der Morgen war wolkenverhangen. Nur
von Zeit zu Zeit lieS die Sonne sich sehen. Nach dem
Frihstuck fuhren Detlef, Thomas, Andreas und Michael nach
Asassa, um Bier zu holen. Ich legte mich noch einmal hin
und las. Draulsen spielten Kinder. So oft jemand von uns
auftauchte, erscholl das: You! You! der Kinder, die
versuchen, Stachelschweinborsten gegen Abzeichen oder
Zeitungen einzutauschen. Sie haben beachtliche Mengen
davon und die Abzeichen sind begehrte Ware fur ihre
Kaupelei. Auch dabei gibt es eine Hierarchie, wagemutige
und feige Jungs und die Kleinen, die nur ein Hemdchen
anhaben und manchmal geschwollene Bauche; sie tun es
einfach den GroBeren nach, wenn sie die Hand ausstrecken.
Manchmal fahrt einer der Erwachsenen dazwischen, aber
lange halt das nicht vor. Auch die struppigen Hunde
umstreichen das Haus und machen sich erst aus dem Staub,
wenn ein Stein geflogen kommt. Der Wind versetzt die
papierne Decke in Schwingungen. Im Zimmer Zwielicht.
Lesen.

Seit dem 4. Jahrhundert gibt es in Athiopien Denkmaler
des Schrifttums, in die gleiche Zeit fallt die Annahme des
Christentums, der monotheistischen Lehre, die den
Zentralisationsbestrebungen der Feudalherren
entgegenkam...



Erithrea ist ein Name flr jene Territorien am Roten Meer,
die 1889 von lItalien kolonialisiert wurden und vorher als
einzelne Landschaften des ofteren eine politische oder
Verwaltungseinheit darstellten. 1936 wurde das Gebiet
zusammen mit Somalia und dem unterworfenen Athiopien
dem italienisch-ostafrikanischen Imperio eingegliedert. 1941
fiel es auf Beschluls der UNO unter britische Verwaltung und
bildete 1952 eine mit Athiopien féderierte Provinz, die als
14. Provinz dem Staat unmittelbar angegliedert wurde... Die
Hauptstadt Addis Abeba (Neue Blume) wurde 1885
gegrindet... 1974 Revolution, 1975 Uberfiihrung von 90
Prozent des Wirtschaftspotentials in staatliches Eigentum.
Bemuhungen um den Aufbau einer Industrie, die Kupfer,
Eisenerz, Zink, Blei, Molybdan, Wolfram, Uran, Stein- und
Braunkohle, Mangan, Gold, Platin, Salz und Pottasche nutzen
soll. Aufbau einer Energiewirtschaft und Entwicklung der

Erdolverarbeitung... Alphabetisierungskampagnen bei
einem Stand von 90 Prozent Lese- und Schreibunkundigen
nach einheitlichem Bildungsprogramm in den

Hauptsprachen des Landes... FUhrende Rolle der Amharen
mit Unterbrechungen von 1270 bis ins 20. Jahrhundert...
Artikel 2 der Verfassung von 1955: Die Wirde des Kaisers
bleibt far immer mit der Dynastie des Kaisers Haile Silassi |.
verbunden ..., der aus der ununterbrochenen Linie der
Dynastie Memliks |, des Sohnes der athiopischen Konigin
Saba und des Koénigs Salomon aus Jerusalem, stammt.

An den sudéstlichen Grenzen Athiopiens entwickelten sich
im 11. Jahrhundert die islamischen Sultanate. Da das
christliche Reich danach strebte, sein Territorium
auszudehnen, sahen die im Suden und Osten angrenzenden
Volker in den Sultanaten eine Stltze gegen den gefahrlichen
Nachbarn und traten dem Islam bei. Dazu gehoérte die
heutige Provinz Bale. (Geschichte Athiopiens in zwei
Banden) Auch wir hatten sowohl die schmucklosen
steinernen Graber, als auch die kleinen islamischen, weils



gestrichenen Kuppelgraber mit dem Halbmond auf unserer
Herfahrt gesehen.

Kurz vor dem Mittagessen kommt der Toyota zurtck. Der
Niva aber fahrt noch einmal zur Farm, so dals wir schon mit
unserem Sonntagsessen fertig sind, als die beiden Fahrer
kommen. Der Rest reicht nicht aus. Helmut sagt, Jan soll
irgendwas machen. Er fugt sich fluchend. Hat nicht einer ein
paar Pepperoni? Die Abwehr bei ihm ist deutlich. Er ist
ohnehin ein flapsiger Typ, aber die Dinge haben immer eine
Geschichte.

Ein Kapital davon sind die jungen kubanischen Arbeiter,
die in seinem Betrieb ausgebildet werden. Bei einer
Schlagerei im Tanzsaal, mitten in den Ferien, haben einige
von ihnen eine Reihe Vierzehnjahriger
zusammengeschlagen, zum Teil mit Stuhlen und anderem.
Drei wurden werden verurteilt und eingesperrt. Jans
Schuldzuweisung ist eindeutig: Diese Schweine. Wenn wir
uns hier so aufftuhren wirden, die Watchmen wtrden uns an
die Wand stellen und fertig.

Manche legen sich hin und schlafen. Helmut, nehme ich
an, liest. Detlef malt Phantasietiere und bastelt mit seiner
ungarischen Pyramide. Andreas kommt mit den Skizzen
heriber, Landschaften, Tiere. Sauber gearbeitet, mit viel
Gefluhl far Perspektiven und Schraffuren. Naturstudien. Aber
vielleicht ein biBchen statisch. Er hat auch Karikaturen
gemalt, die zum Teil in der Armeerundschau und im Magazin
veroffentlicht wurden. Einiges, was er kurzerhand
aufzeichnet, kannte ich. Also habe ich ihn angesprochen, bei
der Bergfestzeitung mitzumachen. Eigentlich wollten wir
noch einmal an den Teich auf Fotopirsch gehen, Aber Licht
und Wetter blieben unfreundlich. Ab und zu werde ich so
etwas brauchen, relative Einsamkeit. Zeit zum Denken, der
Okkupation des Kopfes zu entgehen. Und wenn ich nicht die
Méglichkeit finde, Kontakt zu Athiopiern zu finden, wird das
vielleicht Wichtigste fehlen.



Aber statt dessen hole ich das Skatblatt und sitze drei
Stunden mit Andreas und Thomas zusammen beim
Bierlachs. Binnen zehn Minuten ist Detlef mit seiner
Pyramide fertig. Das werde ich nie kdnnen. Seine Zeichnung
klebt er neben das Palbild seiner Freundin an die Wand.
Gegen achtzehn Uhr wird der Strom angeschaltet. Der
Kichendienst, Michael, Andreas und Jan, sturzen sich aufs
Abendbrot.

Neben unserem Zimmer befindet sich auch die
Gemeindebibliothek. Dort hielten am Nachmittag
Dorfbewohner, Farmarbeiter, eine Versammlung ab. Von
anderswoher horten wir Trommeln, auch Singen. Feiertag in
Garadella.

Diesmal stehen fur die Fahrer die gleichen Buchsen bereit,
wie far uns. Zwiebeln, harte Wurst. Die Fahrer registrieren
das. Einige sind stolz verschlossen, nur einer, der italienisch
spricht, sucht den Kontakt. Am ehesten kommt er Uber
Frotzeleien zustande. Viel dada, viel fuckyfucky... Der
Italiener zieht ein speckiges Kartenspiel aus der Tasche,
nimmt zwei Luschen und einen Buben. Wo liegt er? Die
Technik beherrscht er und legt Michael ein paar Mal herein.

Um neunzehn Uhr fullt sich unser Zimmer wieder mit
denen, die nicht in die Kneipe gehen wollen. Sieben von
zehn Jungs plundern das Spielemagazin zur Dame und
Mensch, argere dich nicht. Frauen, habe ich gelesen,
bringen Kinder zur Welt; Manner kdonnen das nicht. |hr Kind
bleibt immer in ihnen und das ist gut so.






5. Oktober

Den ganzen Tag spielen die Kinder im Freien. Zerlumpte
Hosen, schmutzige, lochrige Kleidchen. Dreijahrige Knirpse
mit schwarzem Wuschelkopf und traurigweisen Augen, die
nichts anhaben als einen Pullover, der Hintern und halben
Bauch frei lalkt. Die Groferen, die wuns Kunststlcke
vorfuhren, Brucke, Rad und Handstand, und niemand weils,
wen sie mehr furchten, die Erwachsenen aus dem Dorf oder
uns. Auf eine Geste hin, einen hastigen Schritt, stieben sie
davon und die Kleinsten tappeln hinterdrein. Nimmt ihnen
ein anderes Kind etwas weg, helfen die Geschwister
einander. Das Schone ist, sie hungern nicht. Sie streiten
sich, balgen, halten zusammen und sind glucklich. Sie
lachen, und von weitem sehen ihre Mutter uns zu.

Was mich bewegt: diese Kinder - unsere Leute, die sich -
wie ich - eingerichtet haben, normal leben, dieses uUberall zu
Hause sein und doch nichts greifen konnen, weil eine
Sprache fehlt, das macht auch mich sprach-los.

Mit Bibi haben sich die Kinder schon befreundet, allerdings
haben sie vor ihm auch am meisten Respekt. Er hat die
meisten Geschafte mit ihnen gemacht. Seine Freundin ist
Freundschaftspionierleiterin und gab ihm auf die Reise einen
ganzen Karton voller Abzeichen mit. Dafur hat er ein Bundel
Stachelschweinborsten bekommen, aus denen er sich eine
Lampe bauen will. Seltsam sieht es aus, wenn er zur einen
und der Schwarm Kinder zur anderen Seite des
Stacheldrahtzauns stehen, der das Hospitalgelande umgibt.

Dort, beim Doktor, herrschte wieder Hochbetrieb. Bibi
meint, das allgemeine Wundermittel sei Penicillin. Hinter
dem Haus, wo sich der Eingang befindet, warteten zum
groSten Teil Frauen, die in Gruppchen auf dem Rasen salien.
Manche trugen ihre Kleinkinder auf dem Rucken. Um sie vor



der starken Sonne zu schitzen, wurden sie tief im Tragetuch
versteckt, so dall man nicht einmal das Kopfchen sehen
kann.

Auch ich grufSe nicht jeden, der voruber kommt. Macht
man es aber und dazu auf Amharisch, kann es passieren,
der Angesprochene dreht sich um und kommt auf dich zu,
um dir die Hand zu schutteln und, wenn er englisch kann,
zwei, drei Worte mit dir zu wechseln. Die Fahrer sind sich
schon so weit sicher, daR auch sie versuchen,
Tauschgeschafte anzubahnen, worauf allerdings niemand
von uns reagiert. Wenn solch ein Geschaft Arger einbringt
und sich der Partner beschwert, hat das harte
Konsequenzen fur den Betreffenden: Er fliegt zurick.

Nachmittags gingen Thomas, Andreas und ich am
FluBchen entlang zu dem von Ubermannshohen
Kaktusmauern umgebenen Trinkwassersee, um Vogel zu
fotografieren, den kleinen rotschnabligen mit den langen,
wie Matrosenbander flatternden Schwanzfedern, den Ibis,
den Reiher, die Blauracke, den Kaktusfresser mit seinem
langen spitzen Schnabel.

Wir gingen querfeldein, um dem Schweif kleiner
barfuiger Kerlchen zu entgehen, aber nach und nach folgte
uns doch ein halbes Dutzend von ihnen. Andreas hatte ein
paar Bonbons bei sich, und so etwas scheint sich wie ein
Lauffeuer zu verbreiten. Auch Mutter, kaum alter als ich (wie
schon konnten sie sein, wenn jemand sie schmuckte) baten
fur ihre Kleinsten: Karamella... Einige hatten halb
geschorenes Haar, Zopfe mit eingeflochtenen Muscheln
oder Perlen. Auch sie stellen sich schon in Positur, wenn wir
fotografieren.

Der Rickweg fuhrte uns an einigen runden Hutten vorbei,
die wir vorher nicht gesehen hatten, weil sie in einem
Kakteenhalbrund verborgen sind. Ein Stuck weiter befindet
sich die Schule, von einem halbhohen Wall umgeben,
erkennbar an der Fahne auf dem Hof. Noch weiter sehen wir
die fensterlosen Wellblechhutten der Dorfarmen. Selbst die



