


Vorwort

Fatigue-Syndrom, auch Erschöpfungssyndrom genannt –
dieser Begriff wird den meisten Menschen nichts sagen.

Ich habe dieses Buch geschrieben, um auf eine
Erkrankung aufmerksam zu machen, die Menschen häufig
aufgrund einer Krebsbehandlung, erleiden. Viele davon
finden wieder in ihren normalen Alltag zurück, die
Erschöpfung entwickelt sich zurück und vergeht schließlich.
Doch bei Anderen, entwickelt sich das Fatigue-Syndrom zu
einem chronischen Zustand, ihr Alltag wird von einer nicht
enden wollenden Erschöpfung bestimmt. Mein Ziel ist es,
genau diesen Betroffenen Mut zu machen, das Gefühl zu
vermitteln, nicht allein mit dieser Krankheit zu sein. Ein paar
meiner eigenen Strategien habe ich mit einfließen lassen,
aber ich bin sicher, Sie werden Ihre finden.

Das Buch ist absichtlich etwas dünner gehalten, da ich
weiß, wie schwer den meisten der Erkrankten, das Lesen
von Büchern, ganz besonders von sehr ausführlichen
Werken, fällt.



Dieses Buch ist für Torsten, Susi, meine Eltern, Klara, Paula
und alle Menschen, die mich bis hierher begleitet, mich
bestärkt und mir immer wieder Mut gemacht haben. Ich bin
Euch allen unendlich dankbar.
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Nachwort



Stell dir vor, du willst morgens aufstehen – doch es fällt dir
unendlich schwer.

Stell dir vor, du gehst spazieren, kannst aber plötzlich vor
lauter Erschöpfung nicht mehr weiter - nicht mehr einen
Schritt.

Stell dir vor, du liest ein Buch, einen Satz, immer und
immer wieder – doch du begreifst ihn nicht. In deinem Kopf
ist nur noch Leere.

Stell dir vor, du fühlst dich fast jeden Tag, als ob eine
schwere Grippe vor der Tür steht und du willst nur noch ins
Bett, einfach deine Ruhe haben, liegen bleiben.

Stell dir vor, dieser Zustand geht nicht mehr vorbei, nie
mehr. Er wird dich dein ganzes restliches Leben begleiten.

Du kannst es dir nicht vorstellen?



1. Kapitel

Etwas verkrampft saß ich im Wartezimmer meiner neuen
Frauenärztin. Wie immer herrschte eine angespannte
Atmosphäre, egal bei welchem Gynäkologen ich war, spürte
ich das immer wieder. Zwar gab es Frauen, die miteinander
plauderten, doch die meisten schwiegen und waren mit sich
selbst beschäftigt. An den Wänden hingen nichtssagende
Landschaftsaquarelle und die Broschüren auf dem Tisch,
stärkten mein Unwohlsein eher noch.

Da schaute ich dann doch lieber zum Fenster hinaus, der
Blick ging in einen Hinterhof, das war also auch nichts. Ich
war nervös, nervöser als sonst, denn heute war ich zum
ersten Mal hier, wie würde die neue Ärztin wohl sein.

Und noch etwas war in meinem Hinterkopf, ich wusste
dass etwas mit meinem Körper nicht stimmt. Vor einigen
Monaten hatte ich in meiner Brust eine Verhärtung entdeckt.
Ich war gerade beim Duschen und fuhr mit den Fingern
darüber und da ertastete ich es. Etwas, was dort ganz
einfach nicht hingehörte, so wie ein Knubbel. Immer und
immer wieder fuhr ich mit den Fingern darüber, doch die
Verhärtung blieb wo sie war. Für mich war es ein Déjà-vus,
ich fühlte mich wieder in eine Zeit vor vielen Jahren
zurückversetzt.

Damals war ich 18, abends beim Waschen spürte ich
plötzlich etwas, da war ein Knoten. Auf einmal war er da, er
ließ sich hin- und herschieben, verschwand aber nicht.
Gleich am nächsten Tag ging ich zum Arzt, der schickte mich
weiter zur Mammographie, die aber bei meinem festen
jungen Brustgewebe nicht möglich war. Die Aufnahmen
zeigten keine eindeutigen Bilder. Also wurde gleich operiert
um festzustellen ob gut- oder bösartig, eine andere



Alternative gab es letzten Endes nicht. Ambulant, das
bedeutete früh kommen und danach wieder nach Hause zu
dürfen. In der DDR wurden Operationen dieser Art immer so
ausgeführt, belehrte man mich und ich dachte mir nichts
dabei. Die ganze OP lief unglaublich ab, es ging mir
furchtbar und ich muss auch furchtbar ausgesehen haben,
zumindest sah ich das Erschrecken im Gesicht meines
Freundes ganz deutlich. Gleich nach dem Erwachen, wurde
ich nach draußen auf den Gang verfrachtet und lag auf
einer Pritsche, zwischen anderen Wartenden. Man brauchte
den Aufwachraum für den nächsten Patienten. Später,
wollte und wollte die Wunde nicht heilen und die
entstandene Narbe sah alles andere als diskret aus. Ich litt
unter ziemlichen Schmerzen, die nur langsam abklangen.
Alles ganz normal, erklärten mir die Ärzte ständig. Später
sollte ich erfahren, dass die Heilung nicht optimal verlaufen
war, doch damals nahm ich alles hin.

Und dann, nach quälend langen 3 Wochen, kam endlich
ein Lichtblick, nämlich der Befund – der Tumor war gutartig.
Der Rest war mir eigentlich egal, ich war gesund.

Und dann, nach so vielen Jahren, die gleiche Geschichte.
Wieder ging ich gleich zu meiner Ärztin, ich wohnte damals
noch in der Nähe von Dresden. Sie beruhigte mich, die
Verhärtung hing ganz sicher mit der alten OP zusammen,
irgendwelche Veränderungen im Narbenbereich. Eine
Mammographie war nicht nötig, im Gegenteil sogar völlig
überzogen. Ich muss sagen, ich fand die Erklärung
oberflächlich beruhigend, ich fand sie irgendwie erleichternd
oder praktisch, aber irgendwo tief drinnen in mir gab es
einen Punkt, der skeptisch war, der ihren Worten nicht
glaubte.

Dennoch vertraute ich ihr, ich unternahm nichts, holte mir
keine zweite Meinung ein. Warum – ich kann es nicht sagen,
vielleicht wollte ich gar nicht wissen, was ich da eigentlich in
mir trug. Der kleine Knubbel aber blieb, hartnäckig. Beim



Duschen fiel er mir immer mal wieder auf, er erinnerte
mich, vielleicht mahnte er mich sogar ein wenig. Ich sprach
mit niemandem darüber, nicht mit meinem damaligen Mann
und nicht mit meiner Tochter, ich behielt es einfach für
mich.

Und nun 1 Jahr später, ich war vor kurzem zu meinem neuen
Lebensgefährten gezogen, hatte ich mir eine neue Ärztin
gesucht, hier vor Ort, in meiner neuen Heimat. Es stand die
alljährliche Kontrolluntersuchung an. Die Ärztin entpuppte
sich als eine sehr sympathische bodenständige Frau. Sie
führte mit mir ein kurzes Vorgespräch und ließ sich meine
Geschichte schildern.

Anfangs war alles okay, vaginale Untersuchung - gut,
Krebsabstrich – naja, da wusste man nie was rauskommt.
Dann sagte sie die Worte, die mich in Panik versetzten: „So,
nun würde ich am Schluss noch einmal die Brust
untersuchen.“ Mein Herz schlug bis zum Hals, ich streifte
das T-Shirt nach oben, legte den BH ab und stellte mich mit
nacktem Oberkörper hin. Zuerst die eine Brust und dann die
andere. Die Ärztin betrachtete meine Narbe und fragte noch
einmal nach der Vorgeschichte. Sanft strich sie darüber und
begann abzutasten. Ängstlich sah ich in ihr Gesicht, ich sah
die Stirnfalten kommen und wieder gehen. Ich bemerkte,
dass sie immer wieder über die gleiche Stelle tastete, eine
Stelle, die mir wohl bekannt war.

„Gut, ziehen Sie sich wieder an.“ Gottseidank,
Erleichterung machte sich in mir breit. Anscheinend sah sie
die Sache ähnlich undramatisch, wie die andere
Frauenärztin. Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und ließ
mich dann Platz nehmen. Sie schrieb und schrieb und nahm
dann schließlich aus dem Schubkasten ein gelbes
Überweisungsformular. „Ich würde Sie gern mal zur
Mammographie schicken, in ihrer operierten Brust, ist eine
Veränderung. Das klären wir mal lieber ab. Haben Sie die



Verhärtung nicht schon selbst bemerkt?“ Mit einem Ruck
sah sie mich an, schaute mir ernst in die Augen.

Ich holte Luft, „Ja, ich hab es bemerkt, aber meine alte
Ärztin meinte, es würde mit der damaligen Geschichte
zusammenhängen.“ Ich merkte selbst, wie lahm diese
Erklärung plötzlich klang und doch hatte sie es genauso
gesagt und ich hatte mich darauf verlassen.

Mein Gegenüber schüttelte den Kopf. „Hm, das wäre
möglich, natürlich könnte es genauso sein, aber wie gesagt,
wir klären das mal lieber ab. Dann haben wir Gewissheit, sie
sind beruhigt und alles ist gut.“

Mit dem gelben Schein in der Hand verließ ich die Praxis,
nichts war gut. Zu Hause musste ich mich erst einmal
setzen. Das Unwohlsein in mir hatte sich wieder verstärkt.
Sofort waren die alten Ängste da, ich war in die Zeit von
damals zurückversetzt, die lange Dauer des Wartens, bis
endlich der positive Befund gekommen war, die Probleme
mit der Wundheilung, die Schmerzen. Am Abend kam mein
Lebensgefährte Torsten nach Hause.

Wir kannten uns noch nicht lange, genauer gesagt,
eigentlich erst seit drei Monaten. Ich war vor einem Jahren
40 geworden und an einem Punkt in meinem Leben
angekommen, wo ich vieles in Frage stellte, meine
Lebensziele überprüfte. Nach fast 23 Jahren, hatte ich mich
schließlich von meinem Mann getrennt.

Vorher war ich ins Internet gegangen und meldete mich
auf einem dieser Kennenlern-Neue Liebe-Portale an. Meinen
ganzen Mut hatte ich dafür gebraucht, aber ich wollte noch
einmal mein Glück finden. Einen neuen Partner
kennenlernen – einfacher gesagt wie getan. Eine Zuschrift
gefiel mir, sogar sehr. Wir hatten uns schließlich verabredet,
wollten zusammen ins Kino gehen.

Und dann stand er vor mir – Torsten und ich wusste vom
ersten Augenblick an, er ist es.

Ich hatte eine neue Liebe gefunden, war überglücklich und
nun das. Wir wollten das Gleiche im Leben, verstanden uns



blind, ohne große Worte. Er machte mir Mut und nahm mich
einfach in den Arm, „Wir machen uns nicht verrückt. Wir
lassen es testen und dann sehen wir weiter. Ganz sicher ist
alles gut. Du weißt doch, wir beiden sind Glückskinder,
hätten wir uns sonst gefunden?“ Das klang vernünftig, doch
mir war einfach nur jämmerlich zu Mute. Was, wenn ich
doch etwas Ernsthaftes hatte, würde er zu mir halten? Wie
viele Männer ließen ihre Frauen sitzen, weil sie mit so einer
Krankheit nicht umgehen konnten. Es wäre auf jeden Fall ein
schwerer Start für uns beide.

Gleich am nächsten Tag setzte ich mich ans Telefon und
machte mich auf die Suche nach einem Termin. Das
gestaltete sich schwieriger als ich gedacht hatte. Die
Wartezeiten erschreckten mich, teilweise drei Monate und
länger, das hielt ich nervlich nicht aus. Jetzt wollte ich
möglichst schnell Gewissheit haben. In einer Praxis, ganz in
der Nähe meiner Arbeitsstelle, hatte ich schließlich Glück,
eine Patientin war krank geworden, schon nächste Woche
konnte ich kommen.

Am Nachmittag hatte ich einen Außer-Haus-Termin. Ich
arbeitete im Büro einer Bestattung, eine Arbeit, die mir
riesengroßen Spaß machte. Jeder zuckte zurück, wenn ich
sagte, was ich machte, doch mich bestärkten die
Anerkennung und das Lob der Angehörigen jeden Tag aufs
Neue. Wenn die Menschen hinterher zu mir kamen und sich
für meine Arbeit bedankten, das war eine tolle Bestätigung.
Wenn die Urne schön geschmückt war, die Musik gut passte
und die Rede nicht nur Tränen, sondern auch schöne
Erinnerungen hervorholten – was gab es Schöneres.



2. Kapitel

Ich arbeitete hier seit etwa zwei Jahren. Vorher war ich
selbstständig, ich hatte ein eigenes Geschäft und verkaufte
Erzgebirgische Sachen, also Pyramiden und Räuchermänner.
Ich liebte diese Dinge einfach und dieser Laden war mein
Baby. Wie sehr hatte ich ihn mir gewünscht und nun war
mein Traum in Erfüllung gegangen. Das Konzept stimmte,
die Leute kamen gern, auch von weiter her und immer
wieder. Doch der Sommer war lang und die Weihnachtszeit
so furchtbar kurz. Irgendwann ging es nicht mehr, eine
Baustelle vor meinem Laden, gab mir den Rest.

Die finanzielle Situation war verheerend, jeden Monat
steckten wir Geld rein und doch reichte es nicht. Wir
rechneten alles durch, hoch und runter – es gab keine
Lösung. Mein damaliger Mann unterstützte mich so gut es
ging, aber jetzt war Schluss, es musste einfach Schluss sein.
Ich heulte, war verzweifelt, ich wollte nicht aufgeben, ich
war doch eine Kämpferin. Und tat es dann doch, ich setzte
mich hin, kündigte meinen Mietvertrag und schlief zum
ersten Mal seit Monaten wieder eine ganze Nacht durch. Da
war Sommer, ich machte einen allmählichen Ausverkauf,
senkte langsam die Preise und am 31. Dezember war es
vorbei. Der Laden war leer, die Regale weg, die Ware
verkauft.

Noch einmal drehte ich eine Runde durch die leeren
Räume und verabschiedete mich. Die Vermieterin kam zur
Übergabe und ich überreichte meine Schlüssel. Wie hatte
mir vor diesem Moment gegraut, doch ich drehte mich nur
um und ging, es war ganz leicht. Ich war einfach befreit und
mir sicher, es war die richtige Entscheidung gewesen.



Nun musste ich mir also wieder eine Arbeit suchen. Ich
schaute in der Zeitung und im Internet. Die Suche war
schwerer als anfangs gedacht. Niemand wollte jemanden
einstellen, der selbständig gewesen war. Man befürchtete
vermutlich, dass ich mich nicht unterordnen könne. Und dort
im Internet, war mir dann doch die Stellenanzeige einer
Bestattung aufgefallen, sie sprang mir geradezu ins Auge.
Dennoch traute ich mir die Arbeit anfangs nicht zu. Ich
sensible, die bei jedem Film in Tränen ausbrach oder bei
berührenden Liedern feuchte Augen bekam. Wie sollte ich
mit Trauernden umgehen, mit Leichen – unvorstellbar.

Trotzdem rief ich an und durfte zum Vorstellungsgespräch
vorbeikommen. Aufgeregt fuhr ich hin, mir war furchtbar
schlecht.

Das Gespräch war sehr nett, wir fanden gleich die richtige
Wellenlänge und schließlich sprach ich über meine Ängste
und Befürchtungen. Der Inhaber sah das ganz pragmatisch,
er vereinbarte mit mir eine Probearbeitswoche, während der
ich in meinen neuen Job reinschnuppern sollte. Am Ende
würden wir uns zusammensetzen und entscheiden ob Ja
oder Nein.

Und so stand ich aufgeregt am Montag in der Bestattung,
in meinem dunklen Hosenanzug und durfte mit einem der
Mitarbeiter gleich erst einmal zwei Tote in der Pathologie
des Krankenhauses abholen, das würde sozusagen mein
Einstand sein. Mein Kollege war ein jüngerer sehr lustiger
Mann, wir verstanden uns auf Anhieb. Wir hatten denselben
Humor und er führte mich einfühlsam an die Materie heran.
Im Keller standen wir schließlich vor einer Bahre, der Tote
war mit einem Tuch abgedeckt und ich hielt den Atem an.

„Angst?“, fragend sah er mich an und ich nickte.
„Der erste richtige Tote?“, wieder nickte ich.
„Okay, pass auf, ich guck drunter und wenn der Anblick in

Ordnung ist, dann schaust du. Wenn nicht, wir haben ja
noch einen.“



Mit der Hand wies er zu der zweiten Bahre, die genau
daneben stand.

Ich nickte, er schlug das Laken zurück und ich sah meinen
ersten Toten. Er lag friedlich da, es war ein alter Mann. Wäre
die Blässe und die etwas ungewöhnliche Färbung der Haut
nicht gewesen, würde man denken, er schlief einfach nur.

Wir packten ihn in den Abholsarg und brachten ihn mit
dem Fahrstuhl nach oben. Am Nachmittag durfte ich eine
ältere Frau für eine Abschiednahme mit vorbereiten. Wir
zogen ihr die abgegebenen Kleider an und zum Schluss
kämmte ich ihr noch die Haare. Mit gefalteten Händen und
entspannten Gesichtszügen lag sie da. Dann kam ihre
Familie, schweigend standen sie am Sarg.

Jeder verabschiedete sich auf seine Art. Hinterher drückte
mir die Tochter meine Hand. „Ich danke ihnen, meine Mutter
sieht so friedlich aus. Das haben sie schön gemacht.“ Dieser
Dank berührte mich sehr, ich freute mich und merkte, wie
viel Spaß mir dieser Tag trotz allem gemacht hatte. In der
Nacht wartete ich darauf, von Toten zu träumen. Doch es
geschah nichts, auch nicht in den anderen Nächten und am
Ende der Woche hatte ich den Job. Da war ich dann schon
mit auf Trauerfeiern gewesen, hatte Beratungsgesprächen
gelauscht und den ganzen Behördenkram kennengelernt.
Das war genau mein Ding, ich hatte mit Menschen zu tun,
ich konnte helfen und ein kleinwenig verkaufen.

Natürlich starben nicht nur alte Leute, auch Kinder, dies
ging mir schon sehr nahe, doch ich versuchte professionell
zu sein und den Trauernden mit Rat und Tat zur Seite zu
stehen. Ich hatte das Gefühl, dass die ständige
Konfrontation mit dem Tod, meine Sichtweise auf das Leben
veränderte.

Und so vergingen die Monate, ein Trauerfall folgte auf den
nächsten. Ich stellte Blumenschmuck und Musik zusammen,
gab Ratschläge für den richtigen Sarg oder die passende
Urne, gestaltete Traueranzeigen, wählte Redner aus und
ging sooft es möglich war mit zur Trauerfeier auf den


