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Erstes Kapitel

Vom Hunger will ich in diesem schönen Buche handeln, von
dem, was er bedeutet, was er will und was er vermag. Wie
er für die Welt im ganzen Schiwa und Wischnu, Zerstörer
und Erhalter in einer Person ist, kann ich freilich nicht
auseinandersetzen, denn das ist die Sache der Geschichte;
aber schildern kann ich, wie er im einzelnen zerstörend und
erhaltend wirkt und wirken wird bis an der Welt Ende.

Dem Hunger, der heiligen Macht des echten, wahren
Hungers widme ich diese Blätter, und sie gehören ihm auch
von Rechts wegen, was am Schluß hoffentlich vollkommen
klargeworden sein wird. Mit letzterer Versicherung bin ich in
einer weiteren Vorrede, welche zur Gemütlichkeit, Erregung
und Aufregung des Lesers doch nur das wenigste beitragen
würde, überhoben und beginne meine Geschichte mit
unbegrenztem Wohlwollen sowohl gegen die Mitwelt und
Nachwelt als auch gegen mich selber und alle mir im Lauf
der Erzählung vorübergleitenden Schattenbilder des großen
Entstehens, Seins und Vergehens – des unendlichen
Werdens, welches man Weltentwicklung nennt, welches
freilich ein wenig interessanter und reicher als dieses Buch
ist, das aber auch nicht wie dieses Buch in drei Teilen zu
einem befriedigenden Abschluß kommen muß.

Da haben wir den Jungen! Da haben wir ihn endlich –
endlich! rief der Vater meines Helden und tat einen langen,
erleichternden Atemzug, wie ein Mann, der langes,
vergebliches Sehnen, schwere Arbeit, viele Mühen und
Sorgen getragen hat und endlich glücklich zu einem
glücklichen Ziel gekommen ist. Mit klugen, glänzenden
Augen sah er herab auf das unansehnliche, kümmerliche
Stück Menschentum, welches ihm die Wehemutter in die
Arme gelegt hatte, grad als die Feierabendglocke erklang.



Eine Träne stahl sich über die hagere Backe des Mannes,
und die scharfe, spitze, kluge väterliche Nase senkte sich
immer tiefer gegen das unbedeutende, kaum erkennbare
Näschen des Neugeborenen, bis sie plötzlich mit einem Ruck
wieder emporfuhr und sich ängstlich fragend gegen die
gute, hilfreiche Frau, die soviel zu seinem Entzücken
beigetragen hatte, richtete.

O Frau Gevatterin – Gevatterin Tiebus, es ist doch wirklich,
wirklich einer? Sagt's noch einmal, daß Ihr Euch nicht irrt –
daß dem wirklich, wirklich so ist!

Die Wehemutter, welche bis jetzt mit selbstbewußtem,
lächelndem Kopfnicken der ersten zärtlichen Begrüßung
zwischen Vater und Sohn zugesehen hatte, hob nun
ebenfalls ihre Nase sehr ruckartig, verscheuchte mit einer
unnachahmlichen Bewegung beider Arme alle Geister und
Geisterchen des Wohlwollens und der Zufriedenheit, von
welchen sie bis jetzt umflattert wurde, stemmte die Fäuste
in die Seite, und mit Hohn, Verachtung und beleidigtem
Selbstgefühl sprach sie:

Meister Unwirrsch, Ihr seid ein Narr! Laßt Euch an die Wand
malen! . . . Ob es einer ist? – Hat die Welt je so was gehört
von solchem alten, verständigen Menschen und
Hausvater?  .  .  . Ob es einer ist!? Meister Unwirrsch, ich
glaube, nächstens verlernt Ihr noch, einen Stiefel von einem
Schuh zu unterscheiden. Da sieht man's recht, was für ein
Leiden es ist, wenn die Gottesgabe so spät kommt. Ist das
kein Junge, den Ihr da haltet? Ist das wirklich kein Junge,
kein richtiger, echter Junge? Jesus, wenn die alte Kreatur
nicht das arme Geschöpf in den Armen hielte, so möchte ich
ihr schon eine Tachtel um solch 'ne nichtsnutzige, fürwitzige
Frage stechen! Kein Junge!? Wohl ist es ein Junge, Gevatter
Pechdraht – zwar keiner von die schwersten, aber doch 'n
Junge wie was! Und wieso, ist's kein Junge? Ist nicht der



Buohnohpartch, der Nahpohlion wieder unterwegens übers
Wasser, und gibt's nicht Krieg und Katzbalgerei zwischen
heut und morgen, und braucht man etwan keine Jungen,
und werden nicht etwan in jetziger gesegneter und
geschlagener Zeit mehr Jungen als Mädchen drum in die
Welt gesetzt, und kommen nicht auf ein Mädchen drei
Jungen, und kommt Ihr mir so, Gevatter, und wollt einer
gewickelten und gewiegten Perschon nichtswürdige Fragen
stellen? Laßt Euch an die Wand malen, Gevatter Unwirrsch,
und drunter schreiben, wofür ich Euch halte. Gebt her den
Jungen, Ihr seid gar nicht wert, daß er sich mit Euch abgibt –
marsch, fort mit Euch zu Eurer Frau – am Ende fragt Ihr die
auch noch, ob's – ein – Junge – ist!

Unsanft wurde das Wickelkind aus den Armen des
verachteten, niedergeschmetterten Vaters gerissen, und
nach abermaligem Atemholen humpelte der Meister Anton
Unwirrsch in die Kammer zu seiner Frau, und die Glocken
des Feierabends läuteten immer noch; wir aber wollen
weder die beiden Ehegatten noch die Glocken stören – sie
sollen ihre Gefühle ausklingen lassen, und niemand soll
dreinreden und -schreien dürfen. –

Arme Leute und reiche Leute leben auf verschiedene Art in
dieser Welt; aber wenn die Sonne des Glücks in ihre Hütten,
Häuser oder Paläste scheint, so vergoldet sie mit ganz dem
nämlichen Schein die hölzerne Bank wie den Samtsessel,
die getünchte Wand wie die vergoldete, und mehr als ein
philosophischer Schlaukopf will bemerkt haben, daß, was
Freude und Leid betrifft, der Unterschied zwischen reichen
und armen Leuten gar so groß nicht sei, wie man auf beiden
Seiten oft, sehr oft, ungemein oft denkt. Wir wollen das
dahingestellt sein lassen; uns genügt es, daß das Lachen
nicht Monopol und das Weinen nicht Servitut ist auf diesem
rundlichen, an beiden Polen abgeplatteten, feuergefüllten
Ball, auf welchem wir uns ohne unsern Willen einfinden und



von welchem wir ohne unsern Willen abgehen, nachdem uns
der Zwischenraum zwischen Kommen und Gehen sauer
genug gemacht wurde.

In armer Leute Haus schien jetzt die Sonne, das Glück
beugte sein Haupt unter der niederen Tür und trat lächelnd
herein, beide Hände offen zum Gruß darbietend. Es war
hohe Freude über die Geburt des Sohnes bei den Eltern,
dem Schuster Unwirrsch und seiner Frau, welche so lange
darauf gewartet hatten, daß sie nahe daran waren, solche
Hoffnung gänzlich aufzugeben.

Und nun war er doch gekommen, gekommen eine Stunde
vor dem Feierabend! Die ganze Kröppelstraße wußte bereits
um das Ereignis, und selbst zum Meister Nikolaus
Grünebaum, dem Bruder der Wöchnerin, welcher ziemlich
am anderen Ende der Stadt wohnte, war die frohe Botschaft
gedrungen. Ein grinsender Schusterjunge, der seine
Pantoffeln, um schneller laufen zu können, unter den Arm
genommen hatte, brachte die Nachricht dahin und schrie sie
atemlos dem Meister in das weniger taube Ohr, was zur
Folge hatte, daß der gute Mann während fünf Minuten viel
dümmer aussah, als er war. Jetzt aber war er bereits auf
dem Wege zur Kröppelstraße, und da er als Bürger,
Hausbesitzer und ansässiger Meister die Pantoffeln nicht
unter den Arm nehmen konnte, so war davon die Folge, daß
ihn der eine treulos an einer Straßenecke verließ, um das
Leben auf eigene Hand oder vielmehr auf eigener Sohle
anzufangen.

Als der Oheim Grünebaum in dem Hause seines Schwagers
ankam, fand er daselbst so viele gute Nachbarinnen mit
Ratschlägen und Meinungsäußerungen vor, daß er sich in
seiner jammerhaften Eigenschaft als alter Junggesell und
ausgesprochener Weiberhasser höchst überflüssig
erscheinen mußte. Er erschien sich auch in solchem Lichte



und wäre beinahe umgekehrt, wenn ihn nicht der Gedanke
an den in dem Lärmsal elendig verlassenen Schwager und
Handwerksgenossen doch dazu gebracht hätte, seine
Gefühle zu bemeistern. Brummend und grunzend drängte er
sich durch das Frauenvolk und fand endlich richtig den
Schwager in einer auch nicht sehr beneidenswerten und
leuchtenden Lage und Stellung.

Man hatte den Armen vollständig beiseite geschoben. Aus
der Kammer der Wöchnerin hatte ihn die Frau Tiebus
hinausgemaßregelt; in der Stube unter den Nachbarinnen
war er auch vollkommen überflüssig; der Gevatter
Grünebaum entdeckte ihn endlich kümmerlich in einem
Winkel, wo er zusammengedrückt auf einem Schemel saß
und Teilnahme nur an der Hauskatze fand, die sich an
seinen Beinen rieb. Aber in seinen Augen war noch immer
jener Glanz, der aus einer anderen Welt zu stammen
scheint: der Meister Unwirrsch hörte nichts von dem
Flüstern und Schnattern der Weiber, er sah nichts von ihrem
Durcheinander, er sah auch den Schwager nicht, bis dieser
ihn an den Schultern packte und ihn auf nicht sehr sanfte
Art ins Bewußtsein zurückschüttelte.

Gib 'n Zeichen, daß du noch beis labendige Dasein bist,
Anton! brummte der Meister Grünebaum. Sei 'n Mensch und
'n Mann, wirf die Weibsleute 'raus, alle, bis auf – bis auf die
Base Schlotterbeck dort. Denn obschonst der Deibel die
Graden und die Ungraden nimmt, so ist das doch die
einzigste drunter, die 'nen Menschen wenigstens alle Stunde
einmal zu Worte kommen läßt. Willst du nicht? Kannst du
nicht? Darfst du nicht? Auch gut, so faß hinten meine Jacke,
daß ich dich sicher aus dem Tumult bringe; komm die Treppe
herauf und laß es gehen, wie es will. Also der Junge ist da?
Na, gottlob! Ich dachte schon, wir hätten wieder vergeblich
gelauert.



Durch die Weiber schoben sich seitwärts die beiden
Handwerksgenossen, gelangten mit Mühe auf den Hausflur
und stiegen die enge, knarrende Treppe hinauf, welche in
das obere Stockwerk des Hauses führte, allwo die Base
Schlotterbeck ein Stübchen, eine Kammer und eine Küche
gemietet hatte und wo also die Familie Unwirrsch nur noch
über ein Gemach gebot, welches so mit Gegenständen von
allerlei Art vollgepfropft war, daß für die beiden ehrenwerten
Gildebrüder kaum noch der nötige Platz zum Niederhocken
und Seelenaustausch übrigblieb. Kisten und Kasten,
Kräuterbündel, Maiskolben, Lederbündel, Zwiebelbündel,
Schinken, Würste, unendliche Rumpeleien waren hier mit
wahrhaft genialer Geschicklichkeit neben-, unter-, über-, vor-
und zwischeneinandergedrängt, -gehängt, -gestellt, -
gestopft und -geworfen, und kein Wunder war's, wenn der
Schwager Grünebaum hier seinen zweiten Pantoffel verlor.

Aber die letzten Strahlen der Sonne fielen durch die beiden
niedrigen Fenster in den Raum; vor den Nachbarinnen und
der Frau Tiebus war man in Sicherheit. Auf zwei Kisten
setzten sich die beiden Meister einander gegenüber nieder,
reichten sich die Hände und schüttelten sie während
wohlgezählter fünf Minuten.

Gratulabumdum, Anton! sagte Nikolaus Grünebaum.

Ich danke dir, Nikolaus! sagte Anton Unwirrsch.

Vivat, er ist da! Vivat, er lebe hoch! – nochmals, ab – schrie
aus vollem Halse der Meister Grünebaum, brach aber ab, als
ihm der Schwager die Hand auf den Mund drückte.

Nicht so laut, um Gottes Willen nicht so laut, Niklas! Die Frau
liegt hier gerade unter uns und hat so schon ihre liebe Not
mit den Weibern.

Die Faust ließ der neue Onkel auf seine Knie fallen:



Hast recht, Bruderherz; der Deibel hole die Graden und die
Ungraden. Aber nun geh mal los, Alter, wie ist dir denn
zumute? Allewege ganz und gar nicht wie sonsten? Hoho!
Wie sieht denn die Kröte aus? Alles an die rechte Stelle?
Nase, Mund, Arm und Bein? Nichts vermalhört? Alles in
Ordnung: Strippen und Schäfte, Oberleder, Spann, Hacken
und Sohle? Gut verpicht, vernagelt und adrett gewichst?

Alles, wie es sein muß, Bruderherz! rief der glückliche Vater,
die Hände aneinander reibend. Ein Staatsjunge! Gott segne
uns in ihm. O Niklas, tausenderlei wollt ich dir sagen, aber
es würgt mich zu sehr in der Kehle; alles geht rund mit mir
um –

Laß es gehen, wie's will; wenn die Katze vom Dach geworfen
ist, muß sie sich erst besinnen, sagte der Schwager
Grünebaum, Die Frau ist doch wohlauf?

Gott sei's gedankt. Sie hat sich gehalten wie eine Heldin;
keine Kaiserin hätt's besser gemacht.

Sie ist eine Grünebaum, sagte Nikolaus mit
Selbstbewußtsein, und die Grünebäume können im Notfall
die Zähne zusammenbeißen. Auf was für 'n Namen willst du
den Jungen gehen lassen, Anton?

Mit der hageren Hand fuhr der Vater des Neugeborenen
über die hohe, furchenreiche Stirn und starrte einige
Augenblicke durch das Fenster ins Weite. Dann sagte er:

Getauft soll er werden auf drei Handwerksgenossen.
Johannes soll er heißen wie der Poete in Nürnberg und Jakob
wie der hochgelobte Philosophus von Görlitz, und wie zwei
Flügel sollen ihm die beiden Namen sein, daß er damit
aufsteige von der Erde zum blauen Himmel und sein Teil
Licht nehme. Aber zum dritten will ich ihn Nikolaus nennen,
damit er immer wisse, daß er auf der Erde einen treuen



Freund und Fürsorger habe, an welchen er sich halten kann,
wenn ich nicht mehr vorhanden bin.

Das nenn ich 'nen Satz mit 'nem Kopf von Sinn und Verstand
und 'nem dicken, unsinnigen Schwanz. Die Namen gib ihm,
und es soll für uns alle drei Perschonen 'ne Ehre sein; aber
mit den alten, närrischen Todesschrullen bleib mir vom
Leibe. Fett bist du nicht, und 'nen Ochsen schlägst du auch
gerade nicht mit der bloßen Faust nieder; aber den
Pechdraht kannst du noch manch hübsches Jährlein ziehen,
du alter, spintisierender Bücherhase.

Der Meister Unwirrsch schüttelte den Kopf und brachte die
Rede auf was anderes, und mancherlei sprachen die beiden
Schwäger noch miteinander, bis es vollständig dunkel in der
Rumpelkammer geworden war.

Es klopfe jemand an die Tür, und der Meister Grünebaum
rief:

Wer ist mich da? Weibervolk wird nicht hereingelassen!

Ich bin's, rief eine Stimme draußen.

Wer?

Iche!

's ist die Base Schlotterbeck, sagte Unwirrsch. Schieb nur
den Riegel zurück; wir haben lange genug hier oben
gesessen; vielleicht darf ich die Frau noch einmal sehen.

Brummend gehorchte der Schwager, und die Base leuchtete
mit ihrer Lampe in die Kammer.

Richtig, da sitzen sie. Na, kommt nur, ihr Helden; die
Nachbarinnen sind fort. Kriecht hervor! Eure Frau, Meister



Unwirrsch? Ja, die ist wohlberaten; sie schläft, und Ihr dürft
sie nicht stören; aber 'ne Neuigkeit sollt Ihr wissen und Gott
danken. Drüben über der Gasse beim Juden Freudenstein
ist's heute auch so gegangen wie in diesem Hause, aber
nicht ganz so. Das Kind ist da – auch ein Junge, aber 's
Blümchen Freudenstein ist tot, und großes Wehklagen ist
drüben. Lobet Gott den Herrn, Meister Unwirrsch; Ihr aber,
Meister Grünebaum, macht Euch fort nach Haus. Nun, nun,
Unwirrsch, steht nicht so betroffen da, der Tod tritt ein oder
geht vorbei nach Gottes Befehl. Ich bin wie gerädert und will
ins Bett kriechen. Gute Nacht, Gevattern.

Die Base Schlotterbeck verschwand hinter ihrer Tür, die
beiden Meister schlichen auf den Fußspitzen die Treppe
hinab, und der Oheim Grünebaum hatte an diesem Abend in
seiner Stammkneipe zum Roten Bock viel weniger das große
Wort in Politik, Stadtangelegenheiten und anderen
Angelegenheiten als sonst. Der Meister Unwirrsch lag die
ganze Nacht, ohne ein Auge zuzutun; der Neugeborene
schrie mächtig, und es war kein Wunder, daß diese
ungewohnten Töne den Vater wach erhielten und ein
wirbelndes Heer von hoffenden und sorgenden Gedanken
aufstörten und in wilder Jagd durch Herz und Hirn trieben. –

Es ist nicht leicht, eine gute Predigt zu machen; aber leicht
ist es auch nicht, einen guten Stiefel zu verfertigen. Zu
beiden gehört Geschick, viel Geschick, und Pfuscher und
Stümper sollten zum Besten ihrer Mitmenschen lieber ganz
davonbleiben. Ich für mein Teil habe eine ungemeine
Vorliebe für die Schuster, sowohl in der Gesamtheit bei ihren
feierlichen Aufzügen wie auch in ihrer Eigenschaft als
Individuen. Es ist, wie das Volk sagt, eine spintisierende
Nation, und kein anderes Handwerk bringt so treffliche und
kuriose Eigentümlichkeiten bei seinen Gildegliedern hervor.
Der niedrige Arbeitstisch, der niedrige Schemel, die
wassergefüllte Glaskugel, welche das Licht der kleinen



Öllampe auffängt und glänzender wieder zurückwirft, der
scharfe Duft des Leders und des Pechs müssen
notwendigerweise eine nachhaltige Wirkung auf die
menschliche Natur ausüben, und sie tun es auch mächtig.
Was für originelle Käuze hat dieses vortreffliche Handwerk
hervorgebracht! – eine ganze Bibliothek könnte man über
merkwürdige Schuster zusammenschreiben, ohne den Stoff
im mindesten zu erschöpfen! Das Licht, welches durch die
schwebende Glaskugel auf den Arbeitstisch fällt, ist das
Reich phantastischer Geister; es füllt die Einbildungskraft
während der nachdenklichen Arbeit mit wunderlichen
Gestalten und Bildern und gibt den Gedanken eine Färbung,
wie sie ihnen keine andere Lampe, patentiert oder nicht
patentiert, verleihen kann. Auf allerlei Reime, seltsame
Märlein, Wundergeschichten und lustige und traurige
Weltbegebenheiten verfällt man dabei, worüber die
Nachbarn sich verwundern, wenn man sie mit schwerfälliger
Hand zu Papier gebracht hat, wobei die Frau lacht oder sich
fürchtet, wenn man sie in der Dämmerung mit halblauter
Stimme summt. Oder aber man fängt an, noch tiefer zu
grübeln, und Not wird uns, zu entsinnen des Lebens Anfang.
Immer tiefer sehen wir in die leuchtende Kugel, und in dem
Glase sehen wir das Universum in all seinen Gestalten und
Naturen: durch die Pforten aller Himmel treten wir frei und
erkennen sie mit all ihren Sternen und Elementen; höchste
Ahnungen gehen uns auf und niederschreiben wir, während
der Pastor Primarius Richter von der Kanzel den Pöbel gegen
uns aufhetzt und der Büttel von Görlitz, der uns ins
Gefängnis bringen soll, vor der Tür steht:

Denn das ist der Ewigkeit Recht und ewig Bestehen, daß sie
nur einen Willen hat. Wenn sie deren zweene hätte, so
zerbräche einer den andern und wäre Streit. Sie stehet wohl
in viel Kraft und Wundern; aber ihr Leben ist nur bloß allein
die Liebe, aus welcher Licht und Majestät ausgehet. Alle
Kreaturen im Himmel haben einen Willen, und der ist ins



Herze Gottes gerichtet und gehet in Gottes Geist, wohl im
centro der Vielheit, im Wachsen und Blühen, aber Gottes
Geist ist das Leben in allen Dingen, centrum naturae gibt
Wesen, Majestät und Kraft, und der Heilige Geist ist Führer.

Viel sehen wir in der glänzenden Kugel, durch welche die
schlechte Lampe so armes Licht wirft, daß wir dabei kaum
zu Papier bringen können, was wir sahen; aber
nichtsdestoweniger können wir unter das vollendete
Manuskriptum schreiben:

Geschrieben nach göttlicher Erleuchtung durch Jakob
Böhme, sonsten auch Teutonicus genannt.

Wer gegen die Schuster was hat und ihre Trefflichkeit im
einzelnen wie im allgemeinen nicht nach Gebühr zu
schätzen weiß, der bleibe mir vom Leibe. Wer sie gar ihres
oft wunderbaren Äußeren wegen, ihrer krummen Beine,
ihrer harten, schwarzen Pfoten, ihrer närrischen Nasen, ihrer
ungepflegten Haarwülste halben naserümpfend verachtet,
den möge man mir stehlen; ich werde keine Belohnung um
seine Wiedererlangung aussetzen. Ich schätze und liebe die
Schuster, und vor allen halte ich hoch den wackeren Meister
Anton Unwirrsch, den Vater von Hans Jakob Nikolaus
Unwirrsch. Obgleich er leider recht bald nach jenem
Feierabend, an welchem ihm der längst erwünschte Sohn
geboren wurde, selbst für immer Feierabend machte, so
hängen doch aus seinem Leben zu viele Fäden in das des
Sohnes hinein, als daß wir die Schilderung seines Seins und
Wesens umgehen könnten. Der Mann stand, wie wir bereits
wissen, körperlich auf nicht sehr festen Füßen; aber geistig
stand er fest genug und nahm es mit manchem, der sich
hoch über ihn erhaben dünkte, auf. Aus allen Reliquien
seines verborgenen Daseins geht hervor, daß er die Mängel
einer vernachlässigten Ausbildung nach besten Kräften
nachzuholen suchte; es geht daraus hervor, daß er



Wissensdrang, viel Wissensdrang hatte. Und wenngleich er
niemals vollständig orthographisch schreiben lernte, so
hatte er doch ein dichterisches Gemüt, wie sein berühmter
Handwerksgenosse aus der Mausfalle zu Nürnberg, und las,
so viel er nur irgend konnte. Was er las, verstand er
meistens auch; und wenn er aus manchem den Sinn nicht
herausfand, welchen der Autor hineingelegt hatte, so fand
er einen anderen Sinn heraus oder legte ihn hinein, der ihm
ganz allein gehörte und mit welchem der Autor sehr oft
zufrieden sein konnte. Obgleich er sein Handwerk liebte und
es in keiner Weise versäumte, so hatte es doch keinen
goldenen Boden für ihn, und er blieb ein armer Mann.
Goldene Träume aber hatte seine Beschäftigung für ihn, und
alle Beschäftigungen, die dergleichen geben können, sind
gut und machen glücklich. Anton Unwirrsch sah die Welt von
seinem Schusterstuhle fast geradeso, wie sie einst Hans
Sachs gesehen hatte, doch wurde er nicht so berühmt. Er
hinterließ ein eng und fein geschriebenes Büchlein, welches
zuerst seine Witwe in der Tiefe ihrer Lade neben ihrem
Gesangbuch, Brautkranz und einem schwarzen Kästchen,
von welchem später noch die Rede sein wird, aufbewahrte
gleich einem Heiligtume. Gleich einem Heiligtume
überlieferte die Mutter es dem Sohne, und dieser hat ihm
den Ehrenplatz in seiner Bibliothek zwischen der Bibel und
dem Shakespeare gegeben, obgleich es nach Gehalt und
Poesie ein wenig unter diesen beiden Schriftwerken steht.

Die Base Schlotterbeck und der Schwager Grünebaum
hatten eine dumpfe Ahnung von dem Vorhandensein dieses
Manuskripts, aber wirklichen Bescheid darum wußte nur die
Frau des Poeten. Für sie war es das Wunderbarste, was man
sich vorstellen konnte; es reimte sich ja wie 's Gesangbuch,
und ihr Mann hatte es gemacht. Das ging über alles, was die
Nachbarschaft zutage fördern konnte.



Für den Sohn waren diese zusammengehefteten Blätter ein
teures Vermächtnis und ein rührendes Zeichen des ewig aus
der Tiefe und Dunkelheit zur Höhe, zum Licht, zur Schönheit
emporstrebenden Volksgeistes.

Die harmlosen, formlosen Seelenergüsse des Schusters
Unwirrsch feierten naturgemäß die Natur in ihren
Erscheinungen, das Haus, das Handwerk und einzelne große
Fakta der Weltgeschichte, vorzüglich Taten und Helden des
eben vorübergedonnerten Befreiungskrieges. Sie zeugten
von einem bald gemütlichen, bald gehobenen Denken nach
allen diesen Seiten hin. Ein wenig Humor mischte sich auch
darein, doch trat das Pathetische am meisten hervor und
mußte auch meistens das bekannte Lächeln erregen. Der
wackere Meister Anton hatte so viel Donner und Blitz,
Hagelschlag, Feuersbrünste und Wassersnot erlebt, hatte so
viel Franzosen, Rheinbündler, Preußen, Österreicher und
Russen vor seinem Hause vorüberziehen sehen, daß es kein
Wunder war, wenn er dann und wann auch ein wenig
versuchte zu donnern, zu blitzen und totzuschlagen. Mit den
Nachbarn geriet er deshalb nicht in Feindschaft, denn er
blieb, was er war, ein guter Kerl, und als er starb, trauerte
nicht allein die Frau, der Schwager Grünebaum und die Base
Schlotterbeck; nein, die ganze Kröppelstraße wußte und
sagte, daß ein guter Mann fortgegangen und daß es schade
um ihn sei.

Auf die Geburt eines Sohnes hatte er lange und sehnsüchtig
gewartet. Oft malte er sich aus, was er daraus machen
könnte und wollte. Sein ganzes, eifriges Streben nach
Erkenntnis trug er auf ihn über; der Sohn sollte und mußte
erreichen, was der Vater nicht erreichen konnte. Die tausend
unübersteiglichen Hindernisse, welche das Leben dem
Meister Anton in den Weg geworfen hatte, sollten den Lauf
des Unwirrsches der Zukunft nicht aufhalten. Frei sollte er
die Bahn finden, und keine Pforte der Weisheit, keine der



Bildung sollte ihm der Mangel, die Not des Lebens
verschließen.

So träumte Anton, und ein Jahr der Ehe ging nach dem
andern hin. Es wurde eine Tochter geboren, aber sie starb
bald nach der Geburt; dann kam wieder eine lange Zeit
nichts, und dann – dann kam endlich Johannes Jakob
Nikolaus Unwirrsch, dessen Eintritt in die Welt uns bereits
den Stoff zu mehreren der vorhergehenden Seiten gab und
dessen spätere Leiden, Freuden, Abenteuer und Fahrten,
kurz, dessen Schicksale den größten Teil dieses Buches
ausmachen werden.

Wir sahen den Schwager und Oheim Grünebaum seinen
Pantoffel verlieren, wir sahen und hörten den Tumult der
Weiber, lernten die Frau Tiebus und die Base Schlotterbeck
kennen; – wir sahen endlich die beiden Schwäger Unwirrsch
und Grünebaum in der Rumpelkammer sitzen und sahen die
Dämmerung in den ereignisvollen Sonnenuntergang
hereinschleichen: noch ein Jahr lebte der Meister Anton
nach der Geburt seines Sohnes, dann starb er an einer
Lungenentzündung. Das Schicksal machte es mit ihm nicht
anders als mit so manchem andern; es gab ihm sein Teil
Freude in der Hoffnung und versagte ihm die Erfüllung,
welche von der Hoffnung doch stets allzu weit überflogen
wird.

Johannes schrie tüchtig in der Todesstunde seines Vaters,
doch nicht um den Vater. Die Frau Christine aber schrie sehr
um den Gatten und wollte sich lange Zeit weder durch die
tröstenden Worte der Base Schlotterbeck noch durch die
philosophischen Zusprüche des weisen Meisters Nikolaus
Grünebaum beruhigen lassen. Dem Sterbenden versprach
der Schwager, sein Bestes zu tun für die Hinterlassenen und
ihnen in allen Nöten nach besten Kräften beizustehen. Noch
einmal rang Anton Unwirrsch nach Luft, aber die Luft war für



ihn zu sehr mit Feuerflammen gefüllt; er seufzte und starb.
Der Doktor schrieb ihm den Totenschein; es kam die Frau
Kiebike, die Totenfrau, und wusch ihn, sein Sarg war zur
rechten Zeit fertig, ein gutes Gefolge von Nachbarn und
Freunden gab ihm das Geleit zum Kirchhof, und im Winkel
neben dem Ofen saß die Frau Christine, hielt ihr Kind auf
dem Schoß und sah mit starren, verweinten Augen auf den
niederen, schwarzen Arbeitsschemel und den niederen,
schwarzen Arbeitstisch und wollte es noch immer nicht
glauben, daß ihr Anton niemals mehr drauf und dran sitzen
sollte. Die Base Schlotterbeck räumte die leeren
Kuchenteller, die Flaschen und Gläser fort, welche voll den
Leidtragenden, den Leichenträgern und den kondolierenden
Nachbarinnen zur Stärkung im Jammer vorgesetzt worden
waren. Hans Jakob Nikolaus Unwirrsch kreischte in kindlicher
Lust und streckte verlangend die kleinen Hände nach der
blitzenden Glaskugel aus, welche über des Vaters Tisch
hing, auf welche jetzt die Sonne schien und welche einen so
merkwürdigen Schein über die Gedankenwelt Anton
Unwirrschs gegossen hatte. Der Einfluß dieser Kugel sollte
noch lange fortdauern. Die Mutter hatte sich an das Licht
derselben so gewöhnt, daß sie es auch nach ihres Mannes
Tode nicht entbehren konnte; es leuchtete weit in das
Jünglingsalter des Sohnes hinein, manche Erzählung von des
Vaters Wert und Würdigkeit vernahm Johannes dabei, und
unlöslich verknüpfte sich allmählich in des Sohnes Geist das
Bild des Vaters mit dem Scheine dieser Kugel.



Zweites Kapitel

Die Alten meinten, es sei für ein großes Glück zu achten,
wenn die Götter einen in einer berühmten Stadt geboren
werden ließen. Da aber dieses Glück sehr berühmten
Männern nicht zuteil geworden ist, indem Bethlehem,
Eisleben, Stratford, Kamenz, Marbach und so weiter vordem
nicht grade glänzende Punkte in der Menschen Gedenken
waren, so wird für Hans Unwirrsch wenig darauf ankommen,
wenn er in einem Städtchen namens Neustadt das Licht der
Welt erblickte. Es gibt nicht wenige gleichbenannte Städte
und Städtchen; aber sie haben sich nicht um die Ehre,
unsern Helden zu ihren Bürgern zu zählen, gezankt.
Johannes Jakob Nikolaus Unwirrsch machte seinen
Geburtsort nicht berühmter in der Welt.

Zehntausend Einwohner hatte das Nest im Jahre 1819;
heute hat es hundertundfünfzig mehr. Es lag und liegt in
einem weiten Tal, umgeben von Hügeln und Bergen, von
denen herab Wälder sich bis in die Stadtmarkung ziehen.
Trotz seines Namens ist es nicht neu mehr; mühsam hat es
seine Existenz durch wilde Jahrhunderte gerettet und
genießt jetzt eines ruhigen, schläfrigen Greisenalters. Die
Hoffnung, noch einmal zu etwas Rechtem zu kommen, hat's
allmählich aufgegeben und fühlt sich darum nicht
unbehaglicher. In dem kleinen Staate, welchem es angehört,
ist es immer ein Faktor, und die Regierung nimmt Rücksicht
auf es. Der Klang seiner Kirchenglocken machte einen
angenehmen Eindruck auf den Wanderer, der auf der
nächstgelegenen Höhe aus dem Walde trat; und wenn sich
grade die Sonne in den Fenstern der beiden Kirchen und der
Häuser spiegelte, so dachte derselbe Wanderer selten
daran, daß nicht alles Gold ist, was glänzt, und daß
Glockenklang, fruchtbare Felder, grüne Wiesen und eine
hübsche kleine Stadt im Tal noch lange nicht genug sind, um



ein Idyll herzustellen. Amyntas, Palämon, Daphnis, Doris und
Chloe konnten sich das Leben drunten im Tal oft recht
unangenehm machen. Da das Lämmerweiden und -scheren
ein wenig aus der Mode gekommen ist, so fiel man sich
einander gegenseitig in die Wolle, und es mangelte nicht an
Scherereien aller Art. Aber man freite und ließ sich freien
und kam, alles in allem genommen, doch ziemlich
gemächlich durch das Leben; – daß die Lebensbedürfnisse
nicht unerschwinglich teuer waren, trug wohl sein Teil dazu
bei. Der Teufel hole den ganzen Geßner, wenn Obst und
Most mißraten und Milch und Honig rar sind in Arkadien!

Doch wir werden wohl noch Gelegenheit finden, über dies
alles hie und da einige Worte zu verlieren, und wenn nicht,
so schadet es nichts. Für jetzt müssen wir uns zu dem
jungen Arkadier Hans Unwirrsch zurückwenden und sehen,
auf welche Weise er sich im Leben zurechtfindet.

Eine recht ungebildete Frau war die Witwe des Schusters.
Lesen und schreiben konnte sie kaum notdürftig, ihre
philosophische Bildung war gänzlich vernachlässigt, sie
weinte leicht und gern. In der Dunkelheit geboren, blieb sie
in der Dunkelheit, säugte ihr Kind, stellte es auf die Füße,
lehrte ihm das Gehen, stellte es für das ganze Leben auf die
Füße und lehrte ihm für das ganze Leben das Gehen. Das ist
ein großer Ruhm, und die gebildetste Mutter kann nicht
mehr für ihr Kind tun.

In einem niederen, dunkeln Zimmer, in das wenig frische
Luft und noch weniger Sonne drang, erwachte Hans zum
Bewußtsein, und dies war in einer Hinsicht gut; er fürchtete
sich später nicht allzusehr vor den Höhlen, in welchen die
bei weitem größere Hälfte der an den Segnungen der
Zivilisation teilnehmenden Menschheit ihr Dasein hinbringen
muß. Sein ganzes Leben hindurch nahm er Licht und Luft für
das, was sie sind, Luxusartikel, die das Geschick gibt und



verweigert und welche es lieber zu verweigern als zu geben
scheint.

Die nach der Gasse gelegene Stube, welche zugleich des
Meisters Anton Werkstatt gewesen war, wurde unverändert
in ihrem vorigen Zustande erhalten. Mit ängstlicher Sorgfalt
wachte die Witwe darüber, daß nichts von ihres Seligen
Arbeitsgerät verrückt wurde. Der Oheim Grünebaum hatte
zwar das ganze überflüssige Handwerkszeug für einen
namhaften Preis an sich kaufen wollen; aber die Frau
Christine konnte sich nicht entschließen, irgendein Stück
davon herzugeben. In allen ihren Feierstunden saß sie auf
ihrem gewohnten Platz neben dem niedrigen Schustertisch,
und am Abend konnte sie, wie wir wissen, nur beim Licht der
Glaskugel stricken, nähen oder das große Gesangbuch
durchbuchstabieren.

Die arme Frau mußte sich jetzt sehr quälen, um sich und ihr
Kind ehrlich durchzubringen; in der kleinen Schlafkammer,
deren Fenster nach dem Hofe hinaussahen, lag sie manche
Nacht wachend in großen Sorgen, während Hans Unwirrsch
in seines Vaters großer Bettstatt von den großen
Butterbroten und den Semmeln glücklicherer
Nachbarskinder träumte. Der weise Meister Grünebaum tat
an seinen Verwandten, was er konnte; aber das Handwerk
hatte für ihn nicht den Segen, den man nach jedem
Kinderfreund davon erwarten möchte; er hielt allzugern
allzulange Reden im Roten Bock, und seine Kunden
vertrauten ihm lieber ein Paar kranke Stiefel zum Kurieren
an, als daß sie ein neues Paar bei ihm bestellten. Er hielt
selber mit Mühe den Kopf überm Wasser; – mit seinem Rat
aber hielt er nicht zurück, sondern gab ihn willig und in
großen Quantitäten; und leider müssen wir das nicht
ungewöhnliche Faktum berichten, daß die Quantität
meistenteils durchaus nicht im richtigen Verhältnis zur
Qualität stand. Die Base Schlotterbeck, obwohl lange nicht



so weise wie der Meister Grünebaum, war praktischer, und
auf ihren Rat wurde die Frau Christine eine Wäscherin,
welche des Morgens zwischen zwei und drei Uhr aufstand
und am Abend um acht todmüde und zerschlagen nach
Hause kam, um den ersten, den physischen Hunger ihres
Kindes stillen und seine Träume in die Wirklichkeit setzen zu
können.

Hans Unwirrsch behielt aus dieser Zeit seines Lebens
dunkle, unbestimmte, wunderliche Erinnerungen und hat
davon seinen nächsten Freunden Bericht gegeben. Von
frühester Jugend an hatte er einen leisen Schlaf, und so
erwachte er auch öfters von dem Lichtschein des
Schwefelhölzchens, mit welchem seine Mutter in dunkler,
kalter Winternacht ihre Lampe anzündete, um sich zu ihrem
frühen Wege zu rüsten. Warm lag er in seinen Kissen und
rührte sich nicht, bis die Mutter sich über ihn beugte, um
nachzusehen, ob sie den kleinen Schläfer auch nicht durch
das Klappern der Pantoffeln erweckt habe. Dann schlug er
seine Arme um ihren Hals und lachte, bekam einen Kuß und
die Ermahnung, schnell wieder einzuschlafen, da es noch
lange nicht Tag sei. Dieser Ermahnung folgte er entweder
sogleich oder erst später. Im zweiten Fall beobachtete er
durch halbgeschlossene Augenlider die brennende Lampe,
die Mutter und die Schatten an der Wand.

Merkwürdigerweise stammten diese frühen Erinnerungen
fast alle aus der Zeit des Winters. Um die Flamme der
Lampe war ein Dunstkreis, der Atem fuhr in einer Wolke
gegen das Licht; die gefrorenen Fensterscheiben
flimmerten, es war bitter kalt, und in das Behagen des
sichern, warmen Bettes mischte sich für den kleinen
Beobachter das Grauen der bitteren Kälte, vor welchem er
sein Näschen unter die Decke ziehen mußte.



Begreifen konnte er nicht, weshalb die Mutter so früh
aufstehe, während es so dunkel und kalt war und während
so tolle schwarze Schatten an der Wand vorübergingen,
nickten, sich aufrichteten und sich beugten. Noch
unbestimmtere Begriffe hatte er von den Orten, wohin die
Mutter ging; je nach seinen Gemütsstimmungen stellte er
sich diese Orte mehr oder weniger angenehm vor und
vermischte damit allerlei Einzelheiten der Märchen und
allerlei Bruchstücke aus den Gesprächen der erwachsenen
Leute, denen er gelauscht hatte und die sich jetzt in diesen
unklaren Augenblicken zwischen Schlaf und Wachen bunt
und immer bunter färbten und mischten.

Endlich war die Mutter mit ihrem Ankleiden fertig, und noch
einmal beugte sie sich über das Lager des Kindes. Abermals
erhielt es einen Kuß, allerlei gute Ermahnungen und
lockende Versprechungen, damit es stilliege, nicht heule,
schnell wieder einschlafe. Die Versicherung, daß der Morgen
und die Base Schlotterbeck bald kommen würden, wurde
hinzugefügt; die Lampe wurde ausgeblasen, die Kammer
versank in die tiefste Dunkelheit, die Tür knarrte, die
Schritte der Mutter entfernten sich; – schnell war der Schlaf
wieder da, und wenn Hans zum zweitenmal erwachte, saß
die Base gewöhnlich vor seinem Bett, und in der Stube
nebenan prasselte das Feuer im Ofen.

Die Base Schlotterbeck war, obgleich sie nicht älter war als
die Frau Christine Unwirrsch, immer die Base Schlotterbeck
gewesen. Niemand in der Kröppelstraße kannte sie unter
einer anderen Bezeichnung, und bekannt war sie in der
Kröppelstraße wie der Alte Fritz, der Kaiser Nahpohlion und
der alte Blücher, wenngleich sie sonst mit diesen drei
berühmten Helden weiter keine Ähnlichkeiten hatte, als daß
sie schnupfte wie der preußische König und eine gebogene
Nase hatte wie der korsische Wüterich. Eine Ähnlichkeit mit



dem Marschall Vorwärts wäre schwer herauszufinden
gewesen.

Die Base war früher ebenfalls Wäscherin gewesen, aber sie
war nun längst ausrangiert und ernährte sich kümmerlich
durch Spinnen, Strumpfstricken und ähnliche Arbeiten. Der
Magistrat hatte ihr ein kärgliches Armengeld gewährt, und
der Meister Anton, dessen sehr entfernte Verwandte sie war,
hatte ihr das Stübchen, welches sie in seinem Hause
bewohnte, aus Mildtätigkeit für ein billiges eingeräumt.
Eigentlich verdiente sie, ein eigenes Kapitel in diesem Buche
auszufüllen, denn sie hatte eine Gabe, welcher sich nicht
jedermann rühmen kann: die Gestorbenen waren für sie
nicht abgeschieden von der Erde, sie sah sie durch die
Gassen schreiten, sie begegneten ihr auf den Märkten, wie
man Lebendige sieht und unvermutet an einer Ecke auf sie
stößt. Damit war für sie nicht der geringste Hauch von
Unheimlichkeit verbunden; sie sprach davon wie von etwas
ganz Natürlichem, Gewöhnlichem, und es gab durchaus
keinen Unterschied für sie zwischen dem Bürgermeister
Eckerlein, der im Jahre 1769 gestorben war und ihr in
Beutelperücke und rotem Samtrock an der Löwenapotheke
begegnete, und dem Enkel des Mannes, welcher im Jahre
1820 die Löwenapotheke besaß und welcher eben aus dem
Fenster sah, ohne von seinem Herrn Großvater Notiz
nehmen zu können.

Selbst den Bekannten und Bekanntinnen der Base
Schlotterbeck erregte die Gabe derselben zuletzt kein
Grauen mehr. Die Ungläubigen hörten auf, darüber zu
lächeln, und die Gläubigen – deren es eine gute Zahl gab –
segneten sich nicht mehr und schlugen nicht mehr die
Hände über dem Kopfe zusammen. Auf den Charakter des
guten Weibleins selber hatte die hohe Vergünstigung keinen
verschlechternden Einfluß. Die Base überhob sich nicht in
ihrer seltsamen Sehergabe, sie nahm diese wie eine



unverdiente Gnade Gottes und blieb demütiger als viele
andere Leute, die lange nicht so viel sahen wie die ältliche
Jungfer in der Kröppelstraße.

Was das Äußere anbetrifft, so war die Base Schlotterbeck
mittlerer Größe, doch ging sie sehr gebückt und mit weit
vorgeneigtem Kopfe. Die Kleider hingen an ihr wie etwas,
das nicht recht an seinem Platz war, und ihre Nase war, wie
schon gesagt, sehr scharf und sehr gebogen. Sie hätte einen
unangenehmen Eindruck gemacht, diese Nase, wenn die
Augen nicht gewesen wären. Die Augen machten alles
wieder gut, was die Nase sündigte; es waren merkwürdige
Augen und sahen ja auch merkwürdige Dinge. Klar und
leuchtend blieben sie bis in das höchste Alter – blaue, junge
Augen in einem alten, alten, vertrockneten Gesichte! Hans
Unwirrsch hat sie nie vergessen, obgleich er später in noch
viel schönere Augen sah.

Den Wissenschaften war die Base Schlotterbeck in naiver
Weise ergeben. Sie hatte einen ungeheuren Respekt vor der
Gelahrtheit, und vorzüglich vor der Gottesgelahrtheit; der
kleine Hans verdankte ihr die erste Einführung zu allen
Wissenschaften, deren er sich in kommender Zeit mehr oder
weniger bemächtigte. Den Gebrüdern Grimm hätte sie
Märchen erzählen können, und wenn die böse Königin der
gehaßten Stieftochter die goldene Nadel in den Scheitel
stieß, so fühlte Hans Unwirrsch die Spitze bis in das
Zwerchfell hinunter.

Unzertrennliche Genossen waren Hans und die Base
während der ersten Lebensjahre des Knaben. Vom frühen
Morgen bis zum späten Abend vertrat die Geisterseherin
Mutterstelle bei dem Kinde; ohne ihren Rat und ihren
Beistand geschah nichts, was auf es Bezug hatte; manchen
Hunger stillte sie, doch manchen Hunger lernte Johannes
Unwirrsch auch durch sie kennen. Der Oheim Grünebaum



brummte oft genug bei seinen Besuchen, aus solchem
Weiberverkehr könne nichts Gutes kommen, der Teufel
nehme die Graden und die Ungraden; Schrullen, Phantasien
und Gespensterimaginationen könnten einem Menschen
nichts helfen und machten ihn nur zu einem Konfuzius und
Konfusionsrat: Dummes Zeug! Und dabei bleibe ich!

Die Base zuckte zur Antwort auf solche Anfälle nur die
Achseln, und Hans kroch dichter an sie heran. Brummend,
wie er gekommen war, zog der Oheim ab; – er hielt sich für
einen ungemein praktischen und klaren Kopf und blies
Verachtung durch die Nase, ohne zu bedenken, daß das
beste Pfeifenrohr verschlammen kann.

Hans Unwirrsch war ein frühreifes Kind und lernte das
Sprechen fast eher als das Gehen; das Lesen lernte er
spielend. Die Base Schlotterbeck verstand die letztere
schwere Kunst sehr gut und stolperte nur über allzu lange
und allzu ausländische Worte. Sie las gern laut und mit
einem näselnden Pathos, welches den größten Eindruck auf
das Kind machte. Ihre Bibliothek bestand in der Hauptsache
aus Bibel, Gesangbuch und einer langen Reihe von
Volkskalendern, welche sich seit dem Jahre
siebenzehnhundertneunzig in ununterbrochener Reihenfolge
aneinanderschlossen und deren jeder eine rührende oder
komische oder schauerliche Historie nebst einem Schatz
guter Haus- und Geheimmittel und einer feinen Auswahl
lustiger Anekdoten enthielt. Für eine reizbare
Kinderphantasie lag eine unendlich reiche Welt in diesen
alten Heften verborgen, und Geister aller Art stiegen daraus
empor, lächelten und lachten, grinsten, drohten und führten
die junge Seele durch die wechselndsten Schauer und
Wonnen. Wenn der Regen an die Scheiben schlug, wenn die
Sonne in die Stube schien, wenn das Gewitter mit
schwarzen Wolkenarmen über die Dächer griff und seine
roten Blitze über die Stadt schleuderte, wenn der Donner



rollte und der Hagel auf dem Straßenpflaster prasselte und
hüpfte, so geriet alles das auf irgendeine Weise mit
Gestalten und Szenen aus jenen Kalendern in Verbindung,
und die Helden und Heldinnen der Historien schritten durch
gutes und schlechtes Wetter vollständig klar, deutlich und
bestimmt vorüber an dem kleinen, träumerischen Hans, der
seinen Kopf in den Schoß der alten Geisterseherin gelegt
hatte. Die Geschichte Vom braven Kasperl und dem schönen
Annerl gab einen Klang, welcher durch das ganze Leben
forttönte; aber einen noch größeren Eindruck machte auf
den Knaben das Buch der Bücher, die Bibel. Die einfache
Großartigkeit der ersten Kapitel der Genesis muß die Kinder
wie die Erwachsenen, die geistig Armen wie die Millionäre
des Geistes überwältigen. Unendlich glaubwürdig sind diese
Historien vom Anfang der Dinge, und glaubwürdig bleiben
sie, trotzdem jeden Tag klarer bewiesen wird, daß die Welt
nicht in sieben Tagen erschaffen wurde. Mit schauerlichem
Behagen vertiefte sich Hans zu den Füßen der Base in den
dunklen Abgrund des Chaos: Und die Erde war wüste und
leer; – bis das Licht sich schied von der Finsternis und das
Wasser unter der Feste von dem Wasser über der Feste.
Wenn Sonne, Mond und Sterne ihren Tanz begannen,
Zeichen, Zeiten, Tage und Jahre gaben, dann atmete er
wieder auf; und wenn die Erde Gras und Kraut und
Fruchtbäume aufgehen ließ, wenn das Wasser, die Luft und
die Erde sich erregten mit webenden und lebendigen Tieren,
dann klatschte er in die kleinen Hände und fühlte sich auf
sicherem Boden. Ganz deutlich und von unumstößlicher
Wahrheit war ihm die Art, wie Gott dem Adam den Odem
einblies, während dagegen der erste kritische Zweifel in
dem Kindeskopf entstand, als das Weib aus der Rippe des
Mannes erschaffen wurde; denn das tat doch weh!

Auf die einfachen Geschichten vom Paradies, Kain und Abel,
von der Sündflut folgten aber die Geschlechtsregister mit
den langen, schwierigen Namen. Diese Namen waren wahre



Dornbüsche für Vorleserin und Zuhörer; es waren
Fallgruben, in welche sie Hals über Kopf hineinstürzten, es
waren Steine, über welche sie stolperten und auf die Nase
fielen. Immer wanden sie sich los, rafften sie sich auf und
arbeiteten sie sich weiter mit ehrfürchtiger Feierlichkeit:
Aber die Kinder von Gomer sind diese: Askenas, Riphath und
Thogarma. Die Kinder von Javan sind diese: Elisa, Tharsis,
Chittim und Dodanim.

Doch die Tage verflossen nicht ganz allein unter Lesen und
Geschichtenerzählen. Sobald Hans Unwirrsch seine Hände
nicht mehr in halb unwillkürlichen Bewegungen hin und her
warf oder in den Mund steckte, wurde er sogleich von der
Mutter und der Base mit dem großen Prinzip der Arbeit
bekannt gemacht. Die Base Schlotterbeck war ein
kunstreiches Weib, welches sich dadurch einen kleinen
Nebenverdienst verschaffte, daß es für eine große
Spielwarenfabrik Puppen ankleidete, eine Beschäftigung,
welche dem Interesse eines Kindes nahe genug lag und
wobei Hans bald und gern hilfreiche Hand leistete. Herren
und Damen, Bauern und Bäuerinnen, Schäfer und
Schäferinnen und mancherlei andere lustige Männlein und
Fräulein aus allen Ständen und Lebensaltern entstanden
unter den Händen der Base, welche wacker mit Leim und
Nadel, bunten Zeugstückchen, Gold- und Silberschaum
hantierte und jedem sein Teil davon gab, je nach dem
Preise. Es war eine philosophische Arbeit, bei welcher man
mancherlei Gedanken haben konnte, und Hans Unwirrsch
stellte sich gut dazu an, wenn ihm auch die Kinderfreude an
diesem Spielzeug natürlich bald verlorenging. Wer in einem
Laden voll Hampelmänner aufwächst, den kümmert der
einzelne Hampelmann wenig, sei er auch noch so bunt und
zappele er auch noch so sehr.

Nach Martini, welcher berühmte Tag leider nicht durch eine
gebratene Gans gefeiert werden konnte, begann eine



Fabrikation auf eigene Rechnung. Die Base konnte jetzt den
größten Nutzen aus ihrem Talent für die plastische Kunst
ziehen; sie baute Rosinenmänner auf Weihnachten und für
bescheidenere Gemüter Pflaumenkerle. Der erste Bursche
letzterer Art, welchen Hans ohne Beihilfe herstellte, machte
ihm ein ebenso großes Vergnügen wie dem hoffnungsvollen
Kunstjünger die Preisarbeit, die ihm ein Stipendium zur
Reise nach Italien verschafft.

Der Beginn des Weihnachtsmarktes war für den kleinen
Bildner ein großes Ereignis. Mancherlei Gefühle beschreibt
der Epiker, indem er auseinandersetzt, daß er sie nicht
beschreiben könne: die Gefühle Hansens bei dieser
Gelegenheit waren von solcher Art, und mit Wonne trug er
die Laterne voran, während die Base auf einem kleinen
Handwagen ihre Bank, ihren Korb, ihr Feuerbecken und
einen kleinen Tisch zu Markte zog.

Die Eröffnung des Geschäftes in dem vor dem schärfsten
Wind geschützten Häuserwinkel war allein ein wundervolles
Ereignis. Das Zusammenkauern unter dem großen, alten
Regenschirm, das Anblasen der Glut in dem Kohlenbecken,
das Aufstellen der Handelsartikel, der erste ruhige und doch
erwartungsvolle Blick in das Getümmel des Marktes, alles
hatte seine herzerschütternden Reize. Der erste
Pflaumenkerl, der behandelt, verkauft und gekauft wurde,
erweckte einen wahren Wonnesturm in der Brust von
Schlotterbeck und Kompanie. Das Mittagessen, welches ein
gutwilliges Kind aus der Kröppelstraße in einem irdenen
Henkeltopf brachte, schmeckte ganz anders auf dem freien
Markt als in der dunkeln Stube daheim; aber das Beste von
allem war der Abend mit seinem Nebel, seinem Lichter- und
Lampenglanz und seinem verdoppelten Lärmen, Drängen,
Stoßen und Treiben.



Nicht immer konnte das Kind ruhig auf der Bank neben der
Alten sitzen. Bezaubert – verzaubert trotz Kälte, trotz Regen
und Schnee, unternahm es Streifzüge über den ganzen
Markt und schob als Teilhaber der Firma Schlotterbeck und
Kompanie sein Kinn jeder anderen Firma mit Bewußtsein
und Kritik auf den Verkaufstisch.

Um acht Uhr kam die Mutter und holte den jüngern
Kompagnon des Hauses Schlotterbeck nach Haus; aber
nicht ohne Widerstreben, Heulen und Zappeln ging das ab,
und nur die Versicherung, daß morgen wieder ein Tag sei,
konnte den kleinen Großhändler bewegen, der Base das
Geschäft bis elf Uhr allein zu überlassen.

Ein Faktum aus dieser Lebenszeit unseres Helden ist zu
berichten. Für den Erlös eines selbstverfertigten
Rosinenmannes kaufte er – einen andern von einem
Handelshause, welches sich am entgegengesetzten Ende
des Marktes etabliert hatte. Ein Zug, der von großer
Bedeutung für die künftige Entwicklung des Knaben war.
Hans Unwirrsch, welcher die schwarzen Kerle für andere
verfertigte, wollte wissen, was für ein Spaß darin liege, solch
einen Gesellen selbst zu kaufen. Er ging dem Vergnügen auf
den Grund, und natürlich zog er keine Freude aus diesem
allzufrühen Analysieren. Als die Pfennige von dem Verkäufer
eingestrichen waren und der Käufer das Geschöpf in der
Hand hielt, kam die Reue in vollem Maße über ihn. Heulend
stand er in der Mitte der Gasse, und zuletzt schleuderte er
den Einkauf weit von sich und lief, die bittersten Tränen
herunterschluckend, so schnell als möglich davon. Weder
die Base noch die Mutter erfuhren, was aus dem Groschen,
wofür man den ganzen Markt hätte kaufen können,
geworden war. –

Manche Freuden hat der Winter, doch führt er auch die
größten Beschwerden mit sich. Mit sehr armen Leuten



haben wir es zu tun, und arme Leute leben gewöhnlich erst
mit dem Frühjahr und den Maikäfern wieder auf.
Hunderttausende, Millionen könnten jene glücklichen Tiere
beneiden, welche die kalten Tage bewußtlos und behaglich
durchschlafen.

Nach der Heiligen Weihnacht, welche so gut als möglich
gefeiert wurde, kam der Neujahrstag, und nach ihm zogen
die Heiligen Drei Könige heran. Die Schatten vieler
Gestorbenen begegneten um diese Zeit der Base
Schlotterbeck in den Gassen oder traten mit ihr in die Kirche
und umschritten den Altar. Nach Maria Lichtmeß
behaupteten einige Leute, daß die Tage länger würden, aber
man merkte noch nicht viel davon. Um Maria Verkündigung
jedoch war die Sache nicht mehr zu leugnen; die
Schneeglöckchen hatten sich hervorgewagt, der Schnee
hielt sich nicht mehr in der Welt, die Knospen schwollen und
sprangen auf, die Nase der Base Schlotterbeck verlor viel
von ihrer Röte; wenn die Mutter in der Frühe jetzt aufstand,
so schien die Lampe nicht mehr durch einen frostigen
Nebelkreis. Hans Unwirrsch schrie nicht mehr zeter am
Waschnapf, seine Füße brauchten nicht mehr mit Gewalt in
die Schuhe gezwängt zu werden. Das Warmsitzen wurde
nicht mehr von groben Holzbauern in die Stadt gefahren und
um ein Sündengeld verkauft. Es kamen die Tage, wo die
Sonne es umsonst gab und nicht einmal ein Schön-Dank
dafür forderte. Der Palmsonntag war da, ehe man es sich
versah, und das Osterfest knüpfte den Kranz, welchen das
Fest der Freude, das grünende, blühende, jauchzende,
jubilierende Pfingsten dem jungen Jahr auf die Stirn drückte.
Die Base Schlotterbeck strickte ihre Strümpfe auf der Bank
vor der Haustür, und Hans Unwirrsch beobachtete ernst und
scheu den Trödler Freudenstein gegenüber, welcher seinen
kleinen Moses, ein kränkliches, mageres, jämmerliches
Stück Menschheit, wohl verpackt in Kissen und Decken, auf
einem Rollstuhl in die Sonne schob.


