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Die Höhle der drei Hügel

In jenen Zeiten, wo Träume und Schwärmereien der Narren
noch im Leben Wirklichkeit wurden, trafen sich einst zwei
Personen zu verabredeter Stunde an vorher bestimmtem
Ort. Die eine war eine Dame, lieblich von Gestalt, schön von
Angesicht, doch blaß und wie von einem unzeitigen Mehltau
befallen in der Blüte ihrer Jahre. Die andere war ein altes
verlumptes Weib, häßlich und abgewelkt, das die Dauer
solchen Verfalls die gewöhnliche Zeit menschlichen Lebens
um vieles überschritten zu haben schien. Kein Sterblicher
konnte sie an dem Ort ihres Begegnens sehen. Drei kleine
Hügel lagen da dicht beieinander und eingebettet in ihren
Steinmauern war etwas wie ein Loch in die Unterwelt, fast
kreisrund und von solcher Tiefe, daß eine hohe Ceder, die
auf dem Grunde dieser Höhle wuchs, kaum über ihren Rand
ragte. Zwergfichten bestanden die Hügel und ihre Abhänge
bis zum Rand des tiefen Loches, dessen Boden gelbes
verbleichtes Herbstgras deckte; da und dort moderte ein
gefallener Baumstumpf; und ein Pfuhl barg grünes
schmutziges Wasser. An solchem Orte trafen sich, wie die
Sage geht, um Mitternacht oder im Grauen des Abends der
Böse und seine Getreuen und tauften die Neulinge mit dem
stinkenden Wasser.

Die kühle Schönheit eines herbstlichen Sonnenunterganges
vergoldete die Hügelspitzen, von denen ein bläßlicher
Schein sich in die Höhle hinabstahl.

Hier soll unsere heitere Zwiesprach sein, sagte das alte
Weib, so wie du es wünschtest. Sag schnell, was du von mir
willst, denn nur eine kurze Stunde dürfen wir hier verweilen.

Auf dem Gesicht der Alten schimmerte ein Lächeln; so
glänzt Lampenlicht auf der Wand eines Grabgewölbes. Die



Dame zitterte; sie blickte die Wände der Höhle hinauf zum
Lichte, als dächte sie wieder umzukehren, aber so war es
nicht vom Schicksal bestimmt.

Eine Fremde bin ich in diesem Lande. Gleich ists, woher ich
komme. Aber ich habe Wesen hinter mir zurückgelassen,
mit denen mein Geschick verbunden war und von denen ich
jetzt für immer geschieden bin. Es liegt Last auf mir, die ich
nicht länger tragen kann, und ich bin gekommen zu hören,
wie es jenen geht.

Wer kann dir hier Nachricht von der andern Seite bringen?
Die Alte schrie das und starrte der Dame ins Gesicht. Nicht
von meinen Lippen. Aber hast du Mut, so soll das Licht nicht
von der Hügelspitze weichen, ehe dein Wunsch erfüllt ist.

Ich will tun, was Ihr verlangt. Auch wenns mein Tod ist.

Die Alte setzte sich auf einen Baumstumpf, warf ihre Haube
ab, daß ihr die grauen Strähnen ums Gesicht fielen.

Knie da nieder, sagte sie, leg deine Stirn auf meine Kniee.

Einen Augenblick zauderte sie. Aber die Angst, lange in ihr
brennend, schoß nun in wilden Flammen auf. Als sie
niederkniete, sank der Rand ihres Gewandes in den Pfuhl.
Sie legte die Stirn dem Weib auf die Kniee; die breitete
einen Mantel über ihr Gesicht, daß sie ganz im Dunkeln war.
Nun hörte die Dame die Worte eines Gebetes murmeln,
worüber sie so erschrak, daß sie aufspringen wollte.

Laß mich fort, laß mich, damit Jene mich nicht sehen! schrie
sie. Aber die Alte legte leise die Hände auf ihr mit dem Tuch
verhülltes Haupt und sie wurde still wie ein Totes.

Denn es schien ihr, als mischten sich nun andere, aus früher
Kindheit vertraute Stimmen, nie vergessen durch alles



Wandern und alle Wechsel ihres Herzens und ihres Glückes,
mit den Lauten des Gebetes. Anfangs waren die Worte ganz
schwach noch und undeutlich, nicht durch die Entfernung
der also Redenden, sondern mehr den Seiten eines Buches
ähnlich, das wir bei trübem und mählich heller werdenden
Licht zu lesen bemüht sind. Wie das Gebet weiterging,
wurden diese Stimmen dem Ohre deutlicher, bis endlich der
Spruch der Alten endete und das Zwiegespräch eines alten
Mannes und einer Frau, hochbejahrt und kummerschwer
gleich ihm, der Knieenden deutlich wurde. Aber diese Zweie
schienen nicht in der Höhle zwischen den drei Hügeln zu
stehen; ihre Stimmen waren von den Wänden eines
Zimmers umschlossen, dessen Fenster der Wind klappernd
bewegte, der regelmäßige Pendelschlag einer Uhr und das
Knistern des Kaminfeuers machten den Raum so lebendig,
als schaute ihn das lebendige Auge. Die zwei alten Leute
saßen an einem trübseligen Herde, der Mann in gefaßter
Betrübnis, die Frau jammernd und weinend und beider
Worte waren schwer von Kummer beladen. Sie sprachen von
einer Tochter, die umherirrte, sie wußten nicht wo, die
Unehre mit sich trug und Schande und Trauer
zurückgelassen hatte. Auch von andern und neueren Leiden
sprachen sie, aber mitten in dem Gespräche schienen ihre
Stimmen wieder im Winde zu vergehen, der durch den
Herbstwald strich. Als die Dame die Augen aufhob, kniete
sie in der Höhle zwischen den drei Hügeln.

Eine recht langweilige und einsame Zeit haben die alten
Leute, sagte das Weib und lächelte der Dame ins Gesicht.

Habt Ihr sie denn auch gehört?

Ja, und es gibt noch mehr zu hören. Und sie legte wieder das
Tuch über den Kopf der Dame und sprach von neuem Worte
eines Gebetes, das nicht für den Himmel bestimmt war. Und
alsbald wurden in den Pausen ihres Atemholens flüsternde



Laute hörbar, die allmählich stärker wurden, so daß sie die
Beschwörungsformel, der sie entsprangen, übertönten und
unhörbar machten. Schreie zerrissen die Dunkelheit des
Klanges und ihnen folgte der Gesang sanfter weiblicher
Stimmen, die wieder schwiegen vor einem wilden
brüllenden Gelächter, das auf einmal von heftigem Stöhnen
und Seufzen unterbrochen wurde: all das rief eine
gespenstige Wirrnis von Schrecken, Trauer und Fröhlichkeit
hervor. Ketten rasselten, wilde drohende Stimmen brachen
sich in Verließen. Befehl gellte und eine Geißel klatschte
regelmäßig. Lauter und bestimmter wurden alle diese
Klänge im Ohr der Hörerin unter dem Tuche, bis sie nun
jeden einzelnen Ton eines Liebesliedes vernehmen konnte,
das langsam in ein Leichenlied erstarb. Sie schauderte vor
der plötzlichen Wut, die wie eine Flamme in die Höh fuhr,
und wurde ohnmächtig von der grauenvollen
Ausgelassenheit, die um sie her raste. Es war ein Kreischen
in Lüsten und Aufstöhnen im trunkenen Wettlauf der Sinne,
inmitten dessen die feierliche Stimme eines Mannes tönte,  
es mochte einst eine melodische Stimme gewesen sein, die
da feierlich redete und der Sprechende schritt dabei auf und
ab und seine Schritte hörte man auf dem Boden hallen. In
jedem der tollen, wilden Gesellschaft, deren eigne
wollüstige Gedanken ihre ausschließliche Welt geworden
waren, glaubte er einen Zuhörer für sein eigenes Leiden zu
finden, und deutete deren Lachen und Schreien, Aufweinen
und Stöhnen als die ihn lohnenden Äußerungen der
Erbitterung und des Mitleids. Er sprach von der Untreue
eines Weibes, von einem Weibe, das seine Schwüre
gebrochen und ein Herz und ein Haus verödet hatte. Und
sein Sprechen begleitete Gelächter und Brüllen, Schreien
und Stöhnen, und das Getöse wurde immer schwächer, bis
es sich in den stoßweisen und unebnen Lauten des Windes
verlor, der um die Fichten auf den drei Hügeln kämpfte. Die
Dame blickte auf, und da saß das eingeschrumpfte Weib
und lächelte sie an.


