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Vorbemerkung des Herausgebers

Wir glauben den Leser aufmerksam machen zu müssen, daß
wir ungeachtet des Titels des Buches und dem, was der
Sammler dieser Briefe in seiner Vorrede darüber versichert,
für die Echtheit dieser Sammlung nicht gut stehen, und daß
wir selbst gewichtige Gründe haben, anzunehmen, daß das
Ganze nur ein Roman ist.

Überdies kommt uns vor, als ob der Verfasser, der doch
nach Wahrscheinlichkeit gesucht zu haben scheint, diese
recht ungeschickt durch die Zeit zerstört hat, in die er die
erzählten Ereignisse setzt. Einige der handelnden Personen
sind in der Tat so sittenlos und verderbt, daß sie unmöglich
in unserm Jahrhundert gelebt haben können, in diesem
unsern Jahrhundert der Philosophie und Aufklärung, die alle
Männer, wie man weiß, so ehrenhaft und alle Frauen so
bescheiden und sittsam gemacht hat. Beruhen die in
diesem Buche erzählten Begebenheiten wirklich auf
Wahrheit, so ist es unsere Meinung, daß sie nur anderswo
oder anderswann sich begeben haben können, und wir
tadeln sehr den Autor, der sichtlich von der Hoffnung, mehr
zu interessieren, verlockt, sie in seine Zeit und sein Land zu
verlegen, und unter unserer Tracht und in unsern
Gebräuchen Sittenbilder zu zeichnen wagte, die uns
durchaus fremd sind.

Wenigstens wollen wir, soweit es in unserer Macht liegt, den
allzu leichtgläubigen Leser vor jeder Überraschung
bewahren und werden uns dabei auf eine Logik stützen, die
wir dem Leser als sehr überzeugend und einwandfrei
vortragen, denn zweifellos würden gleiche Ursachen gleiche
Wirkungen hervorzubringen nicht verfehlen: wir sehen
nämlich in unsern Tagen kein Fräulein mit 60000 Francs



Rente Nonne werden, und erleben es in unserer Zeit nicht,
daß eine junge und schöne Frau sich zu Tode grämt.

C. D. L.



Vorwort des Sammlers dieser Briefe

Dieses Werk oder vielmehr diese Zusammenstellung, die
der Leser vielleicht noch zu umfangreich finden wird, enthält
doch nur die kleinere Anzahl der Briefe, welche die gesamte
Korrespondenz bilden.

Von den Personen, an die diese Briefe gerichtet waren, mit
deren Ordnung beauftragt, habe ich als Lohn für meine
Mühe nur die Erlaubnis verlangt, alles, was mir unwichtig
erschien, weglassen zu dürfen, und ich habe mich bemüht,
nur jene Briefe zu geben, die mir zum Verständnis der
Handlung oder der Charaktere wichtig erschienen. Dazu
noch einige Daten und einige kurze Anmerkungen, die
zumeist keinen andern Zweck haben, als die Quellen einiger
Zitate anzugeben oder einige Kürzungen zu motivieren, die
ich mir vorzunehmen erlaubt habe – dies ist mein ganzer
Anteil an dieser Arbeit. Alle Namen der Personen, von denen
in den Briefen die Rede ist, habe ich unterdrückt oder
geändert.

Ich hatte größere Änderungen beabsichtigt, die sich meist
auf Sprache oder Stil bezogen hätten, in welch beiden man
manche Fehler finden wird. Ich hätte auch gewünscht, die
Vollmacht zu haben, einige allzu lange Briefe zu kürzen, von
denen mehrere weder unter sich noch mit dem Ganzen in
rechtem Zusammenhange stehen. Diese Arbeit wurde mir
jedoch nicht gestattet; sie hätte gewiß dem Buche keinen
neuen Wert hinzugefügt, aber sie hätte zum mindesten
einige seiner Mängel beseitigt.

Es wurde mir erklärt, die Beteiligten wollten die Briefe, wie
sie sind, veröffentlicht haben, nicht aber ein Werk, das auf
Grund dieser Briefe verfaßt sei; daß es ebenso gegen die
Wahrscheinlichkeit wie gegen die Wahrheit selbst verstoßen



würde, daß die acht bis zehn Personen, die diese Briefe
schrieben, den gleichen korrekten Stil hätten. Und auf den
Einwand, daß unter den Briefen kein einziger sei, der nicht
grobe Fehler enthalte, und daß die Kritik nicht ausbleiben
würde, bekam ich die Antwort, daß jeder verständige und
wohlgesinnte Leser erwarten werde, Fehler in einer
Sammlung von Briefen zu finden, die Privatpersonen
einander schrieben, und daß sämtliche bisher
veröffentlichten Briefe – selbst jene geschätzter Autoren und
Mitglieder der Akademie nicht ausgenommen – in dieser
Beziehung nicht einwandfrei wären. Diese Gründe haben
mich nun keineswegs überzeugt; ich finde sie leichter
vorgebracht, als sie gebilligt werden können; aber ich war
nicht Herr dieser Angelegenheit und gab nach. Ich habe mir
nur vorbehalten, dagegen Einspruch zu tun und zu erklären,
daß ich die Ansicht meiner Auftraggeber nicht teile, was
hiermit geschieht.

Was den Wert betrifft, den dieses Buch haben kann, so
kommt es mir vielleicht nicht zu, mit meiner Ansicht die
anderer zu beeinflussen. Die vor Beginn einer Lektüre
wissen wollen, was sie von ihr erwarten können, mögen hier
weiterlesen; die andern tun besser, an die Briefe selbst zu
gehen, von denen sie nun ja genug wissen.

Dies muß ich noch sagen: Wenn ich auch diese Briefe
herausgab, so bin ich doch weit entfernt, ihren Erfolg zu
hoffen, und ist diese meine Aufrichtigkeit keine falsche
Bescheidenheit des Autors; denn ebenso aufrichtig erkläre
ich: hielte ich diese Arbeit nicht der Veröffentlichung wert,
hätte ich mich nicht mit ihr abgegeben. Das scheint ein
Widerspruch; ich will ihn zu lösen versuchen.

Ein Brief ist nützlich oder unterhaltend oder er vereint
beides. Aber der Erfolg, der nicht immer den Wert beweist,
ist oft mehr abhängig vom Gegenständlichen als von dessen



Gestaltung, mehr vom Inhalt als von dessen Form. Diese
Sammlung enthält Briefe verschiedener Personen mit
verschiedenen Interessen, welche Verschiedenheit vielleicht
das eine Interesse des Lesers nicht erhöht. Dann sind auch
die Gefühle und Empfindungen, die diese Briefe
aussprechen, gefälscht, geheuchelt oder verstellt, und
können sie so wohl die Neugier reizen, aber das Herz nicht
fesseln und rühren. Und das Bedürfnis des Herzens steht
über der Neugierde, und das Herz ist ein nachsichtigerer
Richter als die Neugierde, die leichter die Fehler bemerkt,
die sie in ihrer Befriedigung stören.

Die Fehler werden vielleicht von einer Eigenschaft des
Buches aufgewogen, die in seiner Natur liegt: ich meine die
Wahrheit seines Ausdrucks, ein Verdienst, das sich hier von
selbst einstellte und das die Langweile der Einförmigkeit
nicht aufkommen lassen wird. Der eine und andere Leser
wird auch durch die neuen oder wenig bekannten
Beobachtungen, die dort und da in den Briefen sind, auf
seine Kosten kommen, – das ist aber auch alles Vergnügen,
das man von dem Buch erwarten darf, auch dann, wenn
man es mit größter Gunst hinnimmt.

Den Nutzen des Buches wird man vielleicht noch stärker in
Zweifel ziehen als dessen Annehmlichkeit, aber er scheint
mir doch leichter zu beweisen. Mich dünkt, man erweist der
Sittlichkeit einen Dienst, wenn man die Mittel bekannt gibt,
deren sich die Sittenlosen bedienen, um die Sittlichen zu
verderben; diese Briefe können sich Wohl in diesen Dienst
stellen. Man wird in ihnen auch den Beweis zweier wichtiger
Wahrheiten finden, die man verkannt glauben möchte, so
wenig werden sie geübt: die eine ist, daß jede Frau, die
einen schlechten Menschen in ihrer Gesellschaft duldet,
sicher früher oder später dessen Opfer wird. Die andere ist:
daß es zum mindesten eine Unvorsichtigkeit der Mutter
bedeutet, wenn sie duldet, daß eine andere als sie selber



das Vertrauen ihrer Tochter besitzt. Auch können die jungen
Männer und Mädchen hier lernen, daß die Freundschaft, die
ihnen schlechte Individuen gern und reichlich zu schenken
scheinen, immer nur eine gefährliche Falle ist, gleich
verhängnisvoll für ihr Glück wie für ihre Tugend.

Jedoch: der Mißbrauch des Guten ist dem Guten sehr nahe
und er scheint mir hier zu befürchten. Weit davon, dieses
Buch der Jugend zu empfehlen, scheint, es mir vielmehr
nötig, es von ihr fernzuhalten. Der Zeitpunkt, da dieses und
ähnliche Bücher aufhören, gefährlich zu sein und nützlich
werden, scheint mir von einer vortrefflichen Mutter, die
Geist und rechten Geist hatte, sehr richtig bestimmt worden
zu sein. Sie hatte das Manuskript dieses Buches gelesen und
sagte: »Ich würde meiner Tochter einen großen Dienst damit
zu erweisen glauben, daß ich ihr dieses Buch an ihrem
Hochzeitstag gebe.« Dächten alle Mütter so, würde ich mich
immer glücklich schätzen, diese Briefe veröffentlicht zu
haben.

Doch alle diese günstigen Voraussetzungen angenommen,
dürfte das Buch doch wenigen gefallen. Die depravierte
Gesellschaft wird ein Interesse daran haben, ein Buch zu
verlästern, das ihr schaden kann; und da es ihnen in diesem
Stücke an Geschicklichkeit nicht fehlt, so bekommen sie am
Ende auch die rigorosen Leute in ihr Lager, deren Eifer
darüber aufgebracht ist, daß man solche Dinge darzustellen
sich nicht scheute.

Was aber die angeblichen starken Geister betrifft, so werden
sie sich kaum für eine fromme Frau interessieren, die ihnen
eben deshalb höchst albern vorkommen wird, während die
Frommen sich daran stoßen werden, die Tugend unterliegen
zu sehen; und sie werden sich auch darüber aufhalten, daß
die Religion sich mit zu wenig Macht zeige.



Die Leute von feinem Geschmack werden den Stil mancher
Briefe zu simpel und fehlerhaft finden, und die Mehrzahl der
Leser wird, von dem Gedanken verführt, daß alles
Gedruckte Erfindung sei, in andern Briefen wieder eine
Maniriertheit des Verfassers zu erkennen meinen, der sich
hinter den Personen, die er sprechen läßt, verberge.

Schließlich ist es vielleicht das allgemeine Urteil, jede Sache
gelte nur an ihrer rechten Stelle was; und wenn auch der
allzu gefeilte Stil der Autoren privaten Briefen ihren Reiz
raube, dieser Briefe Nachlässigkeiten doch zu wirklichen
Fehlern würden, die sie im Drucke unerträglich machten.

Ich gebe ehrlich zu, daß alle diese Vorwürfe ihr Recht haben
mögen, wenn ich auch glaube, ihnen antworten zu können,
auch ohne die gewöhnliche Länge eines Vorwortes zu
überschreiten. Aber man wird meine Meinung teilen, daß ein
Buch, das allen gerecht würde, keinem taugen könne. Hätte
ich allen nach Gefallen schreiben wollen, hätte ich so Buch
als Vorrede nicht geschrieben.



Erster Teil
Erster Brief

Cécile Volanges an Sophie Carnay, bei
den Ursulinerinnen zu ...

Du siehst, liebe Freundin, daß ich Wort halte und daß der
Toilettentisch mir nicht meine ganze Zeit raubt, – er wird mir
immer welche für Dich übrig lassen. Ich habe an diesem
einzigen Tag mehr Schmuck gesehen, als in den vier Jahren,
die wir zusammen verlebt haben, und ich hoffe, daß die
eingebildete Tanville, meine Mitpensionärin, sich bei
meinem nächsten ersten Besuche mehr ärgern wird als sie
annahm, daß wir uns ärgern, jedesmal wenn sie uns in
ihrem vollen Staat besuchte. Mama spricht jetzt über alles
mit mir: ich werde gar nicht mehr wie ein Schulmädchen
behandelt. Ich habe meine eigene Kammerzofe, meine zwei
eigenen Räume und einen sehr hübschen Schreibtisch, an
dem ich Dir schreibe, und dessen Schlüssel ich habe, und
alles darin einsperren kann, was mir beliebt. Mama sagt mir,
daß ich sie jeden Tag am Morgen sehen werde, daß es
genügt, wenn ich bis zum Diner frisiert bin, weil wir beide
immer allein sein werden, und dann wird sie mir die Stunde
jedesmal angeben, zu der ich am Nachmittag mit ihr
ausgehe. Die übrige Zeit gehört mir allein. Ich habe meine
Harfe, meine Zeichensachen und die Bücher ganz wie im
Kloster, nur ist Mutter Perpetua nicht hier, um mich
auszuzanken, und ich kann faulenzen so viel ich will: aber
da meine Sophie nicht bei mir ist, um mit mir zu lachen und
zu schwatzen, so ist's mir lieber, mich zu beschäftigen.



Es ist noch nicht fünf Uhr und ich soll erst um sieben Uhr mit
Mama zusammensein, hab also Zeit genug, wenn ich Dir
etwas zu erzählen hätte. Aber man hat noch über gar nichts
mit mir gesprochen; und wenn ich nicht all die
Vorbereitungen sehen würde und das Massenaufgebot von
Schneiderinnen, die meinetwegen bestellt sind, ich würde
nicht glauben, daß man mich verheiraten will, sondern daß
das ganze nur so ein Geschwätz von unserer guten
Pförtnerin Josephine war. Aber meine Mama sagte oft, daß
ein junges Mädchen bis zu ihrer Verheiratung im Kloster
bleiben soll; da sie mich herausgenommen hat, so muß
doch Schwester Josephine Recht gehabt haben.

Soeben hält ein Wagen unten am Tor, und Mama läßt mich
bitten zu ihr zu kommen. Ich bin nicht angezogen, – wenn es
dieser Herr wäre!? Mein Herz klopft stark, und meine Hand
zittert! Als ich meine Zofe fragte, wer bei Mama wäre, lachte
sie und sagte: Herr G ...

O! ganz bestimmt, er ist es. Ich werde Dir dann alles
erzählen, – jetzt kennst Du immerhin schon seinen Namen,
und ich will nicht länger auf mich warten lassen. Adieu, bis
nachher!

Wie wirst Du Dich über die arme Cécile lustig machen! O wie
war ich auch dumm! Aber sicher wäre es Dir genau so
gegangen. Also wie ich bei Mama eintrat, stand dicht neben
ihr ein Herr ganz in Schwarz. Ich begrüßte ihn so artig wie
ich konnte und blieb, ohne mich vom Platz zu rühren,
stehen. Du kannst Dir denken, wie ich ihn mir anschaute!
»Gnädige Frau«, sagte er zu meiner Mutter und grüßte mich,
»sie ist entzückend, und ich fühle vollauf den Wert Ihrer
Güte.« Das klang so bestimmt, und ich begann zu zittern,
daß ich mich nicht mehr aufrecht halten konnte; ich fand
einen Stuhl in meiner Nähe, auf den ich mich verwirrt und
ganz rot geworden niederließ. Kaum saß ich, so lag dieser



Mann auch schon zu meinen Füßen. Ich verlor nun völlig den
Kopf und war, wie Mama behauptete, ganz verwirrt. Ich
stand auf mit einem Schrei, ganz so einem Schrei, wie
damals, weißt Du, als das starke Donnerwetter anhub.
Mama lachte laut und sagte: »Was hast du denn? setz dich
nieder und reiche dem Herrn deinen Fuß.« Und wirklich,
meine liebe Freundin, – der Herr war ein Schuster! Es ist mir
nicht möglich, Dir zu beschreiben, wie beschämt ich mich
fühlte, – glücklicherweise war nur Mama anwesend. Wenn
ich verheiratet bin, werde ich gewiß nicht mehr bei diesem
Schuster arbeiten lassen.

Jetzt sind wir, ich und Du, nicht klüger als zuvor! Lebe wohl,
– meine Kammerzofe sagt, ich müsse mich jetzt anziehen,
es ist bald sechs Uhr. Adieu, ich liebe Dich noch gleich stark
wie im Kloster, meine liebe, liebe Sophie.

P. S. Da ich nicht weiß, durch wen ich meinen Brief schicken
soll, werde ich warten bis Josephine kommt.

Paris, den 3. August 17..



Zweiter Brief

Die Marquise von Merteuil an den
Vicomte von Valmont im Schlosse zu

...
Kommen Sie, mein lieber Vicomte, kommen Sie zurück! Was
machen Sie, was können Sie denn bei einer alten Tante
machen, deren Vermögen Ihnen doch schon sicher ist? Ich
brauche Sie, reisen Sie also unverzüglich. Ich habe eine
vortreffliche Idee, mit deren Ausführung ich Sie betrauen
will. Diese wenigen Worte sollten Ihnen genügen, und Sie
sollten sich von meiner Wahl so sehr geehrt fühlen, daß Sie
herbeieilen müßten und kniend meine Befehle entgegen
nehmen. Aber Sie mißbrauchen meine Güte, selbst seitdem
Sie sie nicht mehr brauchen. Zwischen einem ewigen Haß
und einer übergroßen Güte trägt zu Ihrem Glücke doch
wieder meine Güte den Sieg davon. Ich will Sie nun von
meinem Projekte unterrichten. Aber schwören Sie mir zum
voraus, daß Sie als mein treuer Kavalier sich in kein anderes
Abenteuer einlassen, ehe dieses nicht zu Ende geführt ist, –
es ist eines Helden würdig: Sie werden dabei der Liebe und
der Rache dienen, und Sie werden sich seiner in Ihren
Memoiren rühmen können, in diesen Memoiren, von denen
ich möchte, daß sie einst gedruckt werden – ich will es auf
mich nehmen, sie zu schreiben. Aber zu unserer Sache!

Frau von Volanges verheiratet ihre Tochter: es ist noch ein
Geheimnis, das ich aber gestern von ihr selbst erfuhr. Wen
glauben Sie wohl, daß sie sich zum Schwiegersohne
aussuchte? Den Grafen Gercourt! Wer hätte mir gesagt, daß
ich die Cousine von Gercourt werden würde! Ich bin wütend
darüber – und – aber erraten Sie denn immer noch nicht?
Was sind Sie schwerfällig! Haben Sie ihm das Abenteuer mit



der Intendantin verziehen? Und vergessen, wie ich mich
über ihn zu beklagen habe? Ich muß sagen, die Hoffnung,
mich nun endlich rächen zu können, beruhigt und erheitert
mich sehr.

Wie oft hat uns Gercourt mit der Wichtigtuerei gelangweilt,
mit der er von der Wahl seiner künftigen Frau sprach, und
mit seiner lächerlichen Einbildung, er würde dem
unvermeidlichen Schicksal, düpiert zu werden, entgehen.
Erinnern Sie sich seiner albernen Vorliebe für die klösterliche
Erziehung der Mädchen und seines lächerlichen Vorurteils,
daß die Blondinen sittsamer wären? Ich wette, er würde die
Ehe mit Fräulein Volanges niemals eingehen, trotz ihrer
sechzigtausend Francs Rente, wenn sie nicht blond und
nicht im Kloster erzogen worden wäre. Beweisen wir ihm,
daß er nur ein Idiot ist, und daß er es sicher eines Tages sein
wird, dafür stehe ich. Aber ich möchte, daß er als Idiot
debütiert. Wie würde er am Tage nach der Hochzeit prahlen,
und wie würden wir lachen! Denn prahlen wird er! Und es
müßte wunderbar zugehen, sollte Gercourt nicht
Tagesgespräch in Paris werden, nachdem die Kleine erst
einmal in Ihrer Schule war.

Die Heldin dieses Romanes verdient übrigens Ihre größte
Aufmerksamkeit, denn sie ist wirklich hübsch; erst fünfzehn
Jahre alt und wie eine Rosenknospe; gar nicht geziert, aber
dumm und lächerlich naiv, wovor ihr Männer ja keine Angst
habt. Im übrigen noch einen vielversprechenden Ausdruck
in den Augen. Kurz und gut: ich empfehle sie Ihnen, und so
brauchen Sie sich nur noch bei mir zu bedanken und zu
gehorchen.

Dieser Brief ist morgen früh in Ihren Händen. Ich erwarte,
daß Sie morgen Abend um sieben Uhr bei mir sind. Bis acht
Uhr empfange ich niemand, nicht einmal den zur Zeit



regierenden Chevalier – er hat nicht genug Verstand für eine
so wichtige und große Sache.

Wie Sie sehen, macht mich die Liebe nicht blind. Um acht
Uhr haben Sie Ihre Freiheit – um zehn Uhr kommen Sie
wieder, um zusammen mit der Schönen bei mir zu
soupieren, denn Mama und Tochter werden bei mir zu Tisch
sein.

Adieu, es ist über zwölf Uhr: bald werde ich mich nicht mehr
mit Ihnen beschäftigen.

Paris, den 4. August 17..



Dritter Brief

Cécile Volanges an Sophie Carnay.
Ich kann Dir immer noch nichts mitteilen. Bei Mama waren
gestern viele Gäste zum Abendessen. Trotzdem ich mit
großem Interesse die anwesenden Herren beobachtete, so
habe ich mich doch gelangweilt. Herren und Damen, alle
schauten mich an, dann sprachen sie sich leise in die Ohren,
und ich merkte, daß von mir die Rede war: gegen meinen
Willen wurde ich ganz rot. Ich wollte es nicht, denn ich
bemerkte, daß die andern Frauen, wenn man sie ansah,
nicht rot wurden. Vielleicht auch sieht man es unter der
Schminke nicht; denn es muß doch sehr schwer sein, nicht
zu erröten, wenn einen ein Mann so fest ansieht.

Was mich am meisten beunruhigte, war, was man wohl über
mich dachte. Mir war, als wenn ich zwei- oder dreimal das
Wort »hübsch« verstanden hätte; das Wort »ungeschickt«
hörte ich ganz deutlich, und es muß wahr sein, denn die
Frau, die das sagte, war eine Verwandte und Freundin
meiner Mutter; sie schien sogar sofort Freundschaft für mich
zu empfinden. Das war auch die einzige Person, die am
ganzen Abend ein wenig mit mir sprach. Morgen werden wir
bei ihr zu Abend essen.

Außerdem hörte ich noch nach dem Diner einen Herrn zu
einem andern sagen – und ich bin überzeugt, es ging auf
mich: »Das muß man erst reif werden lassen, wir werden ja
in diesem Winter sehen.« Vielleicht war es sogar der, der
mich heiraten soll, das wäre aber dann ja erst in vier
Monaten! Ach, ich möchte so gerne wissen, was wahres an
all dem ist!



Gerade kommt Josephine und sie sagt, daß sie sehr in Eile
wäre. Ich will Dir aber doch noch eine große
Ungeschicklichkeit von mir erzählen. Die Dame, die das
sagte, hat doch wohl recht, glaub ich. Also nach Tisch wurde
gespielt. Ich setzte mich neben Mama und war sofort
eingeschlafen, ohne daß ich merkte, wie das geschah.

Eine Lachsalve weckte mich auf. Gewiß hat man über mich
gelacht, aber ich bin dessen nicht ganz sicher. Mama
erlaubte mir, mich zurückzuziehen, was mir sehr recht war.
Denke, es war schon nach elf Uhr! Adieu, meine liebe
Sophie, und hab Deine Cécile immer recht lieb. Ich
versichere Dir, daß die große Welt nicht halb so amüsant ist,
wie wir uns das immer vorstellten.

Paris, den 4. August 17..



Vierter Brief

Der Vicomte von Valmont an die
Marquise von Merteuil in Paris.

Ihre Befehle entzücken mich, die Art und Weise, wie Sie sie
geben, noch mehr: Sie machen einen das unbedingte
Gehorchen lieben. Sie wissen, es ist nicht das erstemal, daß
ich bedaure, nicht mehr Ihr Sklave zu sein. Und wenn Sie
mich auch ein Ungeheuer nennen, so erinnere ich mich doch
immer mit großem Vergnügen der Zeiten, da Sie mich mit
süßeren Kosenamen bedachten. Oft wünsche ich mir, ich
könnte sie wieder verdienen und der Welt mit Ihnen
zusammen ein Beispiel ewiger Treue geben.

Aber größere Dinge erwarten uns. Erobern, das ist unsere
Bestimmung, und man muß ihr folgen: vielleicht treffen wir
uns am Ende dieser Carriere wieder. Denn, ohne Sie kränken
zu wollen, meine schöne Marquise, muß man zugeben, daß
Sie mit mir Schritt halten. Seitdem wir uns für das Glück der
Mitmenschen trennten, predigen wir jeder seinerseits die
Treue und den Glauben, und mir scheint, daß Sie in dieser
Liebesmission mehr Proselyten machten als ich. Ich kenne ja
Ihren Eifer, Ihre hingebende Inbrunst; und wenn jener Gott
uns nach unsern Werken beurteilen würde, müßten Sie die
Schutzpatronin einer großen Stadt werden, während Ihr
Freund nur der Heilige eines Dorfes würde. Diese Sprache
erstaunt Sie, nicht wahr? Aber seit acht Tagen höre und
spreche ich keine andere; nur um mich darin noch zu
vervollkommnen, muß ich Ihnen ungehorsam sein.

Aber werden Sie nicht böse und hören Sie mich an. Als
Mitwisserin meiner Herzensgeheimnisse will ich Ihnen den
größten Plan anvertrauen, den ich je gehabt habe. Was



schlagen Sie mir vor? Ein junges Mädchen zu verführen, das
weder was kennt, noch irgend etwas gesehen hat, das mir
gewissermaßen ohne Gegenwehr preisgegeben ist, das
einem ersten verliebten Sturm erliegen wird und das dabei
mehr von der Neugierde geleitet ist als von der Liebe.
Zwanzig andere können dasselbe ausrichten. Nein – mein
Plan ist ein andrer: sein Erfolg wird mir ebensoviel Ruhm wie
Vergnügen bereiten. Die Liebe, die mir meinen Kranz
windet, schwankt noch zwischen Myrte und Lorbeer, oder
sie wird vielmehr beides vereinigen. Sie werden, meine
schöne Freundin, von heiligem Respekt vor mir erfüllt
werden und mit Enthusiasmus ausrufen: »Das ist der Mann
meines Herzens.«

Sie kennen doch die Präsidentin von Tourvel, ihre
Frömmigkeit, ihre eheliche Treue und ihre strengen
Grundsätze. Das ist mein Gegner und ein Feind meiner
würdig, und das ist das Ziel, das ich erreichen will.

»Bleibt auch in diesem Kampf der Siegespreis nicht mein,
Daß ich den Kampf gewagt, wird Ruhm genug mir sein.«

Man darf schlechte Verse zitieren, sie müssen nur von einem
großen Dichter sein.

Sie müssen also wissen, daß sich der Präsident in Burgund
aufhält, eines Prozesses wegen – ich hoffe ihn aber einen
wichtigeren verlieren zu lassen – seine untröstliche andere
Hälfte aber soll ihre betrübende Zeit der Witwenschaft hier
verbringen. Jeden Tag eine Messe, einige Besuche bei den
Bezirkskranken, Gebete des Morgens und des Abends,
fromme Unterhaltungen mit meiner alten Tante, und
manchesmal einen trübseligen Whist, das sollen ihre
einzigen Zerstreuungen sein. Mein guter Genius hat mich
hierher geführt, zu ihrem und zu meinem Glück.
Vierundzwanzig Stunden habe ich zu bereuen, die ich



konventionellem Gerede opferte. Welche Strafe, zwänge
man mich nach Paris zurückzukehren! Glücklicherweise
spielt man Whist zu viert, und weil hier nur ein
Dorfgeistlicher existiert, so hat meine gottesfürchtige Tante
in mich gedrängt, ihr einige Tage zu opfern. Sie können sich
denken, wie ich bereit war! Aber Sie können sich keinen
Begriff davon machen, wie meine Tante mich seitdem
verhätschelt, wie sie darüber erbaut ist, mich so regelmäßig
beim Beten und in der Messe zu sehen! Sie hat keine
Ahnung von der Gottheit, die ich in der Kirche anbete.

Seit vier Tagen bin ich also an eine heftige Leidenschaft
gebunden. Sie kennen mein Temperament und wie ich
Hindernisse nehme, aber Sie wissen nicht, wie köstlich die
Einsamkeit meine Begierde steigert. Ich kenne nur noch
dieses eine, ich denke daran am Tage und träume davon des
Nachts: Ich muß diese Frau haben, um nicht der
Lächerlichkeit zu verfallen, verliebt zu sein. Verliebt – wohin
führt uns nicht ein ungestilltes Verlangen! Köstliches
Verlangen – ich beschwöre dich um meines Glückes und
besonders um meiner Ruhe willen! Wie glücklich sind wir,
daß sich die Frauen so schlecht verteidigen, – wir wären
sonst schüchterne Sklaven neben ihnen. Ich verspüre jetzt
eine Art Dankbarkeit für die gefälligen, leichten Frauen, ein
Gefühl, das mich natürlich vor Ihre Füße führt. Da knie ich
nieder, bitte um Verzeihung und endige dort meinen allzu
langen Brief. Adieu, meine sehr schöne Freundin und –
keinen Groll.

Auf Schloß . . ., den 5. August 17..



Fünfter Brief

Die Marquise von Merteuil an den
Vicomte von Valmont.

Wissen Sie, Vicomte, daß Ihr Brief unverschämt ist, und daß
ich ihn Ihnen sehr übel nehmen könnte, gäbe er mir nicht
zugleich den Beweis, daß Sie ganz und gar den Kopf
verloren haben? Und das bewahrt Sie vor meiner Ungnade.
Als Ihre gefühlvolle und großmütige Freundin vergesse ich
Ihre Beleidigung und kümmere mich um die Gefahr, in der
Sie schweben; mag es auch dumm sein, darüber zu
räsonieren, so will ich Ihnen doch in diesem Augenblick
beistehen. Sie wollen die Präsidentin von Tourvel haben?
Was für eine lächerliche Laune! Ich erkenne daran ganz
Ihren Eigensinn, der nur das wünscht, was er glaubt, nicht
erreichen zu können. Was hat denn diese Frau? Vielleicht
sehr regelmäßige Züge, aber sie sind ohne Ausdruck; sie ist
recht gut gebaut, aber ohne Grazie, und angezogen ist sie,
zum Lachen! Ganze Pakete Stoff hat sie bis zum Hals hinauf,
daß ihr der Leib bis zum Kinn reicht. Als Freundin sage ich
Ihnen: zwei solche Frauen genügen, Sie um Ihr ganzes
Ansehen zu bringen. Erinnern Sie sich noch des Tages in
Saint-Roche, wo sie für die Armen sammelte, was Sie
veranlaßte, mir für das Schauspiel zu danken, das ich Ihnen
damit bereitete? Ich sehe sie noch, wie sie diesem einer
Hopfenstange ähnlichen Herrn mit den langen Haaren die
Hand gab, der bei jedem Schritte umzufallen drohte, und
wie sie ihren vier Ellen langen Reifrock immer jemandem an
den Kopf schwang bei jeder Verbeugung und errötete. Wenn
man Ihnen damals gesagt hätte, daß Sie diese Frau
verlangten! Nun, Vicomte, erröten Sie Ihrerseits und
besinnen Sie sich auf sich selber. Ich verspreche Ihnen
Diskretion.



Bedenken Sie doch auch alle die Unannehmlichkeiten, die
Sie dabei erwarten. Und was für Rivalen haben Sie? Einen
Gatten! Sind Sie bei diesem einen Wort nicht schon ganz
klein? Welche Schande, wenn es mißlingt! Und wie wenig
Ruhm beim Erfolg! Ich sage noch mehr: versprechen Sie
sich kein Vergnügen. Gibt es denn eines mit prüden Frauen?
Ich meine mit den ehrlichen Prüden, die selbst auf dem
Höhepunkt des Vergnügens noch zurückhaltend sind und so
nur halben Genuß geben. Dieses völlige
Sichselbstvergessen, diesen Rausch der Wollust, der das
Vergnügen durch sein Übermaß läutert, diese Wohltaten der
Liebe kennen sie nicht. Ich prophezeie Ihnen, daß im
günstigsten Fall Ihre Präsidentin glauben wird, alles für Sie
getan zu haben, indem sie Sie wie ihren Ehegemahl
behandelt, und im engsten und zärtlichsten ehelichen
Zusammensein bleibt man immer – zu zweit. In Ihrem Falle
steht es noch schlimmer. Ihre keusche Dame ist fromm und
von jener Frömmigkeit, welche die gute Frau zu einer
ewigen Kindlichkeit verurteilt. Vielleicht überwinden Sie
dieses Hindernis, schmeicheln Sie sich aber nicht, es zu
zerstören; wenn auch Sieger, über die Liebe Gottes, so sind
Sie es doch nicht über die Furcht vor dem Teufel; wenn Sie
Ihre Geliebte in Ihren Armen erschauern fühlen, so ist das
nicht Liebe, sondern Angst. Wenn Sie diese Frau früher
gekannt hätten, vielleicht hätten Sie etwas aus ihr machen
können; aber sie ist jetzt zweiundzwanzig Jahre alt und bald
zwei Jahre verheiratet. Glauben Sie mir, Vicomte, wenn eine
Frau schon so in diese tugendsamen Vorurteile
hineingewachsen ist, soll man sie ihrem Schicksale
überlassen, – sie wird immer nur ein Gattungswesen sein.

Und um dieses schönen Gegenstandes willen wollen Sie mir
nicht folgen, wollen Sie sich in das Grab Ihrer Tante
vergraben und dem schönsten und köstlichsten Abenteuer
entsagen, das Ihnen Ehre gebracht hätte. Durch welches
Schicksal muß denn Gercourt immer und überall vor Ihnen



etwas voraus haben? Ich spreche ganz ohne Ironie, aber
jetzt glaube ich wirklich, daß Sie Ihren Ruf nicht verdienen;
und daß ich mich versucht fühle, Ihnen mein Vertrauen zu
entziehen. Ich würde mich nie dazu verstehen, meine
Geheimnisse dem Geliebten einer Frau von Tourvel
anzuvertrauen.

Ich will Ihnen dennoch erzählen, daß die kleine Volanges
schon einen Kopf verdreht hat. Der junge Danceny liebt sie.
Er hat mit ihr gesungen, und sie singt wirklich besser, als
man von einem Pensionskind erwartet. Sie werden Duette
miteinander üben, und ich glaube, sie würde nichts gegen
ein Unisono haben. Aber dieser Danceny ist noch ein Kind,
der seine Zeit mit Hofmachen verliert und zu keinem Ende
kommt. Die kleine Person ist ihrerseits auch sehr kindisch.
Aber wie es auch kommen mag, Sie hätten die Sache
jedenfalls viel lustiger gestaltet. Ich bin übler Laune und
werde mich mit dem Chevalier zanken, wenn er kommt. Ich
werde ihm raten recht artig zu sein, denn es würde mich
momentan nichts kosten, mit ihm zu brechen. Ich bin
überzeugt, er würde verzweifeln, wenn ich vernünftig genug
wäre, ihn jetzt aufzugeben, und nichts amüsiert mich so
sehr, wie ein verzweifelter Liebhaber. Er würde mich perfid
nennen, und dieses Wort hat mir immer Spaß gemacht;
nach dem Worte »Grausame« ist es das süßeste Wort für
das Ohr einer Frau, und weniger schwierig, es sich zu
verdienen. Ich will mich ganz ernsthaft mit diesem Bruche
beschäftigen; und daran werden Sie Schuld sein; ich lege es
ihrem Gewissen zur Last. Adieu. Empfehlen Sie mich dem
Gebete Ihrer Präsidentin.

Paris, den 7. August 17..



Sechster Brief

Der Vicomte von Valmont an die
Marquise von Merteuil.

Gibt es also wirklich keine Frau, welche die Macht nicht
mißbraucht, die sie über uns hat? Selbst Sie, die ich so oft
meine nachsichtige Freundin nannte, sind es nicht mehr,
denn Sie scheuen sich nicht, mich in dem Gegenstand
meiner Zuneigung anzugreifen! Mit welchen Zügen wagen
Sie es, Frau von Tourvel zu zeichnen! Welcher Mann hätte
eine solche Vermessenheit nicht mit dem Leben büßen
müssen! Keine andere Frau außer Ihnen hätte sich das
ungestraft erlauben dürfen. Setzen Sie mich, ich bitte, nicht
wieder einer so harten Probe aus; ich könnte nicht mehr
dafür gut stehen. Im Namen der Freundschaft: warten Sie,
bis ich diese Frau besessen habe, wenn Sie sie schmähen
wollen. Wissen Sie denn nicht, daß bloß die Wollust das
Recht hat, die Liebe sehend zu machen?

Aber was rede ich da. Hat denn Frau von Tourvel nötig, daß
man sich um sie Illusionen macht? Ihr genügt es, sie selbst
zu sein, daß man sie anbetet. Sie werfen ihr vor, daß sie
sich schlecht kleidet und mit Recht, denn die Pracht steht
ihr nicht; alles, was sie verhüllt, verunstaltet sie. Nur in der
Ungebundenheit des Hauskleides ist sie wirklich
entzückend. Dank der jetzt herrschenden schwülen Hitze
läßt ein einfaches Leinennegligé die runde und weiche Linie
ihres Körpers erkennen. Ein dünner Musseline bedeckt den
Hals, und meine heimlichen aber durchdringenden Blicke
sahen schon die entzückendsten Formen. Sie sagen, ihr
Gesicht habe keinen Ausdruck. Was soll es ausdrücken in
Momenten, wo nichts zu ihrem Herzen spricht? Nein, ohne
Zweifel hat sie nicht jenen lügenhaften Blick unserer



koketten Frauen, der uns manchmal verführt, aber immer
betrügt. Sie versteht es nicht, die Leere einer Phrase durch
ein einstudiertes Lächeln zu verbergen, und gleichviel sie
die schönsten Zähne von der Welt hat, so lacht sie doch nur,
wenn sie etwas darüber zu lachen findet. Sie sollten sehen,
wie sie in mutwilligen Spielen offen und naiv heiter ist! Wie
ihr Blick reine Freude und teilnehmende Güte ausdrückt,
wenn sie einem Unglücklichen hilft! Ja, man muß sehen, wie
beim kleinsten Wort des Lobes oder der Schmeichelei sich
auf ihrem himmlischen Gesicht eine rührende Verlegenheit
der Bescheidenheit malt, die so ganz echt ist! ... Sie ist
spröde und fromm, und deshalb Ihr Urteil, sie wäre kalt und
seelenlos und ohne Liebe. Ich denke ganz anders. Welch
erstaunliche Sensibilität muß sie doch haben, daß sie sich
bis auf ihren Mann erstreckt, und den zu lieben, der immer
abwesend ist? Was für stärkere Beweise verlangen Sie
noch? Ich wußte mir aber auch noch einen andern zu
verschaffen.

Ich richtete es auf einem Spaziergang so ein, daß wir einen
Graben zu überspringen hatten, und obschon sie sehr flink
ist, so ist sie doch noch schüchterner. Sie können sich
denken, daß eine prüde Frau sich scheut, über einen Graben
zu springen. Sie mußte sich mir anvertrauen, und ich hielt
diese bescheidene Frau in meinen Armen. Die
Vorbereitungen und das Hinüberbefördern meiner alten
Tante hatten die mutwillige fromme Tourvel laut lachen
machen; nun hielt ich sie, und infolge einer absichtlichen
Ungeschicklichkeit mußten wir uns umarmen.

Ich preßte ihre Brust an die meine, und ich fühlte ihr Herz
schneller schlagen. Eine süße Röte färbte ihr Gesicht, und
ihre bescheidene Verlegenheit lehrte mich, daß ihr Herz aus
Liebe zitterte und nicht aus Furcht. Meine Tante irrte sich
natürlich – so wie Sie, – als sie sagte: »Das Kind hat Angst
bekommen.« Aber die reizende Offenheit des »Kindes«



erlaubte ihr nicht die Lüge, und sie antwortete ganz naiv: »O
nein, aber . . .« Dies eine Wort machte mir alles klar. In dem
Augenblick hat die süße Hoffnung die grausame
Ungewißheit verdrängt. Ich werde diese Frau besitzen. Ich
werde sie dem Manne wegnehmen, der sie profaniert, ja
selbst dem Gotte, den sie anbetet, werde ich sie rauben.
Welche Lust, abwechselnd Gegenstand und Besieger ihrer
Gewissensbisse zu sein! Es sei fern von mir, ihre Vorurteile
zu zerstören; sie werden mein Glück und meinen Ruhm
erhöhen. Sie soll nur und an nichts als an die Tugend
glauben, sie mir aber opfern; ihr Fehltritt soll sie entsetzen,
aber sie soll ihm auch keinen Einhalt gebieten können, und
von tausend Ängsten geplagt soll sie ihn nur in meinen
Armen vergessen und unterdrücken. Dann muß sie mir
sagen: »Ich bete dich an,« und sie allein unter allen Frauen
wird würdig sein, dies Wort auszusprechen. Ich werde der
Gott sein, den sie dem andern vorgezogen hat.

Seien wir aufrichtig: in unseren Arrangements, die ebenso
kalt wie frivol sind, ist das was wir Glück nennen kaum ein
Vergnügen. Soll ich es Ihnen sagen? Ich glaubte mein Herz
wäre abgewelkt; und da ich nur noch meine Sinnlichkeit
fühlte, beklagte ich mich über ein vorzeitiges Alter. Frau von
Tourvel hat mir die schönen Illusionen der Jugend
wiedergegeben. Neben dieser Frau habe ich nicht den
Genuß nötig, um glücklich zu sein. Das einzige, was mich
dabei etwas erschreckt, ist die Zeit, die mich dieses
Abenteuer kosten wird; denn ich wage nichts dem Zufall zu
überlassen. Ich mag mich immer all meiner glückgefolgten
Frechheiten erinnern, – ich kann mich nicht entschließen, sie
hier zu brauchen. Damit ich wahrhaft glücklich bin, muß sie
sich mir geben; und das ist keine Kleinigkeit.

Sie würden meine Vorsicht bewundern. Ich habe das Wort
Liebe noch nicht ausgesprochen, aber wir sind schon bei
jenen gewissen Worten des Vertrauens und Interesses. Um



sie so wenig als möglich zu betrügen, und um dem Gerede
zuvorzukommen, das ihr zugebracht werden könnte, habe
ich selbst, und wie in Reue, ihr meine bekanntesten
Geschichten erzählt. Sie würden darüber lachen, wenn Sie
sähen, mit welcher Unschuld sie mir Besserung predigt. Sie
sagte, sie wollte mich bekehren. Noch weiß sie nicht, wieviel
sie diese versuchte Bekehrung kosten wird. Sie denkt nicht
daran, daß sie, während sie »für die Unglücklichen, die ich
zu Fall brachte«, redet, im voraus ihre eigene Angelegenheit
plaidiert. Das fiel mir gestern inmitten einer ihrer Predigten
ein, und ich konnte mir das Vergnügen nicht entsagen, sie
zu unterbrechen, um ihr zu versichern, daß sie wie ein
Prophet spräche. Adieu, meine sehr schöne Freundin. Sie
sehen, ich bin noch nicht rettungslos verloren.

P. S. Hat sich übrigens der arme Chevalier aus Verzweiflung
schon umgebracht? Sie sind doch tausendmal schlechter als
ich, und Sie würden mich ganz klein machen, wenn ich
eigensüchtig wäre.

Auf Schloß . . ., den 9. August 17..



Siebenter Brief

Cécile Volanges an Sophie Carnay.
Ich1 konnte Dir über meine Heirat nichts schreiben, denn ich
bin noch immer nicht klüger als am ersten Tag. Ich gewöhne
mich daran, nicht mehr daran zu denken und befinde mich,
wie ich jetzt lebe, sehr wohl dabei. Ich treibe viel Gesang
und Harfe, und mir scheint, daß ich beides mehr liebe,
seitdem ich keinen Lehrer mehr habe oder vielmehr seitdem
ich einen bessern gefunden.

Der Chevalier Danceny, dieser Herr, weißt Du, von dem ich
Dir erzählte, daß ich mit ihm bei Frau von Merteuil gesungen
habe, hat die Güte, jeden Tag zu mir zu kommen und
stundenlang mit mir zu singen. Er ist sehr nett. Er singt wie
ein Engel und komponiert Lieder, zu denen er die Worte
selbst macht. Es ist wirklich schade, daß er Malteserritter
ist! Es scheint mir, seine Frau könnte sehr glücklich sein,
wenn er heiratete ... Er ist von einer entzückenden
Aufmerksamkeit. Es sieht nie aus, als ob er Komplimente
machte und trotzdem schmeichelt alles was er sagt. Er
korrigiert mich immer, sei es über die Musik oder über
andere Dinge; seine Kritik ist aber so interessant und lustig,
daß man ihm unmöglich böse sein kann. Wenn er einen
ansieht, scheint er immer etwas Hübsches zu sagen. Und
dabei ist er so gefällig. Gestern abend zum Beispiel war er
zu einem großen Konzert eingeladen; aber er hat es
vorgezogen, den ganzen Abend bei Mama zu bleiben. Das
hat mir viel Freude gemacht; denn wenn er nicht da ist,
spricht niemand mit mir und ich langweile mich; wenn er
aber da ist, plaudern und singen wir zusammen. Und er
weiß mir immer etwas zu erzählen. Er und Frau von Merteuil
sind die einzigen Personen, die ich lieb und nett finde. Nun



adieu, meine liebe Freundin. Ich versprach, daß ich heute
eine Arie geläufig können würde, deren Begleitung sehr
schwer ist, und ich will mein Wort halten. Ich will mich ans
Lernen machen, bis er kommt.

Paris, den 7. August 17..



Achter Brief

Die Präsidentin von Tourvel an Frau
von Volanges.

Ich danke Ihnen, gnädige Frau, sehr für das Vertrauen, das
Sie mir bewiesen haben; niemand kann mehr Interesse an
der Verheiratung von Fräulein von Volanges nehmen als ich.
Von ganzer Seele wünsche ich ihr ein Glück, dessen sie
einzig und zweifellos würdig ist, und ich vertraue dabei ganz
Ihrer Klugheit. Ich kenne den Grafen Gercourt nicht, da Sie
ihn jedoch mit Ihrer Wahl beehren, kann ich nicht anders als
eine vorteilhafte Meinung von ihm haben. Ich beschränke
mich darauf, gnädige Frau, dieser Ehe ebensoviel Erfolg zu
wünschen wie ihn die meine hat, die ja ebenfalls Ihr Werk
ist, für das ich Ihnen täglich dankbarer bin. Das Glück Ihrer
Tochter möge die Belohnung für das Glück sein, das Sie mir
gegeben haben, und möge die beste der Freundinnen auch
die glücklichste Mutter werden!

Es tut mir wirklich leid, Ihnen nicht mündlich meine
aufrichtigsten Wünsche darbringen zu können und so auch,
wie ich es wünschte, Fräulein von Volanges persönlich
kennen zu lernen. Wie ich Ihre wahrhaft mütterliche Liebe
erfuhr, glaube ich berechtigt zu sein, von Cécile die zärtliche
Freundschaft einer Schwester zu erhoffen. Ich bitte, gnädige
Frau, diese Freundschaft gütigst für mich verlangen zu
wollen, in der Erwartung, sie zu verdienen.

Ich gedenke die ganze Zeit, da Herr von Tourvel abwesend
ist, auf dem Lande zu bleiben. Ich benütze die Zeit, mir die
Gesellschaft der vortrefflichen Frau von Rosemonde zunutze
zu machen. Diese Frau ist immer noch gleich liebenswürdig
und verliert nichts durch ihr hohes Alter; sie hat ihr volles


