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wLasciatemi cantare — sono un italiano«

(Toto Cutugno)

»Die Lage ist aussichtslos, aber nicht ernst.«

(Ennio Flaiano)
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Vorwort

Was einen in jungen Jahren packt, das wird man nicht mehr los.

Ich war zwolf oder dreizehn, als mich meine Eltern erstmals mit nach
Italien nahmen. Das Land erschien mir wie ein riesiger, von der Sonne
verwohnter Vergniigungspark. Alles stand in einem anderen Licht.
Beziehungsweise: Gar nichts stand. Es wuselte und wimmelte nur so, wie
schneller gedreht. Mir gefiel dieses Tempo.

Ich mochte auch, wie die Leute miteinander umgingen, wie sie einander
beim Reden anfassten, iiberhaupt: wie sich die Menschen hier bewegten,
die Theatralik. Alles schien auf einer Bithne zu passieren — nichts war
offenbar Selbstzweck, sondern auch immer Schauspiel fiir andere. In
meinen Augen entsprach das einer Idealform des Seins, von deren
Erreichen man bei uns daheim in Bergisch Gladbach noch weit entfernt
war. Was ich erlebte, war ein einziges grofes Zuviel: zu viel Sonne, zu viel
Hektik, zu viel Essen, zu viel Schonheit, zu viel alles. Italien ist ein Zuviel-
Land, und ich bin — das wurde mir damals klar — sehr empfanglich fir
dieses Zuviel. Ein Zuviel-Mensch.

Mit offenem Mund safd ich da und starrte. Ich verstand genau, was
meine Eltern meinten, wenn sie unentwegt von dolce vita sprachen.
Stindig gab es gelato. Ich war hin und weg.

Schon damals war der Soundtrack wichtig. Musik war hier schlief3lich
auch iiberall. Ein paar Sachen kannte ich aus dem Fernsehen, aus
Sendungen wie disco oder Bananas: Alice, Ricchi e Poveri oder Adriano
Celentano, der im Partykeller meiner Eltern lief und in lustigen Filmen



mitspielte. Auch diese Musik, so hatte ich den Eindruck, war deutlich
hoherentwickelt: Sie war iiberschwinglicher als das, was ich sonst zu
horen bekam, und sie schien geradezu zu flirren. Dass die italienischen
Sangerinnen und Singer zudem iiber einen flamboyanteren Kleidungsstil
verfiigten, war meiner Begeisterung nicht eben abtraglich. Aber das
wunderte mich inzwischen wenig, schien in diesem Wunderland doch
selbst jeder Polizist seine Uniform von exzentrischen Modezaren auf den
Leib geschneidert zu bekommen.

Zum Gliick reisten meine Eltern immer wieder mit mir ins gelobte
Land: Jeden Sommer knatterte Familie Pfeil mit dem vollbeladenen Auto
tiber den Brenner, den Diesel der LKW in der Nase, im Kassettenrekorder
stets die aktuelle »Italo Top 20«-Zusammenstellung. Mit jeder Reise wuchs
meine Begeisterung. Spater, als ich mit der Schule fertig war, kam ich
alleine wieder her, und ich kann nicht behaupten, dass ich auf meinen
Interrail-Reisen Anlass zur Desillusionierung gehabt hitte.

Wenn aber aus Verknalltheit irgendwann Liebe wird, kommt man nicht
umbhin, das eigene Bild des geliebten Gegeniibers zunehmend einem
Realititsabgleich zu unterziehen. Italien, so musste ich Anfang der 9oer
feststellen, war nicht nur ein Land, in dem sich gutaussehende Menschen
vor barocker Pracht unter wildem Gestikulieren Kostlichkeiten in den
Mund schoben und das Wichtige dem Schonen in bewundernswerter
Manier unterordneten. Es war auch ein Ort, an dem Korruption und
Vetternwirtschaft prichtig gediehen, nichts wirklich voranzugehen
schien, Nord und Siid auf beispiellose Art im Clinch miteinander lagen
und Frauen bisweilen die Funktion eines dekorativen Elements
zugewiesen wurde. Und dann tauchte Berlusconi auf.

Das Bemerkenswerte: Auch dieses dunkle Italien faszinierte mich. Es war
nicht so pittoresk wie das andere, was seine Schauwerte anging aber



dhnlich hochgeschraubt. Eine Weile ging ich von zwei Italien aus: Das eine
wurde vom cavaliere regiert, das andere von Celentano. Bald aber begann
mir zu schwanen, dass diese beiden Italien ein und dasselbe waren. Dass
sie einander auf verwirrende Art bedingten. Und ich verstand, dass die
Widerspriiche hier hinter jedem Terracottakiibel lauerten: Sinnlichkeit
und Priiderie. Leichtlebigkeit und starre Konvention. Erhabenheit und
Vulgaritit. Bozen und Palermo. Meer und Mafia. Machos und Miitter.
Grandezza und Gefuchtel. Belcanto und Berlusconi. Aber diese Erkenntnis
alleine reichte mir nicht. Ich wollte gerne hinter den roten Bithnenvorhang
schauen.

Wer versuchen will, Italien zu verstehen, kann dies auf vielerlei Art tun:
beispielsweise durch Fernsehschauen. Man kann sich auch einen Tag lang
auf eine piazza stellen. Oder ein Buch iiber das risorgimento lesen. All das
mag hilfreich sein. Wer das Land in seiner drohnenden Komplexitit und
grellen Widerspriichlichkeit aber wirklich begreifen will, der oder die
handele so wie die Italiener auch und konzentriere sich auf das
vermeintlich Unwichtige: die Musik.

Die canzone italiana entstand bereits Mitte des 19. Jahrhunderts und ist
nationales Kulturgut — in all ihren Auspragungen und Spielarten vom
neapolitanischen Lied tiber die alljihrlich beim Festival di Sanremo
dargereichten Sommerhits bis hin zu Italo-Disco oder den Liedern der
cantautori, Italiens Singer/Songwritern. Musik ist an der
Geschichtsschreibung des modernen Italien essenziell beteiligt, die canzoni
bilden den Kitt, der das mit sich selbst so herrlich verkrachte Land
zusammenhalt. »Wir Italiener sind Spatzen und Nachtigallen. Alle singen
bei uns, sagte der grofde Lucio Dalla vor Jahren in einem Interview. Und
tatsichlich fangen die Italienerinnen und Italiener ja schon zu singen an,
wenn sie ihre Einkaufslisten vorlesen.



Meinen Leserinnen und Lesern Italien zu erkliren, mag ich mir nicht
anmaflen. Was ich Ihnen aber anbieten kann, ist, mir dabei zuzuhoren,
wie ich versuche, mir selbst Italien zu erklaren. Ich mochte Sie in diesem
Buch mit auf eine Reise nehmen. Im Gepack nichts mehr als 100 Lieder,
die tiefe Einblicke gewdhren in ein Land, das uns oft nah und dann wieder
so fremd vorkommt. Mein Tipp: Basteln Sie sich eine Playlist zu diesem
Buch, sie wird Ihnen bei der nachsten Italienreise hilfreich sein. Und
schauen Sie sich im Internet die beschriebenen Auftritte der Singerinnen
und Sanger an: Sie werden aus dem Augenreiben nicht mehr
herauskommen.

Ich wiinsche Thnen viel Vergniigen mit meinem Reisefiithrer ohne
Sehenswiirdigkeiten, dafiir aber mit ganz viel Musik. Offnen wir unter
anheimelndem Knirschen die Schatztruhe der canzone italiana und
schauen wir unseren Freundinnen und Freunden aus dem Siiden
gemeinsam tief in die Seele.
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Aida (1976)

Rino Gaetano

Seltsam, aber Italien: Meine erste Begegnung mit dem Sehnsuchtsland
habe ich dem CDU-Politiker Wolfgang Bosbach zu verdanken. Es war zu
Beginn der 8oer-Jahre, als meine Eltern beschlossen, dass es an der Zeit
sei, eine Rom-Reise zu unternehmen. Mit allem Pipapo: Papstaudienz,
Kolosseum-Besichtigung, acht Kugeln gelato vorm Pantheon und
dergleichen.

Da es an Geld stets mangelte, kam eine von der Bergisch Gladbacher
CDU veranstaltete Rom-Reise gerade recht. Meine Eltern waren zwar
Uberzeugungssozis, aber eben auch pragmatisch: Die SPD war die Parteli,
die man wihlte, die CDU kutschierte einen nach Rom. Moéglich, dass der
Niedergang der Volksparteien bereits damals seinen Anfang nahm.

Bosbach, in den 8cern bereits eine Bergisch Gladbacher Politgrofe,
leitete die Reise. Meist saf$ er vorne beim Busfahrer und kommentierte
durch die knarzende Anlage die am Fenster vorbeiziehende Pracht, wobei
er sich keineswegs zu schade war, auch auf humoristische Evergreens
zuriickzugreifen: »Wir befinden uns jetzt auf der Via Garibaldi. Sie wissen
schon: Garibaldi — der Erfinder des Schnellkochtopfs.« Der Bus barst vor
Hysterie.

Mir waren Bosbach, CDU und Schnellkochtopf ziemlich wurscht. Denn:
Ich hatte mich verliebt. Gleich zweifach. Zum einen in Elena, die Tochter
eines ebenfalls mitreisenden Paares. Eine ungliickliche, zudem einseitige



Schwirmerei, wie sich bald herausstellte. Mit meinem frithpubertiren
Schnurrbartflaum und meinem asthetisch noch ungefestigten
Kleidungsstil, der so gar nichts mit der Grandezza der romischen
Jugendlichen zu tun hatte, konnte ich wihrend des Aufenthalts nicht bei
ihr punkten. Egal.

Meine andere Liebe aber sollte mich umso reicher belohnen, es war eine
Liebe fiirs Leben: Hier, auf einer Fahrt der CDU-Ortsgruppe Bergisch
Gladbach nach Rom, entflammte meine grofe Leidenschaft fir Italien.
Doch so dankbar ich Bosbach fiir die Erstbegegnung mit dem Bel Paese bin,
so wenig vermochte er mir dieses Land zu erkliren. Klar, er ist ja auch
CDU-Mann und kein italienischer Singer.

Halten wir uns also lieber an Rino Gaetano. Der komponierte schon 1976
das schonste Lied, das je iber die Apennin-Halbinsel geschrieben wurde.
Sein Stiick »Aida« (im Titel angelehnt an Verdis gleichnamige Oper und
inspiriert von Bernardo Bertoluccis Film »1900«) ist eine Collage, die
assoziativ italienische Geschichtsereignisse und Tragodien des

20. Jahrhunderts verkniipft. Gaetanos »Aida« ist keine Frau, sondern, wie
es der Singer formulierte, »alle Frauen«: Grof3miitter, Miitter,
Freundinnen, Tochter. Und all diese Frauen erzihlen beim Durchblittern
eines imagindren Fotoalbums in einem nicht abreifdenden Gedankenfluss
von siebzig Jahren Leben in Italien.

Vom Katholizismus ist die Rede, von Madonnen und Rosenkranzen; von
Tausenden Meeren (»mille mari« —ein Hinweis auf die Seefahrt ebenso
wie auf Italiens Kolonialgeschichte) und vom Alala, dem Schlachtruf der
italienischen Faschisten. Wir sind beim Eintritt des Landes in den Zweiten
Weltkrieg dabei und beim Kampf der mutigen Partisanen. Dann bricht es
aus dem Sanger heraus: »Aida, come sei bellal« (Aida, wie schon du bist!).
Wie so hiufig in Italien ist an dieser Schliisselstelle des Liedes ein

Saxofonist zugegen, der bereitwillig iibernimmt.



Die zweite Strophe fithrt in die Nachkriegszeit, die geprigt ist von
Armut, niedrigen Lohnen und dem Ausschluss der Kommunisten von der
Macht. Vor allem aber ist sie gepragt von jenen, die Macht haben: den
Politikern, Unternehmern und den Protagonisten des Showgeschifts, die
der Singer als Antilopen, Schakale und Kaninchen darstellt. Und wieder
dieser Schrei aus rauer Kehle: »Aida, come sei bellal«

Der 1981 mit nur dreif3ig Jahren verstorbene Kalabrese Rino Gaetano war
ein Meister dieser assoziativen Gedankenstrom-Lieder und ein
unberechenbarer Charakter, dessen widerspenstige Art wenig mit dem
Gebaren der von ihm besungenen Kaninchenfelltriger des Kulturbetriebs
zu tun hatte. Heute genief3t er in seiner Heimat Kultstatus; 2008
produzierte Adriano Celentanos Frau Claudia Mori einen TV-Zweiteiler
iber den Sanger, der auch »Aida« wieder in die Charts spiilte. Der Singer
und sein frither Tod werden uns spiter noch ausfithrlicher beschiftigen.
»Aida« (kurioserweise musikalisch inspiriert von Bob Marleys »No
women, no cry«!) ist ein Lied zum Einrahmen. Nichts wird auserzihlt,
alles wird nur kurz angestupst. So schon wie in diesem Vier-Akkord-
Wunder von einem Song wurde — trotz vieler redlicher Versuche — nie
wieder tiber Italien gesungen. Ein Wahnsinnstyp, dieser Rino Gaetano!
Wahrscheinlich hitte er mir auch die Sache mit Elena erkliren kénnen.
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A me piace vivere alla grande (1979)

Franco Fanigliulo

Es ist die beste Idee ohne direkten floristischen Bezug, die einem
ligurischen Blumenhindler je in den Sinn gekommen ist.

Nach Ende des Zweiten Weltkriegs wird in Italien nach Moglichkeiten
gesucht, das wieder erstarkende kulturelle Treiben gewinnbringend
abzubilden. In Sanremo wird zu diesem Zweck eine Kommission ins
Leben gerufen, der auch der Florist Amilcare Rambaldi angehort. Der
Musikfreund schligt vor, im Casino von Sanremo ein Jazzfestival
auszurichten. Das mit dem Jazz lost bei der Kommission zwar nicht
unbedingt Ekstase aus, dafiir wird auf Basis des Vorschlags die Idee eines
nationalen Gesangswettbewerbs geboren, in dessen Rahmen das jeweils
beste Lied des Jahres zu kiiren sei. 1951 findet das erste Festival della
Canzone Italiana statt.

Gut siebzig Jahre spiter ist es der dlteste Popmusik-Wettbewerb
Europas, und noch immer sorgen die Auftritte der cantanti alljahrlich fiir
massiven Gesprachsstoff auf den piazze und in den bars. Die Ubertragung
des Festivals hat Einschaltquoten wie sonst nur Topfuf3ballspiele; im Jahr
2020 kleben an den finf Austragungstagen bis zu 14 Millionen Menschen
an den Bildschirmen. Bis heute werden hier die ganz grof3en Hits
gemacht, wobei sich das Regelwerk ebenso haufig andert wie die
Konstellation der italienischen Regierung. Hier an der Blumenriviera
entscheidet sich, welche Lieder zum Soundtrack des Sommers werden.



Und hier, unweit der Grenze zu Frankreich, wird das italienische Prinzip,
vermeintlich Unwichtiges enorm wichtig zu nehmen, in Formvollendung
zelebriert.

Manche nehmen es auch zu wichtig. 1967 kommt es zur Tragodie, als
sich der Singer Luigi Tenco nach seinem Ausscheiden in seinem
Hotelzimmer das Leben nimmt. Zu diesem Zeitpunkt erfiillt das Festival
eine nicht zu unterschitzende Funktion fiir das italienische
Selbstverstindnis. Und so wachst sich der Selbstmord zum nationalen
Trauma aus: Ist der Singer auch als Opfer einer erbarmungslosen Hit-
Maschinerie zu betrachten? Wieder tritt der musikbegeisterte
Blumenhindler Rambaldi auf den Plan. Er schligt vor, eine weitere
Veranstaltung zur Auszeichnung anspruchsvoller Stiicke ins Leben zu
rufen. 1972 schliefdlich kommt es zur Griindung des Club Tenco, der sich die
Forderung und Lobpreisung anspruchsvoller Autorenlieder zur Aufgabe
macht.

Das Festival della Canzone Italiana selbst bleibt bis heute die grof3e
Leistungsschau einer der wichtigsten italienischen Handwerkskiinste, der
musica leggera, der leichten italienischen Musik. Doch auch hier kommt es
in den Folgejahren immer wieder zu kiinstlerisch komplexeren
Darbietungen, Provokationen und Regelverstof3en. Und im Jahr 1979 zum
Auftritt Franco Fanigliulos.

Ein wenig gemahnt der bartige Langhaarige auf der blumendekorierten
Bithne an ein Mitglied einer Hippie-Sekte, das sich als Pantomime auf
Kindergeburtstagen sein Saldr aufbessert. Er trdgt ein Leibchen und
Flatterhosen, seine Gesten sind ausladend; der verklarte Blick legt die
Vermutung nahe, der spindeldiirre Kerl habe soeben eine
Marienerscheinung gehabt und sei vor Schreck in die LSD-Suppe gefallen.
Oder geht man hier einer Provokation auf den Leim? Es liegt nimlich ein

ironischer Glanz in den Augen des Singers, etwas Spottisches beinahe.



Doch ganz gleich: Der junge Mann wirkt an diesem Ort wie ein
Aufderirdischer. Triige er einen brennenden Weihnachtsbaum auf dem
Kopf, konnte das Erstaunen tiber den Sonderling kaum grof3er sein.

Franco Fanigliulo prisentiert an diesem Januarabend des Jahres 1979
sein Lied »A me piace vivere alla grande« (Mir gefillt es, im grofden Stil zu
leben), es geht um Jesus, um »Bleichbiader« und um einen Hirnschlag. Der
caso Fanigliulo zihlt zu den seltsamsten und tragischsten Geschichten des
italienischen Musikbetriebs. Es ist die Geschichte eines Auflenseiters: das
grofde »Was hitte sein konnen?« der italienischen Musik.

Fanigliulo, in der ligurischen Hafenstadt La Spezia aufgewachsen, erweist
sich frith als Naturbursche: Der Sohn einer Pianistin und eines
Marinefunkers heuert fiir mehrere Jahre als Seemann an, bis
rheumatische Probleme dem maritimen Dasein ein Ende setzen. Er
arbeitet darauthin unter anderem als Holzfiller, Vertreter fiir
Schonheitsprodukte und Landwirt, nebenbei macht er Musik, allerdings
ohne offensichtliche Karriereambitionen.

Seine Kelleraufnahmen geraten in die Hinde der einstigen Beat-Ikone
Caterina Caselli, die seit Mitte der 70er als Labelmanagerin titig ist. 1977
entsteht ein erstes Album, dessen Musik wenig bis nichts mit dem
Zeitgeist zu tun hat: Fanigliulo zeigt sich gepragt von Chanson, Kunstlied
und Theatermusik, sein Vortragston ist, gelinde gesagt, gespreizt. Im
selben Jahr hat der Singer einen Gastauftritt in dem Film »Berlinguer, ti
voglio bene« (Berlinguer, ich liebe dich sehr), in dem auch der junge
Komiker Roberto Benigni (als gutgliubiger Toskaner mit Odipuskomplex)
seinen ersten grofden Leinwandauftritt hat. Fanigliulo ist als Singer der
fiktiven Band Romeo e Los Gringos zu sehen. Schon hier hat er seine
theatralische Darbietungsform perfektioniert.

1979 kommt es dann zur Landung von Fanigliulos Freak-Raumschiff in
Sanremo. Sein spottisch-surrealer Text sorgt schon im Vorfeld fiir Trara:



Eingangs ist von einem Herrn namens Guglielmo die Rede, der nachts
gerne einen BH tragt. Doch es sind die folgenden Zeilen, die anecken:
»Adesso che Gestt ha un clan di menestrelli / Che parte dai blue jeans e
arriva a Zeffirelli« (Heute hat Jesus einen Clan von Minnesingern / Die in
Jeans losziehen und bei Zeffirelli ankommen). Die Zeile, die auf die Jeans-
Marke Jesu und den Jesus-Verfilmer Franco Zeffirelli abhebt, diinkt vielen
religionsverachtend. Eine weitere Passage muss sogar geindert werden:
Das Wort »Kokainblatter« wird durch »bagni di candeggina« (Bleichbader)
ersetzt. Am Ende soll aber eine andere Zeile am lingsten nachhallen: »Ho
un nano nel cervello, un ictus cerebrale« (Ich habe einen Zwerg im Gehirn,
einen Hirnschlag), singt Fanigliulo.

Der Song landet zwar nur auf Platz sechs, Fanigliulo wird aber von der
Presse zum moralischen Sieger ausgerufen. Es erscheint ein zweites
Album, doch trotz anhaltenden Kritikerlobs tiber diese seltsamen
Kunstlieder stellt sich kein Erfolg ein. Nach einem dritten Album mit dem
bemerkenswerten Titel »Ratatam pum pum« und einer EP hat der Sidnger
keine Lust mehr. Die nichsten viereinhalb Jahre verbringt Fanigliulo auf
seinem neuerworbenen Bauernhof bei Vezzano in Ligurien. Hier, am
griinen Busen der Natur, lebt er gliicklich zwischen Hunden und Pferden,
Katzen und Schafen. Neue Musik gibt es keine.

1987 taucht er plotzlich wieder auf. Fiir das Label von Italiens Pop-Riipel
Vasco Rossi nimmt er zwei neue Songs auf. Der Sound hat sich drastisch
verdndert, aber Franco ist ganz sein altes theatralisches Selbst. Man
beginnt mit den Aufnahmen fiir ein ganzes Album. Parallel ist er an
Zuccheros Platte »Blue’s« beteiligt und schreibt ein Marchenbuch. Einem
Comeback scheint nichts im Wege zu stehen.

Am 12. Januar 1989 verstirbt Franco Fanigliulo iiberraschend im Alter von
nur 44 Jahren infolge einer Hirnblutung. Einige wenige erinnern sich: War
das nicht dieser seltsame Sonderling, der in Sanremo von einem »Zwerg



im Gehirn« gesungen hatte? Fiir viele Jahre gerit er in Vergessenheit;
inzwischen beziehen sich wieder junge Musiker auf den Drop-out mit dem
entriickten Blick.
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Ancora Tu (1976)

Lucio Battisti

Es war einmal ein unschuldig dreinblickender Lockenkopf aus dem
latinischen Dorf Poggio Bustone ...

Lucio Battisti wird von seinen Landsleuten als das Genie der musica
leggera verehrt. Wenn irgendwo plétzlich Lucio liuft, werden viele
Italienerinnen und Italiener ganz still, andere singen wissrigen Auges
mit. Irgendjemand sagte mal, Lucio Battisti und sein langjahriger Texter
Giulio Rapetti alias Mogol (Mogul) seien Italiens Lennon/McCartney,
womit Irgendjemand wohl recht haben diirfte. Celentano schlug in den
frithen 60ern den Weg frei und erloste den italienischen Pop vom Diktum
des Belcanto, aber es war Battisti im Verbund mit Mogol, der ab Ende der
60er die musikalischen Moglichkeiten der italienischen Liedtradition bis
in alle Tiefen auslotete. Und der seinem Land mit hoher Engelsstimme aus

tiefster Seele sang.

Bei dem 1943 geborenen Battisti faszinieren Musik und Personlichkeit in
gleichem Maf3e und sind kaum voneinander zu trennen. Dennoch taten
sich Presse und Offentlichkeit anfangs schwer mit ithm. Battisti wurde
regelmif3ig von Kritikern, Kollegen und dem italienischen Publikum
angegriffen: Sein vermeintlich schiefer Gesang stief3 viele ab, und seine
Weigerung, in Interviews iiber Privates zu sprechen, wurde ithm nicht
selten als Arroganz ausgelegt. Auch der Umstand, dass sich Battisti



dezidiert unpolitisch gab, sorgte nicht iiberall fiir Begeisterung. Schon
Anfang der 70er brach er den Kontakt zur Presse nach etlichen heftigen
Auseinandersetzungen ganz ab.

Begonnen hatte seine Karriere in den spiten 6oern als Komponist fir
Sanger wie Sergio Endrigo oder Mino Reitano. 1966 kam es zur
folgenschweren Begegnung mit dem umtriebigen Textdichter Mogol, der
Battisti ermutigte, seine Stiicke selbst zu singen. Gemeinsam mit Mogol
schrieb er von nun an Hit um Hit, wobei die beiden zusehends
experimenteller wurden und sich ab Anfang der 70er im unweit des Lago di
Como gelegenen Studio verstirkt auf die Produktion von konzeptionell
durchdachten Alben konzentrierten. Zwischendurch bereisten die
ungleichen Freunde im heiflen Sommer 1970 Italien zu Pferde, was man
als erfolgreiches italienisches Songschreibergespann eben so tat. Der Ritt
fithrte die Freunde von Mailand iiber La Spezia nach Rom, Ziel der
Unternehmung: im Einklang mit einem idealisierten lindlichen Italien
Inspiration zu schopfen. (Als Mogol im Folgejahr vorschlug, nun auch
noch gemeinsam den Po bis zu seinem Delta zu durchschwimmen, lehnte
Battisti mit Verweis auf gesundheitliche Vorbehalte ab.)

Lucios Glanzphase begann 1972 mit dem Album »Il mio canto libero«
(Mein freies Lied), das Psychedelia auf siiffige Melodik knallen lief3. Das
nachste Album, »Il nostro caro angelo« (Unser lieber Engel), ist noch
grofartiger. 1973 entstand auch ein deutschsprachiges Album; fiir die
Ubersetzung der Texte versicherte sich Mogol der Dienste eines hiesigen
Nachwuchstalents, dem er an drei rotweinschwangeren Abenden in
Mailand den Inhalt der Lieder darlegte. Der Name des jungen Ubersetzers:
Udo Lindenberg. In den Folgejahren wandte Battisti sich erst
brasilianischen Einfliissen (auf dem komplett abgefahrenen »Anima
latina«), spiter dann Funk und Disco zu. Nach dem Bruch mit Mogol zu
Beginn der 8oer zog sich der 6ffentlichkeitsscheue Musiker in seine Villa



bei Molteno zuriick und kiindigte an, fortan nur noch iiber seine Alben
kommunizieren zu wollen. Die letzten Fotos, die den Singer zeigen,
stammen aus dieser Zeit. 1997 fithrte eine TV-Sendung auf Rai Uno eine
Rubrik ein, in der Zuschauer mogliche Sichtungen des untergetauchten
Genies melden konnten.

Nur ein Jahr spéter starb Lucio Battisti, die Todesursache wurde nie
bekannt gegeben.

»Ancora tu« (Schon wieder du), die erfolgreichste Single in den
italienischen Charts des Jahres 1976, ist ein flirrendes Disco-Wunder, bei
dem sich noch der hirteste Asphalt zu wellen beginnt. Battisti singt wie
einer, den der Sommer von allen Zwangen, Griibeleien und Eitelkeiten
befreit hat.

Mogols Text, den Battisti mit zunehmender Dauer des Stiicks immer
irrer interpretiert, ist ein Meisterstiick der schnappschussartigen
Alltagspoesie: »E come stai? Domanda inutile / Stai come me e ci scappa da
ridere / Amore mio, hai gia mangiato o no? / Ho fame anch’io, e non
soltanto di te« (Und wie geht’s dir? Uberfliissige Frage / Dir geht’s wie mir,
und wir miissen lachen / Meine Liebe, hast du schon gegessen oder nicht? /
Ich habe auch Hunger, und nicht nur nach dir).

Auf geht’s also in die Disco Battisti! Moge »Ancora tu« allen, die diesen
Wundermusiker noch nicht kennen, als Ausgangspunkt ausgedehnter
Seelenerforschung dienen. Ma state attenti: Lucio Battisti ist ein Planet, von
dem man, wenn man ihn offenen Herzens bereist, verandert zuriickkehrt.
Oder gar nicht mehr.
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4
Anna e Marco (1979)

Lucio Dalla

Sollte Thr Kind eines Tages den Wunsch dufdern, cantautore oder cantautrice
werden zu wollen — seien Sie auf der Hut: Es gibt kaum einen
anstrengenderen Beruf.

Zunichst einmal ist cantautore ein technischer Begriff: ein Neologismus
aus cantante (Singer) und autore (Autor), der beschreibt, dass ein Singer
oder eine Singerin selbstverfasste Lieder singt, ein in Italien bis Ende der
soer eher seltenes Phanomen. Erfunden wurde der Begriff 1960 fiir den
Musiker Gianni Meccia, allerdings setzte er sich erst nach dem tragischen
Tod Luigi Tencos durch, der gemeinhin als erster echter cantautore
gehandelt wird. Man hat es beim cantautore (und seiner seltenen
weiblichen Variante, der cantautrice) also der Form nach mit der
Entsprechung zum angloamerikanischen Singer/Songwriter zu tun. Aber
natiirlich liegt der Fall im Fachland fiir Kompliziertheiten so einfach nicht.

Cantautori sind so viel mehr als Singer/Songwriter: Sie sind Italiens
moderne Dichter. Sie sind Soziologe und Psychologe. Soziales Gewissen
und Leitbild. Sprachrohr und Botschafter. Sie sitzen ihrem Land auf der
Bettkante und fithlen ihm den Puls. Im Gegensatz zum dahergelaufenen
Interpreten, der Lieder fremder Autoren singt, schreibt man dem
cantautore Authentizitit zu: Er lebt gewissermafden, was er singt. Es lastet
also ein ziemliches Gewicht auf den Schultern dieses Berufsstands. Zudem
zeigt sich ab Mitte der 70er eine vollig iiberhohte Erwartungshaltung an



die italienischen Lieddichter, die, wie Sie noch lesen werden, oft bizarre
Bliiten treibt. Wohl auch darum erkennt man einen cantautore am besten
daran, dass er gar keiner sein will. Lucio Dalla ist in mancher Hinsicht ein
quintessenzieller Vertreter dieser Zunft. Gleichzeitig ist Dalla derjenige,
der am deutlichsten klarmacht, dass ihm das begriffliche Jickchen viel zu
eng sitzt.

Dalla, Linker und Christ, Bauchmensch und Intellektueller, ist eines jener
Kiinstlerexemplare, die in ihrem Heimatland gerade wegen ihrer
Widerspriichlichkeit so geliebt werden. Dem kleinen Dalla ist zeit seiner
Karriere nichts zu grof}, vorausgesetzt, es passiert zu seinen Bedingungen:
Er komponiert eine Umdeutung von Puccinis »Tosca«, fahrt Autorennen,
tourt mit seinem Freund Francesco De Gregori Ende der 70er durch
Fuf3ballstadien und betreibt eine Kunstgalerie. Sein Markenzeichen ist
zundchst das Jazzrock-Strickmiitzchen, ab Ende der 8oer tragt er Hut, und
in seinen spaten Jahren hat er plotzlich wieder Haare. Was fiir ein
Teufelskerl! Uberhaupt Haare: Videos aus den spiten 70ern erhirten den
Eindruck, bei Dalla konnte es sich um den Musiker mit der weltweit
erstaunlichsten Kdrperbehaarung handeln. Sein Manager Umberto Righi
berichtet, er habe Dalla, weil er klein und extrem behaart war, ragno
(Spinne) genannt. In dem empfehlenswerten Buch »Cantautore Republic«
wird das gedrungene Energiebiindel als »der Rumpelstilz in der
Cantautore-Szene« bezeichnet.

Zwar wird Dalla, urspriinglich ein Jazzer und zu Beginn der 6oer
Mitglied bei einer Band namens Flippers, schon 1964 von Gino Paoli als
Solist entdeckt. Allerdings findet er erst gut zehn Jahre spiter zu seinem
unverwechselbaren Stil, einer Art iiberschwanglichem funky Jazzpop, der
nicht zuletzt vom expressiven Gesang des Pianisten und Saxofonisten lebt.
Man misse die Stimme loslassen, keinesfalls diirfe man sie schiitzen,



