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Fiir meine geliebten Sohne
Finn und Klaus
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Dies ist eine erfundene Geschichte. Die Menschen, von denen ich erzihle,
gab es nicht wirklich. Aber »Wolfskinder« gab es.

Wolfskinder waren deutsche Kinder, die nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs in Ostpreullen zurlickblieben. Manche waren Waisen, andere
waren von ihren Eltern getrennt worden. Zu Tausenden kimpften sie allein
in den Wildern ums Uberleben und ernihrten sich von dem wenigen, was
sie auf Bauernhofen, in alten Hiusern und auf den Ackern auftreiben
konnten. Viele schlugen sich ins nérdlich gelegene Litauen durch. Auch dort
war das Leben schwer, aber es gab immerhin mehr zu essen. Einige wurden
heimlich von litauischen Familien adoptiert, mussten daftir aber ihre
deutsche Identitit vollkommen aufgeben. Andere arbeiteten wie Sklaven fiir
Nahrung und Unterkuntt.

Die Wolfskinder waren Opfer des Krieges.
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Kapitel 1

e P et e

»Hitler ist eine Krote.«

Unsere gesamte Familie hat sich anlisslich des groen Moments im Salon
versammelt — Mama, Papa, Oma, Opa, Otto, Mia und ich — und gerade jetzt
muss Otto mal wieder durchdrehen.

»Hitler ist eine Krotel«, schreit er noch einmal.

Mama springt vor und presst die Hand auf Ottos Mund, aber Otto sto3t
sie weg und brillt noch lauter: »Hitler ist eine Krote! Eine dicke, fette Krote
voller Warzen!«

Jetzt presst sich Mama selbst die Hand auf den Mund.

Papa steht in seiner Uniform mitten zwischen uns. Er ist immer noch
Papa, aber von heute an ist er auch Soldat Erich Wolf. Er ist einberufen
worden und muss jetzt in der deutschen Wehrmacht dienen. Das kann Otto
einfach nicht ertragen.

Wir konnen es alle nicht ertragen. Aber Otto ist erst sieben und er
versteht nicht, warum wir Opfer bringen miissen. Fiir Deutschland. Fir
unseren geliebten Fihrer Adolf Hitler. Und er weill noch nicht, wie man
seine Waut, seine Trauer und seine Angst in sich verschlief3t.

»Hitler 1st eine Krotel«, schreit er noch einmal.

Papa lasst seinen Rucksack auf den Boden fallen. »Ottol«, schimpft er.
»Du darfst Hitler nicht beschimpfen. Niemals!«

»Es 1st gefahrlichl«, fliistert Mama.

»Schrecklich gefihrlich«, zischt Oma.



»Und falschq, flige ich hinzu. »Wir lieben Adolf Hitler.«

Papa runzelt die Stirn.

Mamas Hand rutscht von ithrem Mund auf ihre Brust.

Opa grunzt verichtlich. In letzter Zeit grunzt er immer Ofter so.
Vielleicht hat er auch nur eine Erkiltung, die nicht weggehen will.

Mia kichert und sagt: »Bu! Bul« Sie ist erst anderthalb und »Bu« sagt sie
im Moment am liebsten. Sie versucht »Bumm! Bumm!« zu sagen — das ist
nimlich das Wort, das Otto im Moment am hiufigsten benutzt.

Otto spielt andauernd Krieg und tut so, als wiirde er irgendetwas in die
Luft sprengen. Das tun alle Jungs. Otto findet den Krieg und Schlachten und
Panzer und Flugzeuge und Soldaten toll. Nur jetzt im Moment nicht. Nicht,
wenn unser eigener Papa derjenige ist, der Soldat wird und von zu Hause
wegmuss.

Otto stemmt die Hinde in die Hiiften und funkelt uns an.

»Wenn Hitler so toll ist, warum hingt denn dann sein Foto mit dem
Gesicht zur Wand?«

Ich werfe einen Blick auf die Stelle an der Wand uiber dem Esstisch, an
der Hitlers Foto hingt. Otto hat recht! Unser geliebter Fihrer sieht die
Tapete an! Er sollte doch voller Giite und Liebe in unseren Salon blicken,
wie bei allen anderen Familien auch. Tut er aber nicht. Er ist zur Wand
gedreht. Wer macht denn so etwas?

Otto und ich sehen Papa an. Papa sieht Opa an.

Opa zuckt mit seinen mageren alten Schultern und gesteht: »Ich habe
Hitlers Portrit zur Wand gedreht.«

»Aber warum?«, frage ich.

»Weil ...«, fingt Opa an.

Mama und Oma funkeln ihn an.

»Weil ...«, Opa kratzt sich im Nacken, »weil ihr Kinder die schlechtesten
Tischmanieren in ganz Ostpreu3en habt!«

Otto runzelt die Stirn.

»Ottol«, ruft Opa. »Du ldsst beim Kauen den Mund so weit offen stehen,

dass ich deinem Essen nachschauen kann, bis es dir in den Magen gerutscht



ist. Ein grauenvoller Anblick! Ich mochte nicht, dass unser geliebter Fiihrer
Adolf Hitler das erdulden muss. Schlimm genug, dass deine Mama und deine
Oma es aushalten miissen.«

»Das stimmtg, sagt Oma. »Dein Papa war genauso, als er ein kleiner Junge
War.«

Otto errotet, aber seine Mundwinkel zucken.

»Und Mial«, seufzt Opa. »Meine Giite! Ich habe noch nie ein Baby
gesehen, das sich so viel Haferbrei und Kartoffelpiiree in die Haare
geschmiert hat. Adolf Hitler sollte nicht zusehen missen, wie sich ein
wunderhtiibsches kleines Madchen in etwas verwandelt, das so aussieht, als
kime es aus dem Schweinetrogl«

Mia sieht auf, als sie thren Namen hort: »Mial«

»Und Liesll«, grollt Opa. Er verdreht die Augen und schligt sich mit der
Hand auf die Stirn. »Wenn du dein Essen schneidest, spreizt du die Arme ab
und wedelst so heftig mit den Ellbogen, dass du wie ein Huhn aussiehst. Ich
flirchte jedes Mal, du konntest losfliegen. Eine Elfjahrige, die sich wie ein
albernes Huhn benimmt. Sollen wir unserem geliebten Fihrer wirklich
einen so unschonen Anblick zumuten?«

Jetzt kichern Otto und ich.

Mama nickt Opa zu. Opa geht zu dem Bild und dreht es wieder nach
vorn. Jetzt blickt Adolf Hitler wieder auf uns herunter.

»Also, Kinder«, sagt Papa mit ernster Miene. »Vorbildliches Benehmen,
solange ich weg bin. Achtet auf eure Manieren. Wascht euch hinter den
Ohren. Und keine unhoflichen Bemerkungen mehr iiber den Fiihrer.«

Opa grunzt wieder.

»Papa«, gurrt Mia.

Papas Strenge schmilzt sofort dahin. Er sinkt in die Knie und breitet die
Arme aus. Otto und ich laufen auf thn zu. Mia taumelt hinterher. Selbst
Mama schlie3t sich an. Papa legt die Arme um uns, bis wir ein Papa-Liesl-
Otto-Mia-Mama-Kniduel sind. Das sind wir am allerliebsten: ein einziges

Knauel.



Ich presse meine Nase in Papas Mantel und atme tief ein. Ich liebe Papas
Geruch. Er riecht nach Seife und Schnaps und Muskatnuss. Aber jetzt, in
diesem Moment, mischt sich etwas Neues in den Geruch, etwas Bitteres,
wie Essigzwiebeln. Papa riecht nach Kummer.

»Wir kommen zurecht, Papa«, murmle ich gegen seine Brust. »Wir
werden uns vorbildlich benehmen.«

»Ja, Papa«, flistert Otto. »Ich werde Hitler nicht beschimpfen und ich
werde von jetzt an beim Kauen den Mund zulassen.«

Mia kichert — ein blubberndes Babykichern, in das ich gerne einstimmen
wiirde.

Aber Papa riecht noch immer nach Essigzwiebeln.

»Bitte, Papa«, flehe ich, »sei nicht traurig. Bald ist der Krieg zu Ende und
dann kommst du nach Hause und wir feiern ein riesiges Fest.«

»Ja. Jal«, stimmt Papa zu.

Das Kniuel zerfillt. Papa kiisst Mama auf beide Augenlider. Sein Mund
streift Omas Stirn. Und zuletzt schiittelt er seinem Vater die Hand.

Opa reicht das offenbar nicht, denn er zieht Papa an der Hand niher
heran, bis sie sich in den Armen liegen und ihre Wangen
aneinanderschmiegen, sodass ihre Trinen sich vermischen.

Und dann ist Papa weg.

Otto und ich rennen ans Fenster und ich schliipfe hinter den Vorhang.
Wir stlitzen uns auf den Fenstersims und sehen zu, wie Papa die Strale
hinuntergeht. Sein frisch geschnittenes Haar straubt sich unter der
Soldatenmiitze. Der rechte Ful}, den er hinter sich herzieht, bleibt immer
wieder an einem Pflasterstein hingen. Schuld ist Papas kaputtes Bein — er ist
damit unter ein Pferd geraten, als er noch ein kleiner Junge war. Wegen
dieses Beins ist er nicht Soldat geworden. Jedenfalls bis heute: Oktober 1944.
Nach so vielen Kriegsjahren.

Otto lehnt sich an mich, wie er es immer tut, wenn er traurig ist. Ich lege
meinen Arm um ihn und driicke ihn an mich.

Wir beobachten, dass Papa mitten auf der StraBe stehen bleibt. Andere

Dortbewohner schliefen sich ihm an — all diejenigen, die jetzt doch noch



einberufen wurden und der glorreichen deutschen Wehrmacht dienen
sollen: Es sind Herr Wagner, dem an einer Hand drei Finger fehlen, Herr
Schmidt mit dem Glasauge und Jakob, der drei Hiuser weiter wohnt. Jakobs
Uniform ist zu grof3. Sie ist fir einen erwachsenen Mann angefertigt, aber
Jakob ist ein magerer Sechzehnjihriger. Mit seinen flatternden Armeln, die
thm bis iiber die Fingerspitzen reichen, sieht er aus wie eine Vogelscheuche.

»Vier neue Soldateng, sage ich. »Schaul«

»Nein, funfl«, ruft Otto. »Sieh mal, Hitler m6chte sogar Herrn Beck in
seiner Armee haben!« Otto wendet sich mir mit weit aufgerissenen blauen
Augen zu. »Herr Beck ist uralt, Liesl — fast so alt wie Opa! Und stocktaub!«

Otto hat recht. Herr Beck ist Uhrmacher und ich vermute, all das Ticken
und Liuten hat sein Trommelfell abgenutzt. Vor ein paar Tagen habe ich ihn
gegriillt, als ich an seinem Laden vorbeigekommen bin, und er hat erwidert:
»Ja, ja, das Geschift lduft schlecht.«

Wir sehen zu, wie Herr Beck Papa keuchend und schnaufend einholt.
Papa stiitzt den alten Mann, bis er wieder Luft bekommt. Und dann
verschwinden Hitlers fliinf neue Soldaten am Ende der Strale — drei alte
Minner, ein Junge und ein humpelnder Papa. Bald werden sie alle Helden
sein — wenn Deutschland den Krieg erst einmal gewonnen hat.

»Hans und Wolfgang spielen drauBlen«, ruft Otto. Er schliipft durch die
flatternden Vorhinge hindurch wieder ins Schlafzimmer. »Mama! Mama!
Dart ich drauBlen spielen?« Ottos Traurigkeit kann so schnell in Frohlichkeit
umschlagen.

Mama blinzelt, als miisste sie sich erst daran erinnern, wo sie Uiberhaupt
ist. »Natlrlich¢, sagt sie mit belegter Stimme. »Nimm Mia mit. Thr Wagen
steht neben der Tiir. Ein bisschen frische Luft wird euch beiden guttun.«

Otto reilt Mia vom Boden hoch und rennt mit ihr in den Flur. Mia
quiekt vor Freude und vor Schreck, als er sie in thren Wagen stopft und mit
ihr die Treppen zur StraB3e hinunterpoltert. Ich bleibe am Fenster stehen und
sehe zu, wie er zu Hans und Wolfgang hiniiberlduft und dabei den
Kinderwagen vor sich herschiebt und Panzergeriusche macht.

»T'schack, tschack, tschack!«, schreit er. »Bumm! Bumm! Bumm!«



Mia kichert und kreischt: »Bu! Bu! Bul«

Ich trete hinter dem Vorhang hervor. Mama und Oma sind in der Kiiche
verschwunden. Sie machen Mittagessen. Opa ist in den Keller gegangen, um
unsere Stiefel zu flicken. Ich bin ganz allein.

Ich betrachte die Papa-formige Kuhle in seinem Sessel. Dann lasse ich
mich hineinsinken, schliefe die Augen und atme tief ein. Seife. Schnaps.
Muskatnuss.

»Baldg, fliistere ich. »Bald kommt Papa wieder nach Hause.«



Kapitel 2

e P et e

»Opa¢, rufe ich von der obersten Stufe der Kellertreppe aus. »Es gibt
Mittagessen.«

»Komm runter zu mir, Liesl«, antwortet Opa. »Ich habe eine
Uberraschung fiir dich.«

Ich taste mich die Treppenstufen hinunter, darauf bedacht, nicht zu
stiirzen. Keine Ahnung, wie Opa in dieser Dunkelheit tiberhaupt etwas
sehen kann. Aber als ich mich der Werkbank nihere, dreht er die Ollampe
heller.

»Ta-daal« Opa prasentiert mit gespreizten Hinden seine Kreation.
»Nagelneue Stiefel flir meine Lies]!«

Ich schnappe nach Luft und weiche einen Schritt zurtick. Aus zwe1 Paar
Stiefeln, die so alt und abgenutzt sind, dass man sie nicht mehr tragen kann,
hat Opa ein neues Paar gemacht. Es ist eine schlaue Idee, wenn man davon
absieht, dass einer der Stiefel braun, der andere schwarz ist. Auch die
Stiefelspitzen und die Schniirlocher sind ein bisschen unterschiedlich.

»Die sind ... die sind ...«, stammle ich.

»... genau wie die Stiefel im Mirchen von den Elfen und dem Schusters,
erganzt Opa. »Die schonsten im ganzen Land.«

Das entspricht nicht ganz meinen Gedanken. »Sie sind ...« Ich beille mir
auf die Unterlippe.

»Einzigartigl«, ruft Opa. »Und sie haben keine Locher und werden deine

Fiile warm und trocken halten, wenn Schnee liegt!«



Ich errote. Er hat nattirlich recht. Ich miusste dankbar sein. Warme,
wasserdichte Stiefel sind ein Luxus und mehr, als viele Leute heutzutage
besitzen. Alle neuen Stiefel in Ostpreullen — und in den anderen Teilen
Deutschlands — gehen an die Soldaten. Das ist auch richtig so, denn sie
kimpfen, damit dieses Land michtig und stark wird. Und wenn der Krieg
erst einmal vorbei ist, dann bekommen wir alle prichtige neue Stiefel,
jederzeit. Da bin ich mir sicher.

»Danke, Opag, sage ich. »Sie sind sehr schon.«

»Und einzigartig, vergiss das nicht«, sagt Opa und seine Augen funkeln
schelmisch.

Ich lache. »Ja, das sind sie.«

-

Oma hat den Tisch mit unserem besten Porzellan und vornehmen
Leinenservietten gedeckt. Es gibt Suppe aus Kartofteln und Mdohren. Ich
kann Mohren nicht ausstehen. Aber dann gibt es Kuchen. Einen richtigen
Kuchen mit Kirschen in der Mitte und Sahne obendrauf. Mama ist von
einem Bauernhof zum anderen gelaufen, bis sie genitigend Eier, Butter und
Sahne hatte, weil sie etwas wirklich Besonderes backen wollte.

»Um uns alle ein bisschen aufzumunterng, sagt sie.

Und eine Weile wirkt das. Mia grinst, als sie ithre erste Faustvoll von der
buttrig siiBen Kostlichkeit probiert, und bald hat sie sich die Sahne zu den
zermatschten Kartoffeln in die Haare geschmiert.

Opa tut so, als wire er entsetzt. »Widerlich! Widerlich!«, drohnt er und
fuchtelt mit den Hinden in der Luft herum.

Aber seine albernen Grimassen und die gespielten Entsetzensrufe feuern
Mia noch mehr an. Sie kichert und gurgelt und schmiert sich eine angekaute
Kirsche in die goldenen Locken.

»An meinem Geburtstage, sagt Otto, »will ich genau den gleichen Kuchen

. nur mit Schokolade ... mit Nissen obendrauf ... und keine Kirschen in



der Mitte ... und Schokoglasur anstatt Sahne.«

»Also einen vollig anderen Kucheng, sagt Mama.

»Genaul«, ruft Otto und alle missen lachen.

»Ich weill noch, wie ich meinen allerersten Kuchen fiir Opa gebacken
habe«, sagt Oma. »Es war drei Tage nach unserer Hochzeit und ich habe
gedacht, es wire romantisch, flir meinen jungen Ehemann etwas Kostliches
zu backen.«

»War er gut, Opa?«, frage ich. »Hast du es auch romantisch gefunden?
Hast du Oma einen Dankeschonkuss gegeben?«

»Neing, sagt Opa. »Ich habe einmal abgebissen und dann alles in die Spiile
gespuckt.«

Oma lacht. »Ich habe aus Versehen Salz anstatt Zucker genommen.
Oftenbar hat das auf die Qualitit eines Kuchens erhebliche Auswirkungen.«

»Und auf die Qualitit einer Ehel«, fiigt Opa hinzu.

Oma streckt die Hand aus und nimmt Opas Hand. »Ach, wir haben aber
eine lange und gliickliche Ehe gefiihrt, obwohl ich eine so schlechte Kochin
bin, oder, Friedrich?«

»Jaja, haben wir«, seufzt Opa.

Ich schlucke meinen letzten Kuchenbissen, aber er bleibt mir in der Kehle
stecken. Etwas an Opas Worten tut mir weh. Er redet so, als seien diese

langen, gliicklichen Jahre jetzt zu Ende.
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Als es Schlafenszeit ist, legt Mama Mia in ihr Bettchen und wir singen fiir sie
ihr Lieblingslied: »Alle meine Entchen«. Mia plappert mit und formt mit den
kleinen Hinden die Schnibel der Entchen und Thubchen, Hiithner und
Ginschen. Dann singen wir ihr Lieder vor, in denen es vor Sternen und
Engeln, Rosen und Schafen wimmelt, bis sie eingeschlafen ist.

Mama bringt Otto und mich in unser groBes Bett und erzihlt uns eine

Geschichte. »Es war einmal ein Konig, der hatte zwolf Tochter .. .«



»Nein, neinl«, schreit Otto. »Es war einmal ein Soldat. Ein deutscher
Soldat. Und er hie3 Otto.«

Der Krieg hat unsere Gutenachtgeschichten genauso fur sich erobert wie
Ottos Spiele. Bei Ausbruch des Krieges war er erst zwei — zu klein, um sich
noch an ein anderes Leben zu erinnern.

Mama nickt und unternimmt einen neuen Versuch. »Es war einmal ein
Soldat namens Otto und ein wunderschones, ungliickliches Midchen
namens Aschenputtel ...«

»Nein, nein, neinl«, schreit Otto. »Das Madchen heil3t Liesl!«

Es ist jeden Abend das Gleiche. Mama erzihlt die Geschichte und Otto
unterbricht sie immer und immer wieder. Otto ist jeden Abend der tapfere
deutsche Soldat, der aus dem Kampf gegen Biren, tiickische Raben,
verzauberte Fische, bose Hexen, die britische Airforce, die amerikanische
Marine und die Rote Armee als Sieger hervorgeht. Manchmal taucht nur
ein einziger Feind auf, aber in der Regel ist es eine Kombination aus
verschiedenen Feinden — wilde Biaren arbeiten mit den Russen zusammen,
Raben fliegen mit der Airforce iiber den Himmel und picken deutschen
Soldaten die Augen aus, hungrige Fische warten darauf, dass amerikanische
Schlachtschiffe ein deutsches Schiff versenken, damit sie alle Soldaten fressen
konnen, die auf Wrackteilen dahintreiben.

Jeden Abend gerit auch ein hilfloses Midchen namens Liesl in
Bedringnis, und jedes Mal weint sie und dankt dem Soldaten Otto daftir,
dass er thr das Leben gerettet hat. Es ist ermiidend, aber immerhin endet die
Geschichte immer damit, dass Liesl und Otto in eine Hiitte zuriickkehren,
wo ein wiarmendes Feuer und ein festliches Abendessen auf sie warten. Und
dann leben sie fiir alle Ewigkeit gliicklich und in Frieden. Alle Geschichten
miissen damit enden, dass alle fiir immer gliicklich und in Frieden leben.

Mama beendet ihre heutige Geschichte mit der Schilderung von
Schweinebraten und Kartoffelbrei — mit Riicksicht auf mich lasst sie die
Mohren weg — und zieht uns das Federbett bis unters Kinn. Mia schnarcht

leise und wir kichern alle. Wie sie schlafen kann, wihrend Mama ihre



Geschichte erzihlt und Otto diese mit Geriuschen untermalt und immer
wieder dazwischenschreit, das ist ein Ritsel.

»Papa liebt Mia dafiir, dass sie so niedlich schnarcht«, fliistere ich.

Mama setzt sich noch einmal auf die Bettkante. »Ja, und er liebt Otto
dafiir, dass er mit seinem Modelllugzeug unter dem Koptkissen schlift. Und
er liebt dich dafiir, dass du zu allen freundlich bist, Liesl. Papa liebt alles an
euch allen drei.«

»Mamag, frage ich. »Stimmt es, dass der Krieg fast vorbei ist?«

Sie schiebt mir eine wirre Haarstrahne hinters Ohr, bevor sie antwortet:
»Ja, Liesl. Der Krieg wird bald ein Ende haben.«

Ich lichle, aber Mama nicht. Sie beugt sich vor und kisst meine Stirn,
lasst thre Lippen dabei lang auf meiner Haut liegen. Als sie sich von mir 10st,
schimmern Trinen in ihren Augen.

Mama verlisst den Raum, aber ithr Kummer hingt noch in der Luft und

ich bleibe ratlos zurick.
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Der kalte Herbstwind peitscht meine Wangen und ldsst meine Finger
erstarren. Ich habe einen meiner roten Handschuhe verloren. Meine rechte
Hand 1st wohlig warm, aber meine linke Hand fiihlt sich hundeelend an. Ich
firchte, sie wird schon ganz blau.

In der Schule wird es auch kalt sein, denn es gibt keine Kohle mehr fur
den Ofen. Holz gibt es, aber nicht genug, und meine Lehrerin, Friulein
Hofmann, will den Ofen erst anzlinden, wenn es richtig Winter ist.

Ich sehe hinunter auf meine seltsamen neuen Stiefel — einer braun, einer
schwarz. Wenigstens bleiben meine Fiile warm — das habe ich Opas Kiinsten
zu verdanken.

Otto kreist um mich herum, die Arme zu beiden Seiten ausgestreckt. Er
spielt Flugzeug und wirft iber der ganzen Stralle unsichtbare Bomben ab.
»Bumm! Bumm! Bumm!«

Gerade als wir um die Ecke biegen und vor der Schule ankommen, muss
ich niesen. Ich niese immer und immer wieder. Fraulein Hofmann, die auf
der Eingangstreppe steht, fragt mich, ob ich krank bin.

»Mir geht es gut, danke«, antworte ich. »Das sind nur der Staub und die
Asche von Konigsberg. Der Wind weht so viel davon hierher, wenn er aus
Westen kommit.«

»Liesl Wolf, das ist lacherlichl«, blafft mich Fraulein Hofmann an.
»KoOnigsberg ist weit, weit weg. Aullerdem ist es zwei Monate her, dass es

bombardiert wurde, und diese albernen englischen Piloten haben ihr Ziel



vollkommen verfehlt. Sie haben nur ein paar verlassene Lagerhallen am
Stadtrand getroften.«

Otto saust heran und landet zwischen mir und meiner Lehrerin. »Wir
haben vom Schlafzimmerfenster aus zugesehen«, ruft er. »Wir haben die
Explosionen gesptlirt und das rote Feuer gesehen. Und dann, drei Tage
spater, sind die englischen Bomber zurtickgekommen und haben die Stadt
noch einmal bombardiert.«

»Nur Lagerhallen!«, schnauzt Friulein Hofmann. »Die Englinder haben
uns einen Gefallen damit getan, dass sie uns diese rattenverseuchten alten
Schuppen abgenommen haben.«

»Rattenl«, ruft Otto. Er fliegt los, tiber den Schulhof, mit weit
ausgestreckten Armen. Jetzt bombardiert er alle Ratten Ostpreullens.
»Bumm! Bumm! Bumm!«

Ich lichle Fraulein Hofmann zu. Es ist gut zu wissen, dass in Konigsberg
nichts Wichtiges zerstort worden ist, und noch besser, dass niemand verletzt
wurde. Bis auf die Ratten.

Ich niese noch einmal. »Vielleicht ist es ja doch eine Erkiltungg, sage ich.

Friaulein Hofmann nickt lichelnd. »Natiirlich ist es eine Erkiltung. In
Konigsberg ist alles in Ordnung, Liesl. In Ostpreuflen ist alles in Ordnung.
Deutschland ist stark.« Sie driickt die Brust heraus. »Wir werden diesen
Krieg nicht verlieren.«

Ich starre sie an. Wer hat denn gesagt, dass Deutschland den Krieg

verlieren wird?

~ 7

In unserem Klassenzimmer dringen sich dreiundsechzig Schiiler: zwei
Klassen sind zusammengelegt worden, weil alle mannlichen Lehrer im Krieg
sind. Ottos Lehrerin, Fraulein Rothschild, ist einfach verschwunden. Lehrer

sind ein knappes Gut — ebenso wie Stiefel, Fleisch und Viter.



Friulein Hofmann hat offenbar kein Problem damit. Sie hat Freude daran,
unsere Stunden wie eine militirische Operation ablaufen zu lassen. Sie
schreit wie ein Ofhzier, der seine Soldaten herumkommandiert.

»Aufstehen!«

»Singen! Das Deutschlandlied!«

»Setzenl«

»Biicher auf den Tischl«

»Die Neunertabelle aufschreiben!«

»Liesl, was macht achtzig mal siebzig?«

Ich gehe gern zur Schule. Ich lerne gern. Es gefillt mir, dass Friulein
Hofmann sich in ithren Stunden an einen genauen Plan hilt. Und besonders
mag ich den Unterricht iiber Deutschland und dariiber, dass wir immer
mehr Lindern auf der Welt Zivilisation und Freude bringen. Ich mag sogar
das vollgestopfte Klassenzimmer. Mehr Menschen bedeutet mehr Wirme.

Auf dem Heimweg fliegt Otto wieder herum und bombardiert die Ratten
in Konigsberg. Plotzlich bleibt er stehen.

»Liesll«, ruft er und packt meine Hand, sodass auch ich stehen bleiben
muss. »Horst du das?«

Uber den heulenden Wind hinweg hére ich die Schritte von Stiefeln.
Schwere Stiefel, die tiber das Kopfsteinpflaster marschieren.

Otto zieht mich zuriick in die Richtung, aus der wir gekommen sind, bis
wir wieder vor der Schule stehen und zusehen, wie Hunderte und
Aberhunderte von Soldaten vorbeimarschieren. Sie sind jung und gut
aussehend und haben die Kopfe hoch erhoben.

sHurra! Hurral«, schreit Otto. »Viel Gliick! Viel Gliick gegen diese
dreckigen Russen und die Ratten!«

Einer der Soldaten wendet den Kopf und zwinkert uns zu. »Wir brauchen
kein Gliickg, ruft er. »Wir haben die Macht und das Recht und Adolf Hitler
auf unserer Seitel«

Wir licheln, winken und jubeln den vorbeimarschierenden Soldaten zu.
Manche beachten uns gar nicht, andere salutieren und stecken wuns

Leckereien zu — drei Schokoriegel und eine Dose Kondensmilch. Schitze!



»Heil Hitler!«, rufe ich, als die Soldaten davonmarschieren.

Wie ein Mann heben sie die rechten Arme und antworten: »Heil Hitler!«

Mein Herz bliht sich auf vor Stolz und ich spiire, wie mich eine
Ginsehaut tiberliuft. Es ist wirklich aufregend, in einer solchen Zeit
Deutsche zu sein!

Wir verspeisen die Schokoriegel auf dem Heimweg, schweigend. Jedes
Quadrat lassen wir uns langsam auf der Zunge zergehen. Wir hitten sie
eigentlich mit Mia, Mama, Oma und Opa teilen miissen, aber wir konnen
uns nicht beherrschen. Es ist so lange her, dass wir richtige Schokolade
gegessen haben!

Ottos Grinsen ist breit und seine Mundwinkel kleben. »Ich finde den
Krieg groBartigl«, ruft er. »Auller dass Papa weg ist.«

»Wenn du schon denkst, das hier ist so groBartig, sage ich und reiche ihm

den letzten Rest Schokolade, »dann warte ab, bis der Krieg vorbeli ist.«



Kapitel 4

e P et e

Es ist der dreiundzwanzigste Dezember. Mama und ich machen
Weihnachtseinkdufe. Es geht nicht um Geschenke, sondern um Essen, und
es ist ein besonderes Ereignis: nur wir beide.

Normalerweise wire ich samstags in der Schule, aber nicht nach diesem
heftigen Wintereinbruch. Der Unterricht ist verkiirzt und samstags fillt er
ganz aus, das spart Feuerholz. Wenn wir montags in die Schule kommen und
das Klassenzimmer tibers Wochenende leer gestanden hat, ist es dort so kalt,
dass die Fenster vereist sind — von aulen wie von innen — und unsere Finger
und Zehen sich wie versteinert anfiihlen.

Gestern hat Otto versucht, Eis von der Fensterscheibe zu lecken, und
seine Zunge ist angefroren. Friulein Hofmann musste das Glas anhauchen,
bis das Eis so weit getaut war, dass Otto und seine alberne Zunge sich
befreien konnten. Ich habe gedacht, Friulein Hofmann wiirde vor Zorn
platzen, wiirde herumbriillen wie ein General. Aber als Otto wieder frei
war, nahm sie thn in den Arm und redete leise und freundlich auf ihn ein.

»Denk nach, bevor du handelst, mein Junge. Das ist wichtig, Otto ... jetzt
mehr als je zuvor. Sei verniinftig. Bring dich nicht in Gefahr. Bitte, Otto ...«

Das war nett und ich habe mich gefreut, dass Otto nicht ausgeschimpft
wurde, aber danach hatte ich so ein seltsames Gefiihl. Mir war ein bisschen
flau im Magen. Voller Angst, ohne zu wissen, wovor.

Aber das war gestern. Heute geht es mir gut. Ich gehe mit Mama die

Stralen entlang und halte ihre Hand, springe tiber gefrorene Pfiitzen. Wir



singen Weihnachtslieder und lachen. Mamas Lachen habe ich schon so lange
nicht mehr gehort.

Wir gehen am Rande unseres Dorfs von einem Bauernhof zum anderen
und kaufen alles, was zu unserem Festmahl morgen Abend beitragen konnte.
Wias fiir ein Gliick, dass wir in einem Land leben, wo es Vieh gibt und die
Felder so fruchtbar sind, dass Gemiise und Korn wachsen. Ostpreuflen wird
oft »Kornkammer Deutschlands« genannt. Vielleicht sollte es gleich auch
»die Milchkanne« und »der Suppentopf« heillen! Aber egal, wie man es
nennt, wir haben Gliick. Umso mehr, als Mama die geheime Kunst der
Essensbeschaffung beherrscht.

»Frage nie nach zu viel auf einmal, Liesl«, erklirt sie. »Nur hier ein Ei,
dort eine kleine Zwiebel, am nichsten Haus ein wurmiger Kohlkopf. Und
bezahl immer gut. Geld konnen wir nicht essen, aber wenn wir uns etwas
Herzhaftes kochen, bleiben wir wenigstens noch ein paar Tage so fett und
frohlich.« Sie titschelt thren mageren Bauch und wir lachen beide.

Nach zwei Stunden schwappt fette, leckere Milch in unserer Milchkanne
und unser Korb ist voll: vier Kartofteln, eine riesige Steckriibe, vier Eier, ein
winziger Kohlkopf (mit Wurmlochern, wie Mama erwartet hat) und eine
halbe Wurst. Eine echte Schweinswurst, die nach Fleisch und Gewlirzen
riecht!

»Das wird ein fantastischer Heiligabend!«, rufe ich. »Jetzt muss nur noch
Papa heimkommen und mitfeiern.«

Mama bleibt stehen. »Liesl, Papa ist jetzt Soldat. Das weil3t du. Er kann
nicht einfach nach Hause kommen, wenn er mochte.«

»Aber es ist Weihnachten, Mama, und manchmal kriegen die Soldaten
Urlaub, damit sie bei ithren Familien sein konnen. Letzte Weithnachten war
Ruths Vater eine ganze Woche zu Hause.« Ich sehe sie lichelnd an. »Also
warum nicht unser Papa? Das wire so wunderbar!«

Ich tanze um Mama herum und gleite aut dem Eis aus. Mama hilft mir
auf die Fif3e.

»Jag, stimmt sie zu, »das wire wunderbar. Nur ... nur mach dir nicht allzu

viele Hoftnungen, Liesl.«



Gerade eben war die Luft noch voller Freude und Hoftnung, jetzt ist sie
plotzlich kalt und schwer.

Aber Mamas Licheln kehrt zuriick und sie sagt: »Eine Sache miissen wir
noch erledigen, bevor wir nach Hause gehen.«

Sie marschiert voraus und ich muss rennen, um sie einzuholen. Wir gehen
rasch und schweigend weiter, bis wir den Bauernhot der Kriigers erreichen.
Frau Kriiger erwartet uns am Tor, eine tote Gans in der Hand, die kopfunter
an thren FiBen baumelt. Thre Augen sind geschlossen und sie wirkt
vollkommen unangetastet, als wiirde sie nur schlafen.

»Guten Tag und ich wiinsche Ihnen morgen ein frohes Fest«, sagte Mama
freundlich.

Frau Kriiger nickt, sagt aber nichts. Sie starrt Mama an, ithre Augen sind
weit aufgerissen, thr Mund steht offen.

Mama greift in ihre Tasche und zieht ein weilles Taschentuch hervor, das
sie zu einem Bilindel zusammengeknotet hat. Sie zieht den Knoten auf. Thre
wunderschone Perlenkette kommt zum Vorschein und ich frage mich,
warum sie die zum Bauernhof mitgebracht hat.

Aber da schnappt Frau Kriiger die Perlen mit ihren dicken Fingern und
reicht mir die Gans. Mama hat die Gans fuir thre wertvollen Perlen gekauft!
Das 1st viel zu teuer!

Die tote Gans schwingt in meiner Hand hin und her, wiahrend ich darauf
warte, dass Mama protestiert.

Aber sie sagt nur: »Danke, Frau Kriiger.«

Die Bauersfrau antwortet nicht. Sie starrt gierig auf die Perlen.

Dumme Kuh, denke ich. Mamas wunderschone Perlen sehen zu deiner
Melkerschiirze und deinen lehmigen Holzschuhen einfach nur albern aus.

Ein bitteres Gefuihl steigt in mir auf, aber es verfliegt ganz schnell, denn
mein Magen knurrt. Mir lduft das Wasser im Mund zusammen, als ich mir
die saftige gebratene Gans vorstelle, die sich morgen Abend auf unserem
weihnachtlichen Esstisch breitmachen wird.

Auf dem Riickweg durchqueren wir wieder das ganze Dorf. Ein eisiger

Wind weht, aber weil wir so schwer an unseren Schitzen schleppen und



gleichzeitig an das vor uns liegende kostliche Festmahl denken, ist uns warm.

vZwiebeln und Weckmehl und Mandeln«, seufzt Mama. Sie hat die
Augen fast ganz geschlossen, wihrend sie die Fiillung beschreibt, mit der sie
die Gans zubereiten wird.

»Was ist mit Rosinen?«, frage ich hoffnungsvoll. »Oder Sultaninen?«

»Ja, jal Beidesl«, sagte Mama. »Wenn ich welche finde. Und Muskatnuss.
Jede Menge Muskatnuss. Das wird die beste Fiillung, die ich je gemacht
habe.«

»Die beste Fiillung, die ich jemals gegessen habel« Ich driicke die schwere
Gans an meine Brust.

Wir biegen um die Ecke und sehen einen Trupp Soldaten die Strafle
entlangmarschieren.

Nein. Sie marschieren nicht. Sie schleppen sich die Strale entlang. Einige
werden auf Bahren mitgetragen.

Mama stot einen Schrei aus. Sie lisst den Korb zu Boden fallen und
schlagt sich die Hand vor den Mund.

Ganz langsam gehen wir weiter. Wir stehen so nah vor den Soldaten, dass
wir sie riechen konnen: saurer Schweil}, verbranntes Metall, Angst. Kopfe,
Hinde und Knie verbunden. Nicht mit sauberen, weillen Verbinden wie
diejenigen, die wir in der Schule in unserem Erste-Hilfe-Kurs verwendet
haben, sondern schmutzige, fleckige Lumpen. Das Licht in den Augen der
Minner ist erloschen.

»Ihr armen Jungs«, murmelt Mama. »Was haben wir euch angetan?«

Wir?, denke ich. Was haben sie euch angetan!

Ein Mann, der auf einer Trage vorbeigeschleppt wird, streckt die Hand
aus und klammert sich an Mamas Rock fest. Seine Hand ist schmutzig, unter
seinen Fingernigeln klebt Blut. Ich mochte thm sagen, dass er meine Mama
loslassen soll. Aber Mama tritt vor und legt ihm sanft die Hand auf die
Wange.

»Frau, flistert er. »Es ist schlimm. Viel schlimmer, als sie euch sagen.« Er
wird davongetragen, bevor er weiterreden kann.

»Was meint er damit?«, frage ich.



