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I am going to cry for you.
Be strong above.

My yearnings
are like doors

that are opened
in the night.

A. Gefen



Von der Landstraße her führte ein langer, sanfter Hang
hinab zum See, dem Bonnafjord. Ein Strand aus scharfen
Steinen fiel steil zum Wasser ab. Ein schmaler asphaltierter
Weg schlängelte sich wie ein blaues Band zwischen den
Feldern hindurch, die Häuser bildeten bunte Reihen,
Veranden und Balkons schauten nach Norden aufs Wasser.
Am Ortsrand lagen gepflegte Höfe mit grauen und weißen
Wohnhäusern und roten Scheunen und Stallungen. Hier
befand sich Fagre Vest, der Hof von Waldemar Skagen, wo in
einem Pferch das Pferd Evidence graste. Am Ostufer des
Sees lag der von Skagens Schwager bewirtschaftete Hof
Fagre Øst. Ein Regenbogen erhob sich wie ein buntes Portal
zwischen den beiden Höfen, denn soeben zog ein Schauer
über den Himmel, während die Sonne die Wolkendecke
durchbrach. Ganz oben an der Straße, mit Aussicht über den
Bonnafjord, lag ein Supermarkt, der kürzlich von der Kiwi-
Kette übernommen worden war, eine kreative Seele im
System hatte den Angestellten apfelgrüne Uniformen
verordnet. An der Eingangstür hing ein Plakat, auf dem
Schulkinder gebeten wurden, ihre Schultaschen draußen
stehen zu lassen, da die Dorfjugend stahl wie die Raben, vor
allem Tabak und Schokolade. Signe Lund saß an der Kasse,
die Waren glitten auf dem Band vorüber, und sie verlor sich
in Träumen, wie junge Mädchen das oft machen. Durch das
Fenster sah sie den Bonnafjord und Fagre Vest mit den
rosagelben, wogenden Kornfeldern. Auf dem Feld, genau
unter Svartåsen, lag eine kleine Anhöhe mit schönen
Ebereschen, sie erhob sich wie eine Insel aus dem
Getreidemeer. Der Hügel mit seinen Bäumen und



Sträuchern barg ein Geheimnis, einen kleinen Erdkeller, von
dem nur wenige wussten. An den dachte sie jetzt.

Unter der grünen Uniform bewahrte Signe Lund eine
bittersüße Erinnerung auf.

1
Niemand sah, dass er durch den Wald ging, niemand sah,
was er trug. Es war ein bescheidenes Gewicht für einen
erwachsenen Mann, aber es machte ihm doch gewisse
Probleme, sein Gang war unsicher und schwankend. Ab und
zu blieb er stehen und rang nach Luft, dabei stieß er
Geräusche aus, die einem Wimmern ähnelten. Dann ging er
so schnell wie möglich weiter. Wie ein Greis bewegte er sich
unter den Bäumen, beschwert von allem, beschwert von
Entsetzen und Tränen. Alles tat so weh, dass seine Knie
unter ihm nachgeben wollten, immer wieder schaute er sich
um, sein Blick jagte in nervösen Bewegungen hin und her.
Jetzt beschleunigte er sein Tempo und näherte sich einer
Baumgruppe. Er wollte seine Last nicht wie zufällig
hingeworfen irgendwo auf den Boden legen, sondern genau
hier bei dieser Baumgruppe, sie sollte als eine Art Denkmal
dienen. Dieser letzte Rest von Anstand tröstete ihn, er war
doch ein Mensch, er hatte Gefühle, viele davon waren gut.
Wieder schaute er sich um, keine Menschenseele war zu
sehen, und er blieb stehen und nahm alle Geräusche in sich
auf, während sein Herz hämmerte. Der Wald war wie ein
gewaltiger Organismus, er atmete, er beobachtete den
Mann, er verdammte ihn mit einem tiefen, drohenden
Rauschen. Dass du so tief sinken konntest, sagte der Wald,



nie im Leben wird ein Mensch für dich noch ein warmes,
herzliches Lächeln übrig haben, jetzt nicht mehr.

Er hatte die Baumgruppe erreicht.
Er ging in die Hocke.
Legte seine Last auf ein Bett aus weichem Moos. Richtete

sich auf und wischte sich den Schweiß von der Stirn, es war
warm. Das sieht überhaupt nicht gut aus, dachte er, in
keiner Weise. Die Gefühle in ihm wüteten, eine Mischung
aus Angst und Zorn, nichts ging so, wie er wollte, alles, was
passiert war, war falsch gewesen. Wie hatte es passieren
können? Außer sich vor Grauen schlug er die Hände vors
Gesicht, sie rochen wie warmes Eisen. Er hatte Angst im
Mund und in der Blutbahn, er hatte Angst in der Lunge. Das
Schicksal hatte ihm einen gemeinen Streich gespielt und ihn
über die Kante geschoben, jetzt stürzte er Zurückweisung
und Verurteilung entgegen. Kopf ab, würden die Leute
sagen, werft ihn in einen Keller, und schmeißt den Schlüssel
weg, so einen Mann wollen wir nicht auf der Straße
herumlaufen sehen. Er schwankte ein wenig, seine Knie
fühlten sich an wie Watte. Ich muss gehen, durchfuhr es ihn,
ich muss weg, ich muss zurück zum Auto, ich muss zurück
zum Haus und die Tür abschließen, ich muss die Vorhänge
vorziehen. In einer Ecke stehen und auf Geräusche horchen,
ob jemand kommt. Aber ich gebe keine Antwort, dachte er
dann, ich schließe mich ein, sonst schaffe ich es nicht. Er
hob drohend die Faust zum Himmel, zu Gott, der ihm so
starke Lüste gegeben hatte, die er nicht stillen konnte, wie
er wollte.

Der Wagen stand ein Stück weiter vorn an einer Schranke.
Mit schnellen Schritten entfernte er sich ohne
zurückzublicken, lief so rasch er konnte durch den Wald.
Bald sah er die Schranke und das Auto. Und etwas anderes,
etwas, das sich bewegte, etwas Rotes und Weißes im



Grünen. Er fuhr zurück. Ein Mann und eine Frau kamen auf
ihn zu. Er wollte schon zwischen die Tannen stürzen, besann
sich aber in letzter Sekunde und ging mit gesenktem Blick
weiter, er legte das letzte Stück so schnell er konnte zurück.
Jetzt wütete abermals der Sturm in ihm. Das ist fatal, dachte
er, das wird mein Ende sein, diese beiden, die hier
herumlaufen, die werden sich an mich erinnern und es aller
Welt erzählen. Wir haben ihn gesehen, wir können uns gut
erinnern, werden sie sagen, ein Mann in einem blauen
Anorak. Und damit wäre die Jagd eröffnet. Erst bei seinem
Auto schaute er sich rasch um und begegnete für den
Bruchteil einer Sekunde dem Blick der Frau. Er staunte
darüber, dass sie lächelte, breit und freundlich. Als er das
Lächeln nicht erwiderte, sie nur verzweifelt anstarrte, wurde
sie ernst. Das Paar ging an der Schranke vorbei und
verschwand im Wald, doch die Frau drehte sich ein letztes
Mal um und sah ihm nach.

2
Sie waren ein Paar, schon seit vielen Jahren, sie hielten
einander nicht an den Händen. Die Frau trug eine
himbeerrote Jacke, der Mann eine weiße Windjacke, er ging
immer einen Schritt vor ihr her, groß, sicher und
durchtrainiert. Die Frau musterte ihn von der Seite und
dachte sich ihren Teil. Er war der Typ, der alles in Besitz
nahm, jetzt gehörte der Wald ihm, und er griff zu. Die
Vegetation gab unter seinen Füßen nach, trockene Zweige
knackten, und die Frau mühte sich ab, um Schritt zu halten.
Sie bewegten sich nicht im gleichen Takt. Sie dachten
Gedanken, die sie weder vor sich selbst anerkennen noch



miteinander teilen wollten. Aber sie gingen zusammen
spazieren, das war zur Gewohnheit geworden, und
Gewohnheiten hielten sie fest und machten die Welt
vorhersagbar.

Es war ein unerwartet warmer Septembertag, der Mann
öffnete die Jacke, ein Windstoß blähte sie wie ein kleines
Segel. Er suchte in seiner Tasche nach Zigaretten.

»Reinhardt«, sagte die Frau. »Es ist so trocken.«
Ihre Stimme hatte keine Autorität, es war eher eine

zaghafte Bitte. Er verzog gereizt den Mund, er war keiner,
der sich zurechtweisen ließ. Er klemmte die Filterzigarette
zwischen die Lippen und gab sich Feuer. Seine Iris war
wasserblau mit goldenen Sprenkeln, und er hatte einen
scharfen Nasenrücken, der im Profil gut aussah.

Die Frau zog es vor, zu schweigen, sie kannte ihn ja. Sie
konzentrierte sich auf den Waldboden mit seinen
Grasbüscheln und Senken, ab und zu zog sich eine Wurzel
über den Weg. Sie schaute immer wieder zu ihrem Mann
hinüber, er war viel größer als sie, breiter und stärker,
immer ging er voran. Seit Jahren hielt sie ihre eigene
Klugheit nun schon zurück, weil er immer so heftig wurde.
Jetzt machte sie sich Sorgen wegen der Trockenheit und der
brennenden Zigarette.

Das Licht, das einmal zwischen uns gebrannt hat, ist
erloschen, dachte sie traurig, nichts glänzt noch, wir hätten
ein Kind haben sollen. Ein Kind hätte uns einander näher
gebracht, es hätte uns miteinander verbunden und uns zu
guten Menschen gemacht. So stellte sie sich das vor. Aber
die Jahre zogen vorüber, und es kam kein Kind, der Mann
wollte nicht, und sie wagte nicht, zu kämpfen. Wenn sie das
Thema erwähnte, ärgerte er sich und hob das Kinn, während
sie den Blick senkte und verstummte. Haben wir nicht auch
so genug?, fragte er dann, zwei volle Stellen, Haus und



Garten, Schulden bis über beide Ohren. Wie finden die Leute
die Zeit, klagte er, wie können die Leute sich das leisten?
Sie gab keine Antwort, aber sie sah, dass andere Zeit
hatten. Sie sah auch, dass diese anderen erschöpft waren,
hin und her gerissen zwischen Kindern und Karriere und
eigenen Bedürfnissen. Aber sobald das Kind auf ihrem
Schoß saß, strahlten sie, und sie sehnte sich von ganzem
Herzen nach diesem Strahlen. Diesem ganz eigenen Glanz,
den sie in den Augen ihrer Freundinnen sah.

Der Mann rauchte die Zigarette zu Ende, der Tabak glühte
rot. Plötzlich schnippte er den Filter weg, der in der Luft
einen funkensprühenden Bogen beschrieb. Die Frau
beobachtete ihn, wie er da qualmend im Heidekraut lag.

»Reinhardt«, bat sie, »tritt das aus.«
Reinhardt machte einige Schritte zur Seite und zerdrückte

den Filter mit übertriebener Kraft unter seiner Schuhsohle.
»Du bist so gestresst, Kristine.«
Sie zuckte defensiv mit den Schultern, heftiger zu

protestieren wagte sie nicht. Die Sonne, die bald untergehen
würde, ließ ihre letzten Strahlen durch die Bäume fluten.
Auch Kristine öffnete ihre Jacke und schob sich die langen
Haare aus dem Gesicht, ihre Haare waren dicht und braun
mit ein paar roten Strähnen dazwischen. Sie war klein und
schmal, ihr Gesicht war klein, mit hoher gewölbter Stirn und
runden Wangen. Sie hatte winzige Hände und Füße. In
liebevollen Augenblicken nannte der Mann sie Püppchen.
Auch Reinhardt fuhr sich durch die Haare. Ein kurzer,
sandfarbener Schopf ragte über seiner Stirn auf und
erinnerte an eine Haifischflosse. Sie waren unterwegs zum
See Lindetjern, dorthin gingen sie immer, jeden
Sonntagnachmittag. Kristine sah die Routine, die
Gewohnheiten, in denen sie gefangen waren, die tiefe
Furche, in der sie steckten. Niemals wurde der Rhythmus



gebrochen, sie fuhren morgens zusammen von zu Hause los
und verabschiedeten sich vor dem Zentralkrankenhaus, wo
sie an der Rezeption arbeitete. Reinhardt fuhr weiter zu
Hafslunds, wo er Sicherheitssysteme entwickelte. Sie aßen
gemeinsam zu Abend und sahen fern, saßen in dem blauen
Flimmern, nebeneinander. Danach setzte Reinhardt sich an
ein Computerspiel, während Kristine die Hausarbeit
erledigte. Dass er sich so intensiv den Computerspielen
widmete, machte ihr durchaus zu schaffen, sie fand, ein
Mann von sechsunddreißig Jahren solle seine Zeit nicht mit
Zauberern und Drachen vergeuden. Er saß nicht nur mit
einem wilden, funkelnden Blick da, er brach auch manchmal
in kindliches Geschrei aus, das ihr peinlich war. Er fluchte
und schimpfte aufs Gröbste, oder er schrie triumphierend,
wenn er einen Feind zur Strecke gebracht hatte. Außerdem
redete er ununterbrochen, er hatte zu allem eine Meinung
und für alles eine Lösung. Sie sprachen nicht über sich
selbst und ihre Gefühle. Das meiste war bereits gesagt, und
in düsteren Augenblicken fand Kristine, dass sie einander
wie Fremde gegenüberstanden. Nachts lag sie lange wach
und atmete gegen die Wand, während Reinhardt dröhnend
schnarchte. Manchmal fiel er mit einer Intensität über sie
her, die ihr fast Angst machte. Das ist mein Leben, dachte
sie, mehr als das hier bekomme ich nicht. Ich könnte ihn
verlassen, aber wohin sollte ich gehen, was sollte ich sagen?
Er ist zuverlässig und treu, er schlägt mich nie, und jeden
Monat bezieht er ein Gehalt, das um einiges höher ist als
meins. Diese Gedanken belasteten sie, als sie hier durch
den Wald gingen. Sind andere glücklich, fragte sie sich,
stimmt mit uns etwas nicht, haben wir etwas falsch
verstanden?

Reinhardt schritt aus. Sie sah seinen wogenden Schatten
aus den Augenwinkeln, immer fühlte sie sich schuldig.



Selbst wenn sie ganz tief in sich suchte, fand sie keine guten
Gefühle für ihn, sie kam sich vor wie eine Verräterin. Und
dieser Verrat zwang sie in die Knie. Sie wagte nicht, ihn zur
Rede zu stellen, Zweifel an ihm zu äußern oder Forderungen
vorzubringen, denn vielleicht würde er sie durchschauen. Du
liebst mich nicht, meinst du, das wüsste ich nicht? Glaubst
du, ich weiß nicht, dass du mich hinters Licht führst? Sie
stapfte hinter ihm her den Weg entlang, ihre Gedanken
brachten ihre Wangen zum Glühen. Sie wollten zum See und
für einige abgemessene Minuten am Ufer stehen, das
Wasser tat immer gut. Es würde den Brand in ihren Wangen
löschen und sie kühl werden lassen. Die Überreste von
Häusern aus längst vergangenen Zeiten am Ufer versetzten
sie immer in Erstaunen, bescheidene Steinkreise waren
noch sichtbar. Dort hatten Familien mit Kindern, Arbeit und
Alltag gewohnt, mit Krankheit und Tod, mit kurzen
Momenten von Glück und Wärme. Dass Menschen mit so
wenig ausgekommen waren. Sie beide hatten
zweihundertfünfzig leere Quadratmeter, sie drängten sich in
der Ecke vor dem Fernseher aneinander, und die Zimmer
warteten auf Kinder, die niemals kamen, auf Freunde, die
niemals bei ihnen übernachteten.

Die Sonne berührte jetzt die höchsten Bäume. Das hier,
dachte Kristine, ist die beste Zeit. Nicht mehr die Hysterie
des Sommers, kein Sturm, keine Kälte, nicht die tückischen
Jahreszeiten Spätwinter und Frühling mit plötzlichem
Schneeregen und wilden Winden, sondern der September
mit seiner ganz eigenen Ruhe. Dunkle, kühle Nächte, frische
Morgen. Plötzlich wurde sie unendlich müde, so viele
Gedanken belasteten sie, und obwohl es warm war, zog sie
ihre Jacke fester um sich.

»Sonntag«, sagte Reinhardt, »Sonntag und schönes
Wetter. Aber hier ist kein Mensch. Kannst du das



verstehen?«
Sie schaute mit ihrem grünen, weit offenen Blick zu ihm

hoch.
»Wir sind hier«, sagte sie leise.
Er hob das Kinn, das tat er immer, wenn er

zurechtgewiesen wurde, und sie hasste diese kleine Geste,
dass er niemals den Kopf senken und zustimmen konnte.
Und sie hasste sich, weil sie sich vor ihm fürchtete, weil er
sie im Griff hatte, die ganze Zeit war sie in der Defensive, in
jeder Situation musste sie sich vorwärts tasten. Als ob es
tief unten in ihm etwas gebe, dem sie nicht zu begegnen
wagte. Ein Bild aus den Märchen ihrer Kindheit tauchte in
ihrem Kopf auf, ein Ungeheuer, das tief unten in einem
Schlammloch schlief.

»Doch, ja verdammt«, sagte er. »Sieh dir doch an, wie leer
es ist. Kein Zelt, kein Boot. Der Lindetjern ist eine Perle, aber
die Leute kommen nicht her, weil sie nicht mit dem Auto
hinfahren können.«

»Deshalb sind wir doch so gern hier«, sagte sie. »Wir
kommen her, weil es still ist.«

Reinhardt suchte in seiner Tasche nach einer weiteren
Zigarette, die untergehende Sonne traf seine breiten
Wangenknochen und das kräftige Kinn. Und sie dachte an
ihre erste Begegnung, da hatte sie gedacht, er sehe aus wie
aus einem großen Stück Granit gemeißelt. Sein breites
Gesicht hatte viele Kanten und Vorsprünge, die Augen lagen
tief. Sonntags verzichtete er auf die Rasur und ein Schatten
bedeckte den unteren Teil seines Gesichts.

»Hier zelten Schulkinder«, fiel Kristine jetzt ein. »Die
Outdoor-Sport als Wahlfach haben. Die paddeln und angeln
hier und stehen um drei Uhr auf, um den Auerhahn zu
hören.«

Reinhardt zuckte mit den Schultern.



»Hab nie kapiert, was am Zelten so toll sein soll«,
behauptete er. »Man kann doch Hütten mieten. Mit richtigen
Betten und Wasserklosett. Als ich klein war«, fügte er hinzu,
»ist mein Alter mit mir Zelten gegangen. Er hatte ein altes
grünes Vierpersonenzelt, ich konnte den Geruch nicht
ausstehen, und der Schlafsack war alt und verdreckt. Im
Zelt stank es nach Rauch und Erde und Petroleum, es stank
nach Imprägniermittel. Konnte verdammt noch mal nicht
schlafen«, sagte er, »konnte verdammt noch mal nicht
atmen.«

Kristine ging zu einem Hausrest, blieb im Steinkreis
stehen.

»Hier muss die Küche gewesen sein«, rief sie.
Reinhardt kam hinterhergetrottet.
»Küche ist wohl übertrieben«, sagte er lächelnd. »Du

meinst die Feuerstätte?«
Sie nickte. »Stell dir das mal vor«, sagte sie. »Sie haben

Fische aus dem See gegessen und sie haben Fallen gestellt
und Vögel und Hasen gefangen. Was muss das für ein stilles
Leben gewesen sein, hier am Wasser.

Auch Reinhardt trat in den Kreis, er ragte neben ihr auf, er
war eins neunzig groß und hatte sehr breite Schultern.

»Abends saßen sie am Feuer und redeten leise
miteinander«, sagte sie, »und wenn die Glut erlosch, rollten
sie sich unter ihren Tierfellen auf dem Boden zusammen.«

Reinhardt lächelte strahlend. »Während ich die Bang &
Olufsen-Anlage einschalte und mich in meinem Sessel
zusammenrolle«, sagte er. »Scheiße, was bin ich froh, dass
ich jetzt lebe.«

Wieder verstummte Kristine. Sie konnte ihn nicht
mitreißen, er wollte nicht über Leben und Menschen
philosophieren. Er war ein viel beschäftigter Mann,
vernünftig und sicher, ihr selbst wurde schwindlig, wenn sie



sich in eine andere Zeit hineinversetzte, in der die
Menschen andere Werte gehabt hatten. Als Angst etwas
anderes beinhaltet hatte, als die Ängste mit denen sie selbst
lebte, als Angst vielleicht die Gestalt eines Wolfs hatte, der
umherstreifte und es auf die halb nackten Kinder abgesehen
hatte, die am Ufer des Lindetjern spielten.

3
»Wir gehen auf einem anderen Weg zurück«, rief er.

Er bog in den Wald ab, hielt einige Zweige zur Seite, damit
sie ihr nicht ins Gesicht schlugen. Wieder gerieten sie in der
tief stehenden Sonne ins Schwitzen, und nach einer halben
Stunde legten sie eine Verschnaufpause ein. Vor ihnen lag
eine von Tannen umgebene Lichtung, ein offenes, gelbes
Feld mit Grasbüscheln und Heidekraut. In diesem Moment
traf sie etwas wie ein gewaltiger Schlag.

»Nein!«, rief Reinhardt.
Und dann, nach einigen Sekunden, noch einmal: »Nein!«
Kristine sah ihn verwirrt an. Er umklammerte ihren Arm so

fest, dass sie wimmerte, sie hatte nie gesehen, dass sein
starkes Gesicht vor Angst leuchten konnte. Sie folgte
seinem Blick und entdeckte eine Baumgruppe.

Etwas lag zu Füßen der düsteren Stämme.
Reinhardt war sprachlos. Das war sie nicht gewöhnt, er

war einer, der handelte, der sich in jeder Lage äußerte. Sie
starrte das an, was vor den Bäumen lag, etwas Dünnes,
Weißes. Der entsetzliche Gedanke, es könnte ein kleiner
Mensch sein, nahm Gestalt an.

»Das ist ein Kind«, flüsterte Reinhardt. Er hatte sich noch
immer nicht bewegt. Er ließ auch ihren Arm nicht los, sein



Griff war wie ein Fuchseisen.
»Verdammt, das ist ein Kind«, sagte er noch einmal.
»Nein«, sagte sie. Denn das konnte nicht wahr sein, nicht

hier, nicht im Linde-Wald.
Reinhardt trat einen Schritt vor. Er hatte keine Zweifel

mehr, er sah Arme und Beine. Ein bedrucktes T-Shirt.
Kristine schlug die Hand vor den Mund. Eine Ewigkeit
blieben sie so stehen. Das Bündel lag bewegungslos im
grünen Moos. Kristine schaute zu Reinhardt auf, ihre grünen
Augen flehten ihn an, aktiv zu werden.

»Wir müssen anrufen«, flüsterte sie.
Reinhardt ging auf die Baumgruppe zu, sein Körper

strahlte Widerwillen aus. Zehn Schritte, fünfzehn, sie sahen
einen Fuß und einen schmächtigen Nacken. Es war ein
Junge. Er lag auf dem Bauch, von der Taille abwärts war er
nackt und auf den Innenseiten seiner Oberschenkel klebte
zu einer rotbraunen Kruste erstarrtes Blut.

Verzweifelt wandte Kristine sich ab. Aber sie konnte dem
Anblick nur zwei Sekunden lang den Rücken kehren. Dann
musste sie wieder hinsehen, ihre grünen Augen registrierten
jedes Detail. Die kurz geschnittenen Haare im Nacken des
Jungen, das T-Shirt mit dem Aufdruck »Kiss«, die Fußsohlen,
blassrosa auf dem dunklen Moos.

»Wir müssen anrufen«, flüsterte sie, »wir müssen sofort
anrufen.«

Dann verlor sie die Kontrolle über ihren Körper, fing an zu
zittern. Zuerst die Hände, dann die Schultern, sie fand
keinen Halt, sie schwankte.

Reinhardt packte sie unter den Armen und zog sie hoch.
»Ganz ruhig, ganz ruhig!« Aber sie fand keine Ruhe. Im

Kopf erteilte sie sich Befehle, die Arme und Beine nicht
erreichten.



»Hundertzwölf«, flüsterte sie. »Du musst die Hundertzwölf
anrufen.«

Er suchte sofort in seinen Taschen nach seinem Telefon.
»Ist es nicht die Hundertdreizehn?«
Sie widersprach leise, ihr Körper war noch immer in

Aufruhr.
»Hundertzwölf«, wiederholte sie. »Die Polizei.«
Er gab in wildem Tempo die Nummer ein, lief hin und her

und schaute immer wieder zu dem Leichnam hinüber.
»Wir sind oben im Linde-Wald«, hörte sie ihn sagen,

»dreißig Minuten vom See entfernt. Wir haben einen kleinen
Jungen gefunden.«

Dann schwieg er einige Sekunden lang, presste sich das
Telefon ans Ohr.

»Ja, ich heiße Ris. Reinhardt Ris, wir machen hier einen
Spaziergang. Wir haben einen toten Jungen gefunden. Sie
müssen herkommen.«

Wieder Schweigen. Kristine gab dem Zittern nach, sie
sank in die Knie und stützte sich mit den Händen auf dem
Boden ab.

»Nein, er hat keinen Puls«, rief Reinhardt, »lassen Sie
diese Fragen, wir sehen, dass er tot ist, er ist ganz weiß!«

Er kam wieder auf sie zu, blieb stehen, sein sandfarbener
Schopf sträubte sich.

»Ja, wir können zur Schranke kommen, da steht unser
Wagen, wir warten.«

Kristine kam mühsam wieder auf die Beine, sie ging auf
einen Punkt am Rand der Lichtung zu. Jemand hatte Holz zu
einem großen Haufen gestapelt, sie ließ sich auf einen
Baumstamm sinken. Dort saß sie dann und betrachtete den
Mann, den sie so gut kannte. Denn so war es doch? War es
nicht richtig, dass sie jede Faser dieser kräftigen Gestalt



kannte, alle seine Launen und seinen starken, energischen
Charakter? Lange stand er unschlüssig da und schaute in
alle Richtungen, ein riesiger Mann zwischen den Bäumen.
Alles, was sie sonst mit ihm verband, war verschwunden.
Autorität, Sicherheit und Ruhe. Wille und Entschlossenheit.
Er schien zu schwanken. Sie sah, dass er wieder zu dem
Jungen ging, dass er auf die Knie fiel, er senkte den Kopf
und schlug die Hände vors Gesicht. Was macht er, dachte
sie verwirrt, weint er, kann das sein? Kniet er da und
schluchzt wie ein kleines Kind? Habe ich mich in all diesen
Jahren in ihm getäuscht, ist er eigentlich empfindsam und
leicht zu rühren?

Plötzlich erkannte sie die Wahrheit.
Er hielt sein Telefon in den Händen und fotografierte.

4
»Wie konntest du nur!«, rief sie verzweifelt.

Vergessen war ihre übliche Unterwürfigkeit, vergessen war
die Angst, ihn zu reizen, jetzt war das Maß voll und lief über.
Sie weinte und wischte sich die Tränen ab, sie rannte den
ganzen Weg zur Schranke, aber sie kam nicht sehr schnell
voran mit ihren kurzen Beinen.

»Du bist doch verrückt!«, rief sie.
Reinhardt kämpfte sich hinter ihr den Weg entlang, sie

konnte leise Verwünschungen hören. Sie kamen gleichzeitig
beim Auto an, Kristine stützte sich auf die Motorhaube und
schluchzte auf. Was sie gefunden hatten, was er getan
hatte, war zuviel für sie. Reinhardt setzte sich ins Auto, zog
eine Zigarette hervor und zündete sie an, er verzog den
Mund. Kristine glaubte trotzdem, einen Hauch von



Verlegenheit erkennen zu können, weil sie seine
Sensationslust bemerkt hatte, zu der er nicht stehen wollte.
Dreimal zog er an der Zigarette und stieß weiße
Rauchwolken aus.

»Das ist ganz automatisch passiert«, sagte er. »Oder, ich
weiß nicht. Es ist eben passiert.«

»Aber was willst du damit?«
Sie richtete sich auf und sah ihn an, ihre grünen Augen

funkelten. »Was willst du mit den Bildern?«
»Nichts«, sagte er mürrisch und rauchte trotzig weiter.
»Denk an die Eltern«, sagte sie anklagend. »Wenn die

wüssten, dass du diese Fotos gemacht hast, du musst sie
löschen, das war nicht richtig.«

»Die wissen doch nichts davon«, sagte er und wurde
langsam sauer. »Und natürlich werde ich sie löschen, ich bin
ja nicht blöd, Kristine, komm mir bloß nicht so, in meinem
Leben bestimme ich, verdammt noch mal, versuch ja nicht,
mich rumzukommandieren.«

Nach diesem Ausbruch zog er wieder an der Zigarette.
Kristine versuchte, sich zu beruhigen, es machte ihr Angst,
wenn er laut wurde. Sie lehnte noch immer an der
Motorhaube, aufgewühlt und unglücklich. Sie hielten
Ausschau nach den Autos, die bald kommen mussten. Dann
fiel Kristine etwas ein, sie sah zu Reinhardt ins Auto.

»Der, der uns begegnet ist«, sagte sie, »der, der uns bei
der Schranke begegnet ist. Der im blauen Anorak. Was der
wohl hier oben zu suchen hatte?«

Reinhardt stieg aus dem Auto und blieb breitbeinig
stehen.

»Der kann es doch gewesen sein«, sagte sie, »er hat fast
nicht gewagt, mir in die Augen zu schauen. Das müssen wir
sicher melden? Sie werden uns fragen. Ob wir etwas
gesehen haben. Leute oder Autos.«



Reinhardt räusperte sich. Er wurde hektisch, er knallte mit
der Wagentür und lief hin und her, wie immer, wenn er sich
aufregte.

»Das Auto?«, fragte er. »Hast du das Auto gesehen?«
»Ja«, sagte sie. »Ich habe es deutlich gesehen.«
»Es war weiß«, erklärte er.
»Es war ein älteres Modell«, sagte sie, »aber es war gut in

Schuss und hatte keine Kratzer im Lack.«
»Jetzt müssen wir uns zusammenreißen«, sagte Reinhardt.

»Sie werden Einzelheiten hören wollen.«
Kristine überlegte. Sie hatte den Mann deutlich gesehen,

sie hatte ihm in die Augen geblickt, der Umriss seines
Gesichts hatte sich ihrer Erinnerung eingeprägt. Sie hatte
flüchtig gelächelt, aus purer, automatischer Höflichkeit, ein
Lächeln, das er nicht erwidert hatte.

Er hatte sie voller Entsetzen angestarrt, er hatte sich
absolut verdächtig verhalten, wie auf frischer Tat ertappt.
Ich mochte ihn nicht, dachte sie, die eine Sekunde, in der
ich ihm in die Augen geschaut habe, hat gereicht, um mir
ein Gefühl zu geben, und dieses Gefühl war nicht gut.

»Alter?«, fragte Reinhardt. »Was glaubst du, Kristine?
Komm schon, wir müssen uns vorbereiten.«

Sie überlegte. »Irgendwo zwischen vierzig und fünfzig«,
meinte sie.

Er rümpfte unzufrieden die Nase. »Wir müssen präziser
sein«, sagte er. »Nein, verdammt, fünfzig keinesfalls.«

Sie sagte nichts dazu. Auch sie ging jetzt auf dem Weg hin
und her, sie drehte Runden um das Auto. Die Sonne ließ den
silberfarbenen Rover glitzern. Reinhardt sorgte immer dafür,
dass er gewaschen und poliert war.

»Ich hoffe, sie kommen bald«, sagte sie.
»Die werden mit einer ganzen Kompanie anrücken,

Kristine, das kannst du mir glauben.« Sie wandte sich ab



und schwieg. Sie schob den Daumen in den Mund und
knabberte am Nagel, eine schlechte Gewohnheit, von der
sie sich einfach nicht befreien konnte. Nie war die Zeit
langsamer verstrichen, nie hatte Warten sie so zermürbt.
Sie nahm die Ruhe des Waldes nicht mehr wahr, das
Rauschen der ausladenden Kronen, das Rascheln des
Laubes. Sie sah Reinhardt an. Er lehnte mit verschränkten
Armen am Auto.

»Wo bleiben die denn, verdammt noch mal«, rief er, »wie
ist das möglich?«

»Das liegt an der Straße«, sagte sie. »Die ist so schlecht,
da können sie nicht schnell fahren.«

Danach sagten sie nichts mehr. In ihren Gedanken waren
sie bei der Baumgruppe, bei dem kleinen Jungen, und
Kristine war plötzlich froh, dass er so da gelegen hatte. Mit
dem Gesicht im Moos. Sie hatte seine Augen nicht gesehen.
Sie starrte die Straße an, endlich hörte sie ein Auto.
Reinhardt drückte seine Zigarette aus und richtete sich auf.
Er schien sich für den großen Auftritt seines Lebens bereit
zu machen.

5
Ganz vorn in der ernsten Gruppe ging ein hochgewachsener,
grauhaariger Mann.

Er kam mit einem eigenen, federnden Schritt auf sie zu,
zugleich arbeiteten seine Augen, er musterte Reinhardt und
Kristine, er sah sich die Umgebung an. Hinter ihm kam ein
jüngerer Mann mit einem beeindruckenden blonden
Lockenkopf.



»Das hat aber gedauert«, sagte Reinhardt, »ich habe
angerufen, ich heiße Ris, Reinhardt Ris. Er liegt hier hinten
im Wald, bei einer Baumgruppe. Es sind nur ein paar
Minuten zu gehen.«

Er drehte sich um und zeigte auf die Bäume. »Wie gesagt,
es ist ein kleiner Junge. Er liegt auf dem Bauch und ist fast
unbekleidet. Für uns war das der totale Schock. Wir kommen
jeden Sonntag her, seit vielen Jahren schon, aber wir hätten
doch nie damit gerechnet, so etwas zu erleben, und wir
wissen ja auch nicht, was geschehen ist, aber ich muss
zugeben, dass ich mit dem Schlimmsten rechne, und Ihnen
geht das sicher auch nicht anders. Er ist noch nicht alt,
sechs oder sieben. Oder was glaubst du, Kristine, kann er
schon sieben sein?«

Reinhardts Wortschwall versiegte. Der Grauhaarige sah
ihn aus schmalen Augen an und drückte ihm die Hand. Er
stellte sich als Konrad Sejer vor. Während er Reinhardt
begrüßte, schaute er zu Kristine hinüber und sein Gesicht
wurde weniger streng. Sie war froh darüber, dass er jetzt die
Führung übernahm. Ein Gefühl der Verlegenheit färbte ihre
Wangen rot, sie begriff nicht, warum, es hing mit seinen
Augen zusammen, seiner Aufmerksamkeit.

»Sie haben ihn gemeinsam gefunden?«, fragte er.
»Reinhardt hat ihn zuerst gesehen«, sagte Kristine.
»Ist es schwer für Sie?«
»Ja«, sagte sie ehrlich. »Sehr schwer.«
Er nickte.
»Gut, dass Sie zu zweit sind«, sagte er, »es ist leichter,

wenn man so etwas mit jemandem teilen kann.«
Wir haben schon lange nichts mehr geteilt, dachte sie

missmutig.
»Wir haben einen Mann gesehen«, schaltete Reinhardt

sich ein. »Einen Mann, der weglief, er hatte es eilig. Wir sind



ihm hier an der Schranke begegnet, er ist in einem Auto
verschwunden. Ich kann Ihnen sagen, der hatte ein
Wahnsinnstempo drauf.«

Sejers Augenbrauen hoben sich um einen Millimeter,
deutlichere Mimik war bei ihm selten. Im Gesicht des
jüngeren Beamten war ein leises Lächeln zu erahnen, als er
Reinhardts Geltungsdrang registrierte.

»Wir haben allerlei Details beobachtet«, sagte Reinhardt.
»Wir waren gerade erst gekommen, wir sind ganz dicht an
ihm vorbeigegangen.«

Sejer nickte ruhig.
Kristine setzte sich in Bewegung. Sie wollte das nicht und

ihr graute. Der lockige Beamte trat neben sie und hielt ihr
die Hand hin, er hieß Jacob Skarre. Er erinnerte mit seinen
großen knallblauen Augen und den Locken, um die ihn jedes
Mädchen hätte beneiden können, an einen übergroßen
Teenager. Hinter ihm kam eine Gruppe von Technikern, sie
trugen verschiedene Ausrüstungsgegenstände, die sie am
Tatort brauchen würden. Genauer gesagt, am Fundort,
dachte Kristine. Sie wusste nicht warum, aber sie war
sicher, dass der Junge an einem anderen Ort ermordet und
dann vom Täter hergebracht worden war. Sie dachte an den
Mann bei der Schranke und erschauderte, als sie sich an
seinen verstörten Blick erinnerte.

Sie setzte sich auf den Holzstapel, während die Techniker
sich an ihre mühselige Arbeit machten. Sie sah ihnen zu, wie
sie langsam ihre Plätze einnahmen. Endlich erfüllte sie eine
Art Ruhe, denn jeder hier hatte seine Aufgabe, sie sah keine
Anzeichen von Entsetzen, sie sah nur Ernst. Aber kaum
hatte sie das gedacht, da überkam sie die Verzweiflung,
denn der Junge hatte Eltern, und die wussten von nichts.
Vielleicht lachten sie gerade in diesem Moment über einen



Scherz. Sie konnte sie deutlich in einem Wohnzimmer vor
sich sehen, vielleicht schien die Sonne durch das Fenster
herein. Dieser Gedanke raubte ihr den Atem. Dann wurde
sie von Reinhardts Stimme unterbrochen, die die Stille
durchbrach, sie klang laut und sicher. Diese Stimme machte
sie so müde, sie schämte sich so, weil er nicht den Mund
halten konnte. Der Hauptkommissar und sein Kollege waren
beide auf die Knie gesunken, Schulter an Schulter hockten
sie im Heidekraut. Jetzt sahen sie alles, was Kristine
gesehen hatte, die Details, die verrieten, was der Junge
durchgemacht hatte. Plötzlich kam Reinhardt auf sie zu,
vielleicht haben sie ihn verjagt, dachte sie und schaute auf.

»Ist dir etwas aufgefallen?«, fragte er und ließ sich neben
ihr nieder.

»Nein«, sagte sie müde.
»Hier fehlt etwas.«
Sie sah ihn verwirrt an.
»Was denn?«
»Presse«, sagte er sachlich.
Sie riss die Augen auf.
»Ja, Gott sei Dank«, sagte sie.
»Die Zeitung VG bezahlt tausende für so eine Kiste.«
Er schaute auf sie herab.
»Du kannst sie nicht anrufen, das kannst du einfach nicht

tun.«
»Aber Herrgott, jetzt sei doch mal realistisch. Die kriegen

das auf jeden Fall raus.«
»Nicht, wenn du den Mund hältst.«
»Bis heute Abend ist es durchgesickert«, sagte er, »und

das finde ich auch richtig. Die Leute müssen doch auf ihre
Kinder aufpassen können, der Kleine da hinten ist ja
höchstens sechs oder sieben.«


