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INVENTARIO DE MIS DIiAS

Como no sé vivir

y ya no encuentro cémodo

llorar cada mafiana,

como no sé vivir —insisto—

mientras vivo y desvivo

levanto el inventario de mis dias.

Me palpo, me recorro,

con cualquier cosa

compruebo mi existencia,

por medio de una voz,

de una sonrisa

o de cualquier mujer,

s€ que estoy Vivo.

Antes de despedir la madrugada
busco, revuelvo entre los trastos viejos
y encuentro una palabra,

la desarmo,

le abro su panza de aserrin,

vuelvo a coserla igual que un minucioso cirujano
y escribo mi poesia.

Dando vueltas junto a los minuteros
tropiezo con el mismo angulo recto
que invade a la mafana la oficina.
Prolijamente saludo a los relojes,

digo que si y que no con la cabeza.
Alargo inttilmente la memoria,
busco nimeros clave con anteojos,
recorro con los dedos el lomo de la tarde,

De Memoria del tiempo, 1966.

A Heéctor Yanowver



giro sobre un sillén de cuero con sordina,
sumo porcientos grises, cifras azules y columnas rojas,
escribo sobre libros tremebundos,

pronuncio la palabra bibliorato

ochenta y cuatro veces por minuto;

comento un accidente, un crimen, media guerra,
y elogio los dobleces de algin suefio

para arrugarlo luego.

Enarbolo la pipa sobre el labio,

vuelvo a decir que si de mala gana,

me angustio, resoplo, dramatizo,

a veces nombro a Sartre, a Dios, a Sanfilippo.
Huyo de mi,

me 1gnoro,

no me quiero.

Después, cuando el cansancio

comienza a recorrerme por la espalda

saco de los bolsillos mi amor doblado en cuatro,
lo ejerzo tenazmente,

y luego con vergiienza lo describo

o tan s6lo amontono palabras y las tiro.
Antes de cada noche me apuntalo

me miro en los espejos,

aliso mi soledad contra la almohada.

Sin que nadie me invite

me meto entre los suefios

o crezco con furia en otros muslos.

A veces también duermo.

O desvario ante una biblioteca,

ante un poema de Eluard,

ante un Chagall plagiado

o ante un tango.

Otras veces me siento a la orilla de mis ojos



