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LIVRE PREMIER

LES ENQUETES SUR LA REFORME DE
L'ENSEIGNEMENT

CHAPITRE PREMIER

Les conceptions des maitres de I'Université en
matiere d'enseignement.

L'histoire des persévérantes et tres inutiles tentatives faites
depuis trente ans en France pour modifier notre systeme
d'éducation est pleine d'enseignements psychologiques. Elle
contribue a prouver combien les idées héréditaires des
peuples régissent leur destinée et a quel point est illusoire
cette indéracinable conception latine que les institutions,
filles de la raison pure, peuvent se modifier a coups de
décrets.

Depuis longtemps les voix les plus autorisées ne cessent de
proclamer |'absurdité de notre enseignement. Tout fut tenté
pour le réformer. Chague modification n'a cependant servi
gu'a le rendre plus mauvais encore.

On trouvera dans cet ouvrage les raisons de ces insucces.
Elles tiennent en partie, a l'ignorance profonde des causes
réelles d'infériorité de notre enseignement. Un mal dont les
origines sont méconnues ne saurait étre guéri.

C'est en lisant les six énormes volumes de la derniere
enguéte parlementaire sur I'éducation qu'on peut le mieux



constater |'étendue de cette ignorance. Comment les
choses entrent-elles dans l'esprit? Comment s'y fixent-elles?
Comment apprend-on a observer, a juger, a raisonner, a
posséder de la méthode? Ces questions fondamentales
n'ont guere été abordées. Les personnes ayant déposé
devant la commission ont été a peu pres unanimes a juger
les résultats de notre enseignement déplorables. Pourquoi
déplorables? Elles semblent I'avoir completement ignoré.

Frappé d'une telle méconnaissance de certaines notions
fondamentales de psychologie, je m'étais appliqué dans cet
ouvrage a mettre en lumiere les véritables raisons de
I'infériorité de notre enseignement et a montrer que les
programmes, causes supposées de tous les maux, y étaient
tres étrangers.

Si nos idées héréditaires pouvaient changer, mon livre
aurait pu étre utile. Je suis bien obligé de confesser que,
malgré son succes de vente, il n'a pas—en France du moins
—é&clairé ni convaincu un seul universitaire. Les maitres de
notre enseignement en sont encore a chercher les causes
d'une infériorité que je m'imaginais avoir mises nettement
en évidence.

On aura une idée de leur impuissance a les trouver en lisant
les discours sur I'Enseignement prononcés par deux des
principaux directeurs de notre Université, MM. Lippmann et
Appell, devant I'Association pour I'avancement des sciences.
Etant donnés le nom et la situation de leurs auteurs, ces
documents peuvent étre considérés comme représentant
d'une facon trées exacte les idées directrices des chefs de
I'Université.



D'accord avec la plupart de ses collegues, M. Lippmann fit
voir que notre enseignement, a tous les degrés, était tombé
a un niveau au-dessous duquel il ne peut guere descendre.
Le savant professeur mettait fort bien en évidence les
services rendus a l'industrie par les éleves des universités
allemandes et l'incapacité de ceux formés par nos facultés
et nos écoles a rendre de tels services. Il montrait
«l'influence mondiale exercée par les universités
allemandes qui fournissent aux usines d'Europe et
d'Amériqgue une grande partie du personnel savant dont
elles ont besoin». Pendant que la science et l'industrie
allemandes grandissent constamment, les nbétres suivent
une marche inverse et descendent un peu plus bas chaque
jour.

Cette supériorité d'un co6té, cette infériorité de I'autre étant
bien constatées, l'auteur fut nécessairement conduit a en
chercher les causes. Malgré tous ses efforts pour les
trouver, il ne les a méme pas soupgonnées.

Ses raisonnements possedent cependant, a défaut de
vraisemblance, une bizarre originalité. L'état misérable de
notre enseignement tiendrait simplement, selon lui, a ce
gu'il est d'origine chinoise et a été importé en France par les
Jésuites! «Si I'on rencontre ici une ignorance par moments
impénétrable, ignorance bacheliere et lettrée qui nous
rappelle la Chine, la raison en est bien simple: notre
pédagogie nous vient de Chine. C'est la un fait historique.
Notre pédagogie est celle de I'ancien régime. Elle sortit de
I'ancien college Louis-le-Grand, lequel fut fondé, on ne
I'ignore pas, par des missionnaires revenus d'Extréme-
Orient.»

Ayant ainsi découvert les causes du mal, le distingué
académicien a cherché le remede. Rien n'est plus simple.
Pour que l'enseignement devienne parfait, il suffirait de le



rendre indépendant des fonctionnaires du Ministere de
I'Instruction publique. «ll y a urgence, s'écrie-t-il avec
indignation, a délivrer Il'enseignement du pédantisme
bureaucratique et a libérer les Universités du joug du
pouvoir exécutif. Car celui-ci n'a pas cessé de peser sur les
études supérieures en leur imposant sa pédagogie d'ancien
régime. Viendra-t-il jamais un grand ministre pour retirer au
pouvoir exécutif la collation des grades?»

Les bureaucrates incriminés ont appris avec effarement de
guoi on les accusait. Il leur a semblé un peu stupéfiant
qu'un professeur de la Sorbonne par(t ignorer que les
universitaires seuls fixent les programmes et font passer les
examens destinés a I'obtention des diplébmes délivrés
ensuite par le pouvoir exécutif.

Il ne faudrait pas supposer que les idées analogues a celles
qui viennent d'étre exposées soient spéciales a un seul
professeur. Tous les maitres de I'Université en possedent du
méme ordre. Ces grands spécialistes semblent, en Vvérité,
perdre toute aptitude a observer et a raisonner des qu'ils
s'écartent de leur spécialité. Il n'irait pas loin le pays
gouverné par un aréopage de savants, comme de candides
philosophes I'ont plusieurs fois proposé.

On aura une nouvelle preuve de cette incapacité des chefs
de notre Université a rien comprendre—absolument rien—
aux causes de l'infériorit¢é de leurs méthodes
d'enseignement, en lisant un autre discours prononcé,
comme celui de M. Lippmann, devant la méme Association
pour lI'avancement des sciences, par M. Appell, doyen de la
Faculté des sciences de Paris.

Ainsi que son collegue, M. Appell commence par une sévere
critique de l'enseignement universitaire et constate qu'il ne
peut développer I'esprit scientifique, les concours et



examens n'étant, de I|'école primaire aux sommets de
I'enseignement supérieur, que des épreuves de mémoire.

Ces critigues sont excellentes, mais l'auteur n'ayant pas
compris les causes du mal qu'il signale, les remedes
suggérés ou imaginés par lui sont d'une insignifiance
véritablement excessive.

Chaque ligne trahit l'incertitude de sa pensée. On en jugera
par les extraits suivants de ses projets de réforme:

L'administration voit le mal et cherche activement le
remede: il consisterait surtout a établir des relations suivies
entre les écoles normales primaires et |'enseignement
supérieur ().

Plus loin, il propose «l'utilisation des universités pour
I'enseignement scientifique» et, plus loin encore, considere
comme une grande réforme la suppression d'une partie des
cours du Muséum et la transformation de cet établissement
en «Institut national des collections».

L'auteur a fini par sentir un peu l|'extréme faiblesse de
pareilles idées. Dans un article, il est revenu sur le méme
sujet et assure que:

La premiere réforme serait le classement des matieres des
programmes par valeur utilitaire, et la seconde [|'application
de ce rapport dans ['Université active comme dans son
administration, tel enseignement restreint et tel autre
élargi, telles chaires supprimées et telles autres créées.

On voit gu'aucun de ces éminents spécialistes n'est encore
arrivé a soupconner que ce sont les méthodes, et non les
programmes, qu'il faudrait modifier. Proposer d'allonger ou
raccourcir ces derniers, de supprimer certaines chaires ou



d'en fonder d'autres, représente une phraséologie vaine,
sans aucune idée directrice pour soutien.

Cette question de Il'enseignement semble passionner les
esprits aujourd'hui, puisque un troisieme discours vient
d'étre prononcé sur notre systeme d'éducation a
I'Association pour [l'avancement des Sciences, par un
éminent membre de I'Institut, M. Ch. Lallemand.

Nul besoin de dire que M. Ch. Lallemand n'est pas un
universitaire. On le voit facilement aux judicieuses
réflexions qui émaillent son discours.

L'auteur rappelle d'abord que le but de l'instruction est de
former I'esprit. Il constate ensuite que |'Université ne sait
enseigner ni le latin, ni le francais, ni quoi que ce soit. D'un
autre coté, sentant combien les réformes sont actuellement
impossibles, il se contente de demander que le peu gu'on
enseigne porte au moins sur des choses utiles, c'est-a-dire
les langues modernes et les sciences, tout aussi aptes a
former |'esprit que le latin.

Il faut croire que les critiques de M. Lallemand ont porté
juste, car elles ont provoqué de véritables explosions de
fureur chez les universitaires. Son auteur ne put méme
obtenir d'un grand journal quotidien l'insertion d'une
réponse au violent article d'un des bien rares admirateurs
de nos méthodes d'enseignement.

J'ai reproduit quelques passages des discours officiels les
plus récents pour montrer combien est profonde, chez les
maitres de notre Université, I'incompréhension en matiere
d'enseignement. Tous ces spécialistes éminents sont, je le
répete, excellents dans leurs laboratoires ou leurs cabinets



de travail, mais des qu'ils en sortent pour regarder et juger
le monde extérieur, leurs chaines de raisonnement
deviennent singulierement peu solides et leurs jugements
tres faibles.

L'incompréhension de I'Université ne lui permet pas de voir
que la cause principale de l'infériorité dont elle gémit tient a
la pauvreté de ses méthodes d'enseignement. Les lecteurs
de cet ouvrage n'auront pas besoin d'en parcourir beaucoup
de pages pour comprendre l'influence de telles méthodes et
s'apercevoir qu'elles sont identiques dans toutes les
branches de I'enseignement: supérieur, secondaire et
primaire. Qu'il s'agisse d'une Faculté, de I'Ecole Normale, de
I'Ecole Polytechnique, d'une école d'agriculture ou d'une
simple école primaire, ce sont toujours les mémes procédés.
On pourra modifier, comme il arrive chaque jour, les
programmes, mais ces modifications ne touchant pas aux
méthodes, les résultats ne sauraient changer.

Ces derniers sont méme devenus tres inférieurs a ce qu'ils
étaient il y a une trentaine d'années seulement, parce qu'on
s'est figuré, en chargeant et compliquant les programmes,
améliorer I'enseignement. La complication, la subtilité
byzantine et le dédain des réalités caractérisent aujourd'hui
notre instruction a tous les degrés. Il suffit de comparer les
livres de classe actuels aux anciens pour voir avec quelle
rapidité ces tendances se sont développées. Les auteurs
des nouveaux manuels savent tres bien quel genre
d'ouvrages ils doivent écrire pour plaire aux maitres dont
leur avancement dépend, et naturellement ils n'en écrivent
pas d'autres. Un professeur qui publierait aujourd'hui des
livres comme les merveilleux ouvrages de Tyndall sur la
lumiere, le son et la chaleur, serait fort peu considéré et
végéterait oublié au fond d'une province.



Bien entendu, I'éleve ne comprend absolument rien a toutes
les chinoiseries que, sous le nom de science ou de
littérature, on lui enseigne. Il en apprend des bribes par
coeur pour I'examen, mais trois mois apres tout est oublié.
C'est M. Lippmann lui-méme qui a révélé a la commission
d'enquéte—et ici on peut le croire, car sa déclaration a été
confirmée par le doyen de la Faculté des sciences, M.
Darboux—que quelques mois apres I'examen la plupart des
bacheliers ne savent méme plus résoudre une regle de trois.
I a fallu instituer a la Sorbonne un cours spécial
d'arithmétique élémentaire pour les bacheliers és sciences
préparant le certificat des sciences physiques et naturelles.

De tous ces manuels si péniblement appris et si vite oubliés,
il ne reste a la jeunesse ayant passé par le lycée qu'une
horreur intense de I'étude et une indifférence profonde pour
toutes les choses scientifiques. C'est encore M. Lippmann
qgui le signale. «L'esprit scientifique, dit-il, est moins répandu
en France que dans d'autres contrées de |'Europe, moins
répandu qu'en Amérique et au Japon. L'industrie nationale a
profondément souffert de ce défaut et le manque d'esprit
scientifique se fait sentir ailleurs que dans l'industrie. Quelle
est la cause du mal? Il faut accuser notre instruction
publigue qui ne connait que la pédagogie de l'ancien
régime.»

Tout cela est fort vrai, mais encore une fois, ce ne sont ni les
Chinois ni les bureaucrates, comme le croit M. Lippmann,
qui causent le mal. L'Université jouit aujourd'hui d'une
liberté absolue. Les pouvoirs publics ne lui refusent rien et
I'accablent d'incessantes subventions. Elle changé
constamment ses programmes sans modifier ses méthodes.
C'est précisément l'inverse qu'il faudrait faire, et tant qu'elle
ne le comprendra pas, les résultats de son enseignement
resteront aussi lamentables.



On ne ressuscite pas les cadavres. Il n'y a donc aucun espoir
gue notre Université consente a se transformer, mais, alors
méme que, contre toute vraisemblance, elle voudrait
changer ses méthodes, ou trouverait-elle les professeurs
nécessaires pour réaliser une telle transformation? Peut-on
espérer de ces derniers qu'ils consentent a refaire eux-
mémes toute leur éducation? Le fait suivant montre avec
quelle difficulté se rencontrent aujourd'hui en France des
professeurs capables de donner un enseignement analogue
a celui que recoivent les étudiants des peuples voisins.

Lorsque, il y a quelques années, M. Estaunié fut nommé
directeur de I'Ecole supérieure de Télégraphie, qui n'avait
fourni jusqu'alors que les résultats les plus médiocres, il
essaya en vain d'amener les professeurs a transformer leurs
méthodes d'enseignement. Ses efforts ayant été
entierement stériles, il lui fallut se décider a changer le
personnel enseignant, bien que ce dernier renfermat des
maftres fort connus, et notamment un Professeur a I'Ecole
Polytechnique. Neuf professeurs sur treize furent remplacés.
Mais grande fut la difficulté de leur trouver des successeurs
capables de donner un enseignement utile, et I'auteur de ce
coup d'Etat se demanda pendant quelque temps s'il ne
serait pas nécessaire d'aller les chercher a ['étranger.
Envoyer instruire leurs enfants en Allemagne, en Suisse ou
en Amérique est malheureusement le seul conseil que I'on
puisse donner aux familles assez riches pour le suivre. Il est
navrant de constater qu'apres tant de centaines de millions
dépensés en France pour l'enseignement, nous en soyons
3.

v

Malgré la pauvre éducation supérieure qu'ils ont recue,
beaucoup de professeurs de |I'enseignement secondaire sont
tres intelligents et pleins de bonne volonté, mais leur



impuissance est compléte. lls appliguent les méthodes qui
leur ont été enseignées et suivent des programmes dont ils
ne peuvent s'écarter. Les attristantes confidences recues
apres la publication des premieres éditions de cet ouvrage
m'ont prouvé que beaucoup de professeurs sont
parfaitement renseignés sur la faible valeur des méthodes
universitaires et savent fort bien que les éleves perdent
inutilement huit a dix années au lycée. Mais, obligés de
suivre scrupuleusement les instructions de leurs chefs, ils ne
peuvent rien changer.

L'éducation, dans son acception générale, embrasse la
culture des aptitudes morales et intellectuelles. De
I'éducation morale, I'Université ne s'occupe aucunement.
Des aptitudes intellectuelles, elle n'en cultive qu'une, la
mémoire. Jugement, raisonnement, art d'observer,
meéthodes, etc., n'étant pas catalogables en matiere
d'examen, sont  considérés comme entierement
négligeables.

Tout I'enseignement secondaire est fait a coups de manuels
ou de dictées, que ['éleve doit apprendre par cceur et
réciter. «J'ai fait preuve d'une initiative trés hardie, me disait
un jeune professeur d'un grand lycée, en enseignant la
botanique a mes éleves au moyen de plantes disséquées
sous leurs yeux, au lieu de me borner a leur dicter des
nomenclatures.» Toutes les autres sciences: physique,
chimie, etc., sont enseignées par les mémes procédés
mnémoniques. Quelques instruments, montrés de loin et
fonctionnant fort rarement, constituent la seule concession
a la méthode expérimentale, tres méprisée par I'Université,
bien qu'elle ne cesse en théorie de la recommander. Nous
verrons dans cet ouvrage que la littérature, les langues et
I'histoire sont aussi mal enseignées que les sciences.



Toutes les prescriptions universitaires se sont bornées
d'ailleurs a introduire quelques vagues manipulations de
physique et de chimie dans les lycées. Mais, comme nous
I'apprend M. le professeur Mermet (Revue Scientifique,
octobre 1909), «les résultats obtenus sont déplorables».
Comment pourrait-il en étre autrement? Professeurs,
parents et éleves dédaignent absolument ce qui n'est pas
matiere a examen et considerent comme perdu le temps
non consacré a apprendre par coeur les livres que I'éleve
devra réciter le jour de cet examen.

Avec ses méthodes surannées, I'Université a définitivement
tué en France le go(t des sciences et des recherches
indépendantes. L'éleve apprend patiemment par coeur les
lourds manuels dont la récitation lui ouvrira toutes les
carrieres, y compris celle de professeur, mais il sera
incapable d'aucun labeur personnel. Toutes traces
d'originalité et d'initiative ont été éteintes en lui. Nous ne
manquons pas de laboratoires—nous en possédons méme
beaucoup trop—mais leurs salles restent généralement
désertes.

Quand, a de tres rares intervalles, un candidat vient
préparer dans ces inutiles et colteux laboratoires la these
nécessaire pour le professorat, on peut étre a peu pres
certain que ce premier travail sera son dernier.

L'Université ne tolere d'ailleurs chez ses professeurs aucune
indépendance, aucune initiative. La plus vague tentative
d'originalité est réprimée chez eux par une méticuleuse et
byzantine surveillance. Nous étions solidement hiérarchisés
déja par plusieurs siecles de monarchie et de catholicisme,
mais I'Université nous a beaucoup plus hiérarchisés encore.
C'est elle qui instruit les couches supérieures de la Société
et tient en réalité la clef de toutes les carrieres. Qui n'entre
pas dans ses cadres ne peut rien étre.



Jadis, avant la progressive extension du régime
universitaire, la France comptait des savants indépendants
qui furent I'hnonneur de leur patrie. Les chercheurs non
officiels survivant encore, comme vestiges, d'un passé
disparu, sont bien rares. Privés de moyens de travail, voyant
se dresser devant eux l'armée universitaire et son
redoutable appareil, ils renoncent a la lutte et ne seront
jamais remplacés.

v

On trouverait en France des milliers de personnes capables
de reconnaitre I'état lamentable de notre enseignement,
mais je doute qu'il en existe dix aptes a formuler un projet
utile de réformes universitaires.

Elles ne se sont pas montrées, lorsqu'il y a quelques années,
a la suite des révélations de I'enquéte parlementaire, fut
tentée la réforme de notre enseignement. Cette tentative
aboutit, on le sait, au systeme dit des cycles, reconnu
aujourd'hui comme tres inférieur au régime, pourtant fort
médiocre, qu'il remplacait.

«Quelques années ont suffi, écrivait un ancien ministre,
membre de I'Académie francaise, M. Hanotaux, pour mettre
a |I'épreuve et pour condamner le régime des cycles. Et ces
cing ans ont suffi aussi pour démontrer définitivement
I'incompatibilité de I'enseignement secondaire tel qu'il
survivait avec le régime actuel. Il faut en prendre son parti;
le régime des mots est fini, I'éducation verbale a fait son
temps... on a fait de nos générations un peuple d'écoliers,
de candidats, de bétes a concours. La prétendue supériorité
intellectuelle et sociale s'affirme par l'art de répéter les
mémes mots et les mémes gestes jusqu'a trente ans et au
dela. L'énergie nationale s'endort dans ce ronron archaique
et vain: apprendre, copier, réciter.»



L'auteur, comme tant d'autres, a trés bien montré le mal,
mais malheureusement, sans indiquer les remedes.

Cette incapacité a trouver le traitement d'un mal que
chacun voit nettement est une conséquence des influences
ancestrales qui nous menent. Il y a des choses que les
peuples latins n'ont jamais comprises et ne pourront
probablement jamais comprendre.

D'autres nations, possédant des caracteres héréditaires
différents des nbétres, ont trés bien su saisir ces choses si
incompréhensibles pour nous. Il est évident, par exemple,
gue les Américains ont fort bien su résoudre le probleme de
I'éducation. Les Japonais, qui n'étaient pas génés par leur
passé, ont adopté en bloc les méthodes allemandes, et on
sait a quel degré de supériorité scientifique, industrielle et
militaire elles les ont conduits en quarante ans.

Et si le lecteur veut percevoir nettement la profondeur de
I'abime qui sépare les idées latines de celles d'autres
peuples, je I'engage a lire quelques discours sur |'éducation,
prononcés dans une occasion récente en Angleterre et a les
comparer a ceux des universitaires francais dont j'ai cité des
passages au commencement de ce chapitre. Je ne puis,
malheureusement, en donner que de trop brefs extraits:

lls ont été prononcés par M. Asquith, ministre des Finances,
M. Haldane, ministre de la Guerre, et M. Lyttelton, directeur
du college d'Eton. On en trouvera des résumés dans le
journal anglais Nature.

«Rien ne doit étre plus éloigné du but de I'Université que de
donner cette vague omniscience qui touche la surface de
tous les sujets et ne va au coeur d'aucun. On peut juger de
la facon dont I'Université remplit sa tache par la facon dont



elle développe la mentalité de ses éleves et leur golt pour
la connaissance.»

Apres avoir, de son c6té, recommandé la méthode
expérimentale, le Directeur d'Eton ajoutait: «Ses avantages
sont d'exiger un service constant de la raison, de la
patience, de l'exactitude, de l'aptitude a regarder et des
plus précieuses facultés de I'imagination».

Résumant ces divers discours, le Directeur de la Revue, ou
ils sont reproduits, écrivait: «Si une bonne méthode
scientifique est enseignée, peu importent les sujets qui
seront étudiés par les éleves. Il y a aujourd'hui une
désapprobation unanime pour le bourrage de phrases
scientifiques et littéraires dont on surchargeait autrefois la
mémoire».

Vi

Je crois inutile d'insister davantage sur des questions qui
seront longuement développées dans cet ouvrage. Nous y
verrons combien sont inutiles, et vains tous nos projets de
réformes. Que soient modifiés les programmes, comme on
ne cesse de le faire, que soit supprimé ou non le
baccalauréat, les résultats resteront identiques.

lls resteront identiques, parce que, je le répete, les
méthodes ne changent pas. On ne peut demander a des
professeurs, formés par certains procédés, de modifier leur
constitution mentale. Ills sont ce que I'enseignement
supérieur les a faits.

C'est donc I'enseignement supérieur qu'il faudrait changer,
mais comment y songer, puisque cet enseignement est
dirigé, non par des bureaucrates, comme voudrait le faire



croire l'académicien que je citais plus haut, mais
uniguement par des universitaires?

Toutes les dissertations sur l'enseignement n'ont qu'un
intérét  philosophique. La seule réforme utile de
I'enseignement supérieur est completement impossible en
France. Il faudrait, en effet, que cet enseignement ft
entierement libre, qu'on réduisit des trois quarts les
traitements affectés aux chaires des Facultés, mais en
permettant, comme en Allemagne, aux professeurs de se
faire payer par leurs éleves. C'est dans I'enseignement libre,
laissant aux professeurs la faculté de montrer leur valeur
pédagogique et leur aptitude aux recherches, que les
Universités allemandes recrutent les maitres de
I'enseignement. On reconnaitra évident, j'imagine, que si
dans nos Facultés les professeurs et les préparateurs étaient
payés par les éleves et, que les professeurs libres pussent y
enseigner, le jeu méme de la concurrence obligerait les
maitres actuels a modifier entierement leurs méthodes,
c'est-a-dire a mettre les éleves en contact avec les réalités,
au lieu de transformer la science en manuels, tableaux et
formules. Alors—et seulement alors—nos professeurs
découvriraient que tout le secret de I'éducation est d'aller
du concret a l'abstrait, suivant la marche de I'esprit humain
dans le temps, au lieu de suivre un procédé exactement
inverse, comme ils le font maintenant.

Jamais, évidemment, un Parlement francais n'osera, sous
prétexte de démocratie, voter de telles mesures. Lequel
vaut mieux, cependant, d'un enseignement qui, s'il colte
peu aux éleves, ne leur sert a rien, ou d'un enseignement
payé par eux et leur servant a quelque chose? Le systeme
allemand a fourni ses preuves, le nbtre les a fournies
également. D'un c6té, suprématie scientifique et industrielle
éclatante, de l'autre, décadence non moins évidente et qui
s'accentue chaque jour.



Le poids de nos préjugés héréditaires est trop lourd pour
que la réforme dont je viens de parler soit possible. Ce n'est
pas vers la liberté de I'enseignement que nous marchons,
mais vers son accaparement de plus en plus complet par
I'Etat que I'Université représente. L'Etatisme est aujourd'hui
en France la seule divinité révérée par tous les partis. Il n'en
est pas un qui ne demande sans cesse a I'Etat de nous
forger des chaines.

Nous devons donc nous résigner a subir I'Université. Elle
restera une grande fabrique d'inutiles, de déclassés et de
révoltés jusqu'au jour, probablement lointain, ou le public
suffisamment éclairé et comprenant tous les ravages qu'elle
exerce et la décadence dont elle est cause, s'en détournera
définitivement ou la brisera sans pitié.

Comme conclusion de ce chapitre, je me bornerai a
reproduire une page par laquelle je terminais, il y plus de
vingt ans, un travail sur le réle possible de I'enseignement.
Elle est aussi vraie maintenant qu'autrefois et le sera sans
doute encore dans cinquante ans.

«L'éducation est a peu pres l'unique facteur de I'évolution
sociale dont I'nomme dispose, et |'expérience faite par
divers pays a montré les résultats qu'elle peut produire. Ce
n'‘est donc pas sans un sentiment de tristesse profonde que
nous voyons le seul instrument permettant de perfectionner
notre race, en élevant son intelligence et sa morale, ne
servir qu'a abaisser I'une et a pervertir I'autre.

«Elle reste pourtant debout, cette vieille Université, débris
caduc d'ages disparus, bagne de I'enfance et de la
jeunesse. Je ne suis pas de ceux qui révent des
destructions; mais quand je vois tout le mal qu'elle a fait et
le compare au bien gu'elle aurait pu faire; quand je pense a



ces belles années de la jeunesse inutilement perdues, a tant
d'intelligences éteintes et de caracteres abaissés pour
toujours, je songe aux malédictions indignées que lancait le
vieux Caton a la rivale de Rome, et répéterais volontiers
avec lui: delenda est Carthago.»



CHAPITRE 1I

Documents psychologiques révélés par I'enquéte sur
I'enseignement.

Pourquoi les réformes sont impossibles.
I

L'enquéte parlementaire publiée, il y a quelques années, sur
la réforme de I'enseignement secondaire, constitue le
document le plus complet que l'on puisse consulter sur
I'état actuel de cet enseignement et ses résultats. Le
psychologue qui voudra connaitre les idées régnant en
France au sujet d'une aussi fondamentale question devra se
reporter aux six gros volumes ou sont réunis les rapports
des personnes consultées. Professeurs de I'Université et de
I'enseignement congréganiste, savants, lettrés, conseillers
généraux, présidents des chambres de commerce, etc., y
ont exposé librement leurs idées et leurs projets de réforme.

Apres I'examen de ces volumes, le lecteur est bien fixé, non
pas certes sur les réformes a effectuer, mais au moins sur
I'état mental de ceux qui les ont proposées. |lls
appartiennent tous a I'élite intellectuelle généralement
désignée par I'expression de classes dirigeantes.

Les qualités comme les défauts de notre race se révelent a
chaque page de cette enquéte. Il faudrait au plus subtil des
psychologues de longues années d'observation pour
découvrir ce que ces six volumes lui enseigneront.

Bien que tournant toujours dans un cercle d'idées
infranchissable pour des ames latines, les projets de



réformes ont été innombrables. Pas un seul cependant n'est
parvenu a réunir tous les suffrages. C'est avec la méme
abondance de preuves, supposées irréfutables, que de tres
autorisés personnages ont soutenu les opinions les plus
contradictoires. Pour les uns, le remede consisterait a
supprimer I'enseignement du grec et du latin. Pour d'autres,
tout serait parfait si l'on fortifiait au contraire
I'enseignement de ces langues, du latin surtout, car,
assurent-ils, «le commerce avec le génie latin, donne des
idées générales et universelles». Des savants éminents, qui
ne voient pas tres bien en quoi consistent ces idées
«générales et universelles», qu'on n'a jamais réussi a
définir, réclament I'enseignement exclusif des sciences, ce a
guoi d'autres savants non moins éminents s'empressent de
répondre gu'un tel enseignement nous plongerait dans une
couche épaisse de barbarie intellectuelle. Chacun exige au
profit de ses idées personnelles le bouleversement des
programmes.

Mais si tous les auteurs de l'enquéte ont été unanimes a
réclamer des modifications de programme, aucun ne s'est
trouvé qui ait songé a demander des changements aux
méthodes employées pour enseigner les matieres de ces
programmes.

Le sujet pouvait sembler d'une importance essentielle, et
cependant il n'a pas été traité par les professeurs qui ont
déposé devant la Commission. Tous possedent une foi tres
vive dans la vertu des programmes, mais ne croient pas a la
puissance des méthodes. Formés eux-mémes par l'emploi
exclusif des anciennes, ils ne supposent pas qu'on puisse en
découvrir d'autres.

Ce qui m'a le plus frappé dans la lecture des six gros
volumes de I'enquéte, c'est I'ignorance totale, ou paraissent
étre tant d'hommes éminents, des principes psychologiques



fondamentaux sur lesquels devraient reposer l'instruction et
I'éducation. lls ne manquent pas, certes, d'idée directrice
sur ce point. lls en ont une, si universellement admise, si
évidente a leurs yeux, qu'elle semble impossible a discuter.

Cette idée directrice, base essentielle de notre
enseignement universitaire, est la suivante: par la mémoire
seule les connaissances entrent dans l'entendement et s'y
fixent. C'est donc uniguement en s'adressant a la mémoire
de Il'enfant qu'on peut [I'éduquer et linstruire. De la
I'importance des bons programmes, peres des bons
manuels. Apprendre par coeur des lecons et des manuels
doit constituer les assises fondamentales de
I'enseignement.

Pareille conception représente certainement la plus
dangereuse et la plus néfaste de ce que l'on pourrait
appeler les erreurs fondamentales de I'Université. De la
perpétuité de cette erreur chez les peuples latins découle
I'indiscutable infériorité de leur instruction et de leur
éducation.

Ce sera pour les psychologues de Il'avenir un sujet
d'étonnement profond que tant d'hommes pleins de savoir
et d'expérience, se soient réunis afin de discuter sur les
réformes a introduire dans I'enseignement, et que nul n'ait
songé a se poser des questions comme celles-ci:

Par quelle mécanisme les choses entrent-elles dans |'esprit,
et par quel procédé s'y fixent-elles? Que reste-t-il de ce qui
atteint I'entendement uniguement au moyen de mémoire?
Le bagage mnémonique est-il un bagage durable?

Sur ce dernier point—Ila persistance du bagage mnémonique
—la lumiere devrait étre faite depuis longtemps. S'il restait
quelques doutes, l'enquéte les aura définitivement levés.



Puisque les rapports des professeurs les plus autorisés sont
unanimes a constater que les éleves ne se rappellent
absolument rien de ce qu'ils ont appris, quelques mois apres
I'examen, il est expérimentalement prouvé que les
connaissances introduites dans I'entendement par Ia
mémoire n'y restent que fort peu de temps.

Les méthodes fondamentales de l'instruction et de
I'éducation  universitaires sont donc certainement
mauvaises, et il faut en rechercher d'autres. Les auteurs de
I'enquéte auraient rendu de réels services, en remplacant
par |'étude critique de ces autres méthodes, leurs
byzantines discussions sur les modifications a faire subir
aux programmes.

Et puisqu'ils ne I'ont pas fait, nous le tenterons dans ce livre.
Nous y montrerons que toute I'éducation est I'art de faire
passer le conscient dans l'inconscient. On y arrive par la
création de réflexes qu'engendre la répétition d'associations
ou, le plus souvent, la mémoire ne joue qu'un bien faible
réle. Un éducateur intelligent sait créer les réflexes utiles et
annihiler ceux dangereux ou inutiles.

Tout I'enseignement est ainsi dominé par quelques notions
psychologiques trés simples. Si on les comprend, elles
servent de phare directeur dans les circonstances les plus
difficiles. Ces notions, instinctivement devinées par certains
éducateurs étrangers, sont a ce point ignorées en France
que les formules qui les contiennent semblent le plus
souvent d'insoutenables paradoxes.

Toutes les discussions de I'enquéte ont donc porté presque
exclusivement sur les réformes des programmes.



On n'avait cependant pas attendu les résultats de cette
enquéte pour les changer, ces infortunés programmes,
cause supposée de tous les maux. La transformation de
I'organisation traditionnelle de notre enseignement a été
répétée une demi-douzaine de fois depuis quarante ans.
L'insucces constant de ces tentatives n'a éclairé personne
sur leur inutilité.

La puissance merveilleuse attribuée a des programmes est
une des manifestations les plus curieuses et les plus
typiques de cette incurable erreur latine, qui nous a colté si
cher depuis un siecle: que les choses peuvent se réformer
par des institutions imposées en bloc a coups de décrets.
Qu'il s'agisse de politique, de colonisation ou d'éducation,
ce funeste principe a toujours été appliqgué avec autant
d'insuccés que de constance. Les constitutions nouvelles,
destinées a assurer notre bonheur ont été aussi
nombreuses, et, naturellement, aussi completement vaines,
que les programmes destinés a assurer notre parfaite
éducation. Il semblerait que les nations latines ne puissent
manifester de persévérance que dans le maintien de leurs
erreurs.

Les seuls points sur lesquels les dépositions de I'enquéte se
sont trouvées parfaitement d'accord sont relatifs aux
résultats de l'instruction et de [|'éducation universitaires.
Avec une unanimité presque complete ces résultats ont été
déclarés détestables. Les effets étant visibles, chacun les a
discernés sans peine. Les causes étant beaucoup plus
difficiles a découvrir, on ne les a pas apercues.

Tous les déposants ont raisonné avec ces traditionnelles
idées de leur race dont j'ai montré ailleurs l'irrésistible force.
Il fallait I'aveuglement qu'engendrent de semblables idées,
pour ne pas concevoir que les programmes ne sont pour
rien dans les tristes résultats de notre enseignement,



puisque, avec des programmes a peu pres identiques,
d'autres peuples, les Allemands par exemple, obtiennent
des résultats entierement différents.

Notre vieille Université est sortie bien affaiblie de cette
enquéte. Elle n'a méme plus pour défenseurs les
professeurs formés par ses méthodes. Leurs profondes
divergences sur toutes les questions d'enseignement,
I'impuissance des modifications déja tentées, les perpétuels
changements de programmes, montrent qu'il n'y a plus
grand'chose a attendre de I|'Université. Elle représente
aujourd'hui un navire désemparé, ballotté au hasard des
vents et des flots. Elle ne semble plus savoir ni ce qu'elle
veut ni ce qu'elle peut, et tourne sans cesse dans des
réformes de mots, sans comprendre que ses méthodes, son
esprit, ont considérablement vieilli et ne correspondent a
aucune des nécessités de I'age actuel. Elle ne fait plus un
pas en avant sans en faire immédiatement quelques-uns en
arriere. Un jour elle supprime I'enseignement des vers
latins, mais le lendemain elle le remplace par I'étude de la
métrique latine. Un enseignement dit moderne, ou le grec et
le latin sont remplacés par des langues vivantes est créé,
mais ces langues vivantes, I'Université les enseigne comme
des langues mortes en ne s'occupant que de subtilités
littéraires et grammaticales, de sorte, qu'apres sept années
d'études, pas un éleve sur cent n'est capable de lire trois
lignes d'un journal étranger sans étre obligé de chercher
tous les mots dans un dictionnaire. Elle croit faire une
réforme considérable en acceptant de supprimer le dipléme
du baccalauréat, mais immédiatement elle propose de le
remplacer par un autre dipldme ne différant du premier que
parce qu'il s'appellerait certificat d'études. Des substitutions
de mots semblent constituer la limite possible aux réformes
de I'Université. Elle est arrivée a cette phase de décrépitude
précédant la mort, ou le vieillard ne peut plus changer.



Ce gue I'Université ne voit malheureusement pas, ce que les
auteurs de l'enquéte n'ont pas vu davantage, car cela
dépassait les limites du cercle infranchissable des idées de
race dont j'ai parlé plus haut, c'est que ce ne sont pas les
programmes qu'il faut changer, mais bien les méthodes
employées pour enseigner la matiére des programmes.

Elle sont détestables, ces traditionnelles méthodes. De
profonds penseurs, tels que Taine, l'avaient déja dit avec
force. Dans un de ses derniers livres, l'illustre historien
montrait que notre Université est une véritable calamité, et
nous conduit lentement a la décadence. Ce n'était pour le
public que boutades de philosophes. L'enquéte a prouvé
que ces boutades constituaient de terribles réalités.

Si les causes de |I'état inférieur de I'enseignement
universitaire ont échappé a la plupart des observateurs, la
mauvaise qualité de cet enseignement avait été
fréiquemment signalée avant I'enquéte actuelle. Il y a bien
des années que M. Henry Deville, dans une séance publique
de I'Académie des Sciences, s'exprimait ainsi: «Je fais partie
de I'Université depuis longtemps, je vais avoir ma retraite,
eh bien, je le déclare franchement, voila en mon ame et
conscience ce que je pense: |'Université telle qu'elle est
organisée nous conduirait a I'ignorance absolue.»

Dans la méme séance, lillustre chimiste Dumas faisait
remarquer qu'il «avait été reconnu depuis longtemps que le
mode actuel d'enseignement dans notre pays ne pouvait
étre continué sans devenir pour lui une cause de
décadence.»

Et pourquoi ces jugements si séveres, prononcés tant de fois
contre I'Université par les savants les plus autorisés, n'ont-
ils jamais produit d'autres résultats que de perpétuels et
inutiles changements de programmes? Quelles sont les



causes secretes qui ont toujours empéché aucune réforme
utile d'étre réalisée?

Il est aisé de voir les inconvénients d'un ordre de choses
guelconque, institutions politiques ou éducation, et d'en
faire la critique. Une critigue négative est a la portée
d'intelligences tres modestes. De telles intelligences ne
sauraient découvrir ce qui peut étre modifié, en tenant
compte des divers facteurs, race, milieu, etc., qui
maintiennent solidement les choses créées par le passé. Le
sens des possibilités est malheureusement une des
aptitudes dont certains peuples, les Francais surtout, sont
tres dépourvus.

Quand on examine de pres les réformes radicales proposées
par diverses personnes consultées dans l'enquéte, il est
facile de prouver, non pas seulement gu'elles sont sans
valeur théorique, mais qu'elles n'ont en outre aucune
chance d'étre appliquées.

Elles n'en ont aucune, pour des raisons diverses que nous
examinerons, mais dont I|a principale est qu'elles
heurteraient une opinion publique toute-puissante
aujourd'hui. Notre enseignement, et surtout nos méthodes
d'enseignement, sont aussi mauvais que possible, mais
correspondent aux exigences d'une opinion qu'ils ont
d'ailleurs contribué a former.

Un simple coup d'ceil jeté sur quelques-unes des réformes
suggérées, fait comprendre pourquoi elles sont irréalisables
dans la pratique.

On propose, par exemple, de transférer dans les campagnes
les lycées établis dans les villes, comme l'ont fait depuis



longtemps les Anglais, afin de donner aux éleves de l'air et
de Il'espace pour leurs jeux. La réforme peut sembler
parfaite, mais comme les statistiques recueillies dans
I'enquéte révelent que les quelques lycées édifiés a grands
frais et avec luxe a la campagne n'arrivent pas a se peupler,
parce que les parents tiennent a garder pres d'eux leurs
enfants, le projet apparait de suite impraticable. Comment
forcer en effet les parents a changer leurs idées sur ce
point?

On nous propose aussi de remplacer le grec et le latin
inutiles par des langues vivantes fort utiles. De tels
changements peuvent étre salutaires, mais comment les
réaliser, puisque nous voyons par l'enquéte que ce sont
précisément les parents qui réclament énergiquement le
maintien de I'enseighement des Ilangues anciennes,
persuadés, j'imagine, qu'elles constituent pour leurs fils une
sorte de noblesse les distinguant du vulgaire. Comment
I'Etat leur 6terait-il une pareille illusion?

On nous propose encore de donner aux éleves, si
étroitement emprisonnés et surveillés, un peu de cette
initiative, de cette indépendance qu'ont les éleves anglais.
Rien ne serait plus désirable, assurément. Mais comment
obtenir des directeurs des lycées de tels essais, quand nous
lisons dans I'enquéte que les tribunaux ont accablé
d'amendes ruineuses de malheureux proviseurs, parce que
des enfants auxquels ils avaient voulu laisser un peu de
liberté, s'étaient blessés dans leurs jeux?

Une des plus naives réformes suggérées, bien que ce soit
une de celles qui ont réuni le plus de suffrages, consisterait
a supprimer le baccalauréat. On le remplacerait par sept a
huit baccalauréats, dits examens de passage, subis a la fin
de chaque année, afin d'empécher les mauvais éleves de
continuer a perdre leur temps au lycée. Excellente peut-étre



en théorie, cette proposition, mais combien illusoire en
pratique! La statistique relevée par M. Buisson nous montre
que pour 5.000 bacheliers recus annuellement, il y a 5.000
éleves environ évincés, c'est-a-dire 5.000 jeunes gens qui
ont perdu entierement leur temps. Cela donne une bien
pauvre idée des professeurs et des programmes qui
obtiennent de tels résultats. Mais voit-on les lycées, qui ont
tant de peine a lutter contre la concurrence des maisons
congréganistes, et dont les budgets sont toujours en déficit,
perdre 5.000 éleves par an! Les jurys qui prononceraient de
pareilles exclusions,—dont profiteraient bien vite les
établissements congréganistes,—seraient |'objet de telles
imprécations de la part des parents, et d'une telle pression
de la part des pouvoirs publics, qu'ils se verraient vite
obligés de devenir assez indulgents pour que tous les éleves
continuent leurs études. Les choses se retrouveraient donc
bientot exactement ce gu'elles sont aujourd'hui.

D'autres réformateurs nous proposent de copier I'éducation
anglaise, si incontestablement supérieure a la noétre par le
développement qu'elle donne au caractére, par la facon
dont elle exerce l'initiative, la volonté, et aussi, ce qu'on
oublie généralement de remarquer, par la discipline. La
réforme, théoriqguement excellente, serait irréalisable.
Adaptée aux besoins d'un peuple qui possede certaines
qgualités héréditaires, comment pourrait-elle convenir a un
peuple possédant des qualités tout a fait différentes? L'essai
d'ailleurs ne durerait pas trois mois. Je ne connais pas de
parents francais qui consentiraient a laisser leurs fils revenir
du lycée tout seuls, sans personne pour leur prendre un
ticket a la gare, les faire monter en omnibus, leur dire de
mettre un pardessus quand il fait froid, les surveiller d'un
ceil vigilant pour les empécher de tomber sous les roues des
trains en marche, d'étre écrasés dans les rues par les
voitures, ou d'avoir un ceil poché quand ils jouent librement
a la balle avec leurs camarades. Si les fils de ces peres



