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Erstes Buch

Ein liebes Mädchen sollst Du heute kennen lernen, Alexander, sagte die
verwitwete Generalin von Zwenkau zu ihrem Ne�fen, einem
zwanzigjährigen Husareno�fizier, der aus der Residenz gekommen war,
sie in der Landstadt zu besuchen, in der sie wohnte. Das wäre eine Partie
für Dich. Gut, hübsch, sehr verständig, wohlerzogen und reich – liebes
Kind, was könntest Du mehr verlangen? Das sind fürwahr Eigenscha�ten,
die eine glückliche Ehe gründen.

Ehe? antwortete Alexander lachend. Dafür, ho�fe ich, soll mich der Himmel
mein Leben lang bewahren. Nein, Tante, die Liebe ist eine Frühlingssonne,
die das Dasein wärmt, und du�tende Blumen hervorlockt – die Ehe aber
ein Maienfrost, unter dessen feindseligem Ein�luss sie wieder erstarren.
Ungebunden, nur mir selbst angehörend, will ich des Lebens süßen Reiz
genießen, und nie mein Haupt jenem Joche darbieten, dessen Schwere
nicht allein die Freiheit, sondern auch das Glück erdrückt.

So hat die Verdorbenheit großer Städte auch Deine Grundsätze schon
vergi�tet, versetzte die Generalin. O Alexander, lass Dich doch nicht irre
leiten von der sittenlosen, versunkenen Menge, die der ehrwürdigsten
Gefühle spottet, weil in ihrer kra�tlosen Brust kein Raum mehr dafür ist.
Eine frühe Verbindung mit einem achtenswerten weiblichen Geschöpf
wäre ganz gewiss ein sicheres Mittel, Dich in diesem Schwarm rein Dir
selbst zu erhalten – soll ich nicht wünschen, dass Du es ergreifen
möchtest? Ernestine, oder Erna, wie wir gewohnt sind, sie zu nennen, die
ich längst für Dich im Sinne hatte, ist die einzige Tochter einer meiner
Freundinnen, der Frau von Willfried, die das hier unmittelbar an die Stadt



grenzende Landgut Seedorf bewohnt. Wiewohl noch nicht vierzehn Jahr
alt, verspricht dies ho�fnungsvolle Kind doch ein Muster weiblicher
Liebenswürdigkeit zu werden. Es fehlt ihr nichts bei den vollkommensten,
zum Teil schon entwickelten Anlagen, als ein gewisses Selbstvertrauen,
das ihre Schüchternheit nicht au�keimen lässt. Sie ist so bescheiden, so
wahrha�t demütig, dass sie keine Ahnung davon hat, wie viel sie sein
könnte, wollte sie ihren Wert geltend machen. Nur wer sie so genau kennt
wie ich, wird sie ganz verstehen, aber sie verdient das Studium ihres
Charakters, und wahrlich, es belohnt sich, denn nie wohnte ein reineres,
heiligeres Gemüt in einer lieblicheren Hülle.

Sie machen mich ganz neugierig, liebe Tante, unterbrach sie Alexander
scherzend. Ich bin ein Freund der jungen Rosenknospen, deren erstes
zartes Roth zwischen frischem Frühlingsgrün hervor dämmert, und o�t in
dem Versprechen eines herrlichen Entfaltens schon eben so schön ist, als
in der Blüte selbst. Gern werde ich mich an dem reizenden Anblick
weiden, und – will das holde Röschen für mich blühen, mich an seinem
süßen Du�t ergötzen. Aber es auf ewig in meinen Lebenskranz winden,
nein Tante, das vermag ich nicht, und wäre es auch völlig dornenlos, und
geradeswegs aus Eden entsprossen.

Leichtsinniger! sprach die Generalin sehr ernst, wenn Du auch – scheinbar
oder wirklich – doch ho�f ich, nur das erstere, den Sinn für Lauterkeit und
reine Sitten verloren hast, so wirst Du doch nicht vergessen, welch' hohe
Achtung der Unschuld gebührt. Ich erwarte daher wenigstens, dass Du die
Tochter meiner Freundin nicht zum Spielwerk männlicher Koketterie und
frivoler Eroberungssucht wählst, und der Ruhe ihres Herzens schonst,
wenn Du auch, ihrer Reinheit wegen, sie vielleicht mit Recht zu hoch über
Dir erblickst, um an eine Verbindung mit ihr denken zu mögen.



Alexander sah, dass seine Tante aufgebracht war. Er küsste schmeichelnd
ihre Hände, und versicherte ihr mit all der einnehmenden Anmut, die ihm
eigen war, dass seine Äußerungen bei weitem nicht so ernstlich gemeint
seien, als sie ihr schienen, und dass wenn er sich auch noch für viel zu jung
zum Heiraten halte, er doch gewiss ihrer mütterlichen Absicht, so wie den
Verdiensten ihres unbekannten Lieblings volle Gerechtigkeit widerfahren
lasse.

Es gelang ihm, die Erzürnte wieder zu versöhnen, denn es war schwer,
seiner hinreißenden Freundlichkeit, und seinen liebkosenden Bitten zu
widerstehen.

Selten hatte die Natur einen Jüngling so verschwenderisch ausgestattet,
als ihn, den bei hellem Geist und warmen, raschem Gefühl die Vorzüge
einer bezaubernden Gestalt schmückten.

Sorgsame Leitung über die Untiefen und Klippen der großen Welt hätte
gewiss aus ihm einen der tre��lichsten Männer gebildet – aber schon in der
frühsten Jugend sich selbst überlassen, und mit o�fenen Sinnen und
ungebundener Freiheit den geräuschvollen Zerstreuungen einer der
üppigsten Residenzen Deutschlands hingegeben, war – durch die Macht
des Beispiels hingerissen – die Reinheit seines Gemüts unter den
Lockungen der Verführung und der eigenen Sinnlichkeit längst schon
verloren gegangen. Nicht die Ägide der Tugend, sondern nur die Feinheit
seines Geschmacks schützte ihn mitten in der Fülle des Leichtsinns und
des Übermuts vor dem Versinken in zügellose Ausschweifungen, die das
Bessere im Menschen unwiederbringlich vernichten.

Aus diesem immer verderblicher werdenden Rausch der Sinne, dem er
sich mit der ganzen He�tigkeit seines leidenscha�tlichen Charakters
hingab, würde, wie seine Tante sehr richtig meinte, eine edle Liebe ihn
wohltätig geweckt haben. Aber dies Gefühl war ihm bisher noch fremd im



Leben geblieben, deshalb konnte er den heiligen Ein�luss desselben nicht
anerkennen, ja nicht einmal ahnen. Sich dem gaukelnden
Schmetterlingsschwarm zuzugesellen, der die blendendsten Koketten der
Residenz um�latterte und ihm durch die Überlegenheit seiner glänzenden
und einschmeichlenden Eigenscha�ten den Rang abzulaufen, um nach
erlangtem Siege sich schnell nach einem neuen Gegenstand seines
Verlangens umzusehen, war bisher der Zyklus seiner Beschä�tigungen und
das stete Ziel seiner Bemühungen gewesen, in dessen Erreichung seine
Eitelkeit Befriedigung fand, wenn auch das Herz leer blieb. Ihn erwärmte
bei so unwürdigen Unternehmungen nicht jene reine Flamme wahrer
Empfindung, die selbst Verirrungen adelt, welche sich auf ihre Innigkeit
gründen, sondern es war ein eingeheiztes Feuer, mit dem er sich und
andern in törichter Verblendung weis machte, dass er glühe, während er
eigentlich sehr o�t nur kalte Geringschätzung fühlte.

So war es sehr natürlich, dass neben der Unschuld seines Herzens auch die
gute Meinung unterging, die der Mann durchaus von den Frauen haben
muss, wenn er ihnen seine höhere Ausbildung und sein Glück verdanken
soll, und er glaubte, gleich den Gefährten seiner Lüste an keine weibliche
Tugend mehr, da es ihm immer noch gelungen war, eine jede, die sich ihm
dafür ausgab, zu zerstören. Er hatte den Schein in seiner ganzen
Nichtigkeit erforscht, und darüber den Glauben an die Wahrheit verloren.
So sehr er daher auch der Schönheit huldigte, wo er sie fand, so dünkte
ihm doch die Glorie der sittlichen Reinheit mit der er sie sehr o�t umgeben
fand, nur ein gemeines Irrlicht, auf Sümpfen erzeugt, um zu täuschen und
zu locken, und er betrachtete es als eine unumgänglich notwendige List,
sie scheinbar zu ehren, um mit Hülfe dieser Verstellung und einer
erheuchelten Achtung sich seine Eroberungen leichter zu machen, und
Maske mit Maske zu vergelten.



Die Gesellscha�t, welche die Generalin ihrem Ne�fen zu Ehren eingeladen
hatte, und unter der er die ihm von ihrer mütterlichen Fürsorge
bestimmte Braut finden sollte, fing an sich zu versammeln. Aber so
manche Mutter auch mit ihrer blühenden oder verblühten Tochter
hereintrat – durch keine wurden die ausgezeichneten Lobsprüche
gerechtfertigt, mit welcher seine Tante wenigstens seine Neugier in
Hinsicht Ernas Bekanntscha�t gereizt hatte.

Endlich erschien eine bleiche, abgezehrte Matrone, geführt von einem
jungen Mädchen, das durch die zarteste Sorgfalt im Benehmen, und eine
völlig auf ihre kindlichen P�lichten beschränkte Aufmerksamkeit auch
ohne Worte aussprach, dass sie die Würde des Berufes fühle, ihrer dem
Grabe entgegen kränkelnden Mutter alles zu sein.

Dies entsprach allerdings, die Güte und Dankbarkeit ihres Herzens
verbürgend, der Schilderung, die die Generalin von ihren moralischen
Eigenscha�ten gemacht hatte. Aber schön war sie nicht – und doch hatte
sie auch ihr Äußeres als sehr vorteilha�t gerühmt. Er erwartete daher – sein
Ideal jugendlicher Schönheit üppig in der Seele tragend – eine volle, feurig
in der Fülle der Gesundheit sich dem Leben ö�fnende Blüte zu sehen, die,
wie mit Liebesarmen an jede Irrdische Freude sich fest schlingend, nur
Fröhlichkeit und Mutwillen atmete. Stattdessen erblickte er ein Wesen,
zart und ätherisch – er nannte es mager – in dem der leise Übergang vom
Kinde zur Jungfrau noch nicht harmonisch verschmolzen war, und sie
demnach weder als das eine noch als die andere erscheinen ließ. Dabei
einen Ernst, der ihren Jahren so wenig in seinen Augen kleidete, wie der
Doktorhut einem Knaben und in dem ganz eigenen Ausdruck ihres
Gesichts, auf welchem nicht die Rosen der ersten Jugend, sondern der
blasse Mondschein einer fast überirdischen Verklärung ruhte, stilles
Nachdenken, Ruhe und Resignation statt des Au�blitzens üppiger
Lebenskra�t und kindlicher Heiterkeit, denen er zu begegnen ho��te.



Sie hatte ihre Mutter san�t zu einem Sofa geleitet, und nachdem sie Sorge
getragen, sie mit alle den kleinen Bequemlichkeiten zu versehen, die ihre
Schwäche ihr zum Bedürfnis machten, zog sie sich zu den übrigen jungen
Mädchen zurück, in deren Kreis sie sich so anspruchslos verlor, wie das
Veilchen sich im Wiesengrund verbirgt.

Alexanders Augen folgten ihr. Noch immer konnte er die Reize nicht
wahrnehmen, die seine Tante als ausgezeichnet erwähnt hatte. Erna war
groß für ihr Alter, aber schneller Wachsthum, schien es, hatte ihrer Gestalt
noch nicht gestattet, jene wohlgefällige Rundung zu gewinnen, die zu
einem richtigen Ebenmaß gehört. Ihr reiches, kastanienbraunes Haar war
in Flechten zusammengedrängt, kunstlos um das Haupt gewunden.
Dunkler noch kontrastierten die hoch gewölbten, schmal geformten
Augenbraunen und die langen, einem Trauerschleier gleich den gesenkten
Blick verhüllenden Wimpern mit der seltenen Weiße ihres Teints, aber es
fehlte das warme, frische Roth der belebenden Jugendglut, das nur auf den
zarten, fest verschlossenen Lippen anzutre�fen war. Ihre Züge waren fein
und edel gebildet, und insbesondere trug die Stirn den Stempel hoher
Unschuld und Reinheit – doch das Ganze sprach seinen an schimmernden
Farbenschmelz und an Flittergold der Kunst gewöhnten Sinn so wenig an,
wie im bunten Blumenbeet des Frühlings die farblose Lilie.

Um zu untersuchen, ob seine Tante auch in Hinsicht ihres Geistes das von
ihr gefällte Urteil übertrieben habe, trat er ihr näher, und mit jener
Gewandtheit und Leichtigkeit, die das immerwährende Leben in der
großen Welt gibt, wollte er eine Veranlassung suchen, sie anzureden.

Als er nun aber vor ihr stand, und sie das bisher gesenkte Auge erhob, dem
seinen begegnend, da begrüßten ihn, gleich dämmernden Schatten der
Vorzeit die längst nicht mehr empfundenen Regungen schüchterner



Blödigkeit und süßen Bangens, und er fühlte sich von ihrem großen,
ruhigen und klaren Blick tief und wunderbar ergri�fen.

Solche Augen – das konnte er sich nicht ableugnen, hatte er niemals noch
gesehen. Sie trugen den Himmel in ihrer herrlichen Tiefe, und sprachen in
lichtheller Klarheit eine Treue, einen Seelenadel, eine Reinheit aus, vor
denen selbst sein frivoler Sinn sich beugte.

Doch lange blieb es ihm nicht vergönnt, sich in ihrem Anschauen zu
verlieren, denn Verlegenheit, die ihre bleichen Wangen plötzlich mit dem
san�ten Anhauch einer zarten Rothe färbte, verhüllte schnell mit der süßen
Nacht der langen Wimpern den Himmelsglanz, der ihm so leuchtend in
die Seele drang. Wahrscheinlich hatte Erna von ihrer Mutter die Weisung
empfangen, ihn mit besonderer Auszeichnung zu begegnen, und die
schwache Frau, die kein Geheimnis vor der geliebten Tochter verbergen
konnte, hatte den mit der Generalin früher besprochenen Plan einer
Verbindung zwischen ihr und Alexander, ihr als Perspektive ihrer Zukun�t
gezeigt.

In ihrer Verwirrung fand er sehr bald seinen Mut und seine Gegenwart des
Geistes wieder. Es fing seine Eitelkeit an zu interessieren, sich die
Entscheidung der Frage zu verscha�fen, ob Erna etwas wisse von dem Plan
der beiden alten Frauen, oder ob seine Persönlichkeit allein sie so sichtbar
imponiert habe.

Denn es war nicht zu verkennen, dass sie von seiner Anrede gleichsam
elektrisiert, alle Fassung verlor, und in ihrer linken, blöden und verlegenen
Antwort weniger ihre geistige Beschränktheit als eine tiefe Betro�fenheit
des Herzens verriet. Er gönnte ihr Zeit, sich ein wenig zu sammeln, und
erneuerte dann wieder seine Versuche, ihr Rede abzugewinnen, aber
neues glühendes Erröten, von leisem Beben und einzelnen
abgebrochenen, kaum hörbaren Worten begleitet, scheuchten ihn



abermals zurück, und erst als er sich nicht mehr um sie zu bekümmern
schien, erlangte sie ihre Ruhe und Unbefangenheit wieder.

Ob sie nun gleich, trotz der wunderschönen Augen, denen er volle
Gerechtigkeit widerfahren ließ, weit unter seinen Erwartungen und
Wünschen blieb, so schmeichelte es ihm doch, den tiefen Eindruck zu
bemerken, den seine Erscheinung auf ein so völlig neues unerfahrenes
Herz gemacht hatte, und er beschloss, sich damit zu belustigen.

Um der schüchternen Taube einigermaßen Zutrauen einzu�lößen, verbarg
er die Habichtsklauen seines Leichtsinns, und stellte sich ernst, fromm
und sinnig an. Ohne durch seine Nähe ihr leicht bewegtes Gemüt ängstlich
aufzuregen, wusste er doch die Überzeugung wach in ihr zu erhalten, dass
seine Aufmerksamkeit teilnehmend mit ihr allein beschä�tigt sei, und sie
vor allen ihren Gespielinnen auszeichne. Die Verehrung, mit der er ihre
Mutter behandelte, und die bescheidene liebliche Art, mit welcher er sie zu
unterhalten und zu erheitern strebte, erwarb ihm nicht nur den Beifall der
Matrone, sondern �lößte auch Erna die vorteilha�teste Meinung von
seinem Charakter ein, die den günstigen Eindruck seiner einnehmenden
Gestalt verstärkte. Seine Tante selbst war entzückt über sein Betragen,
und konnte es kaum erwarten, ihn allein zu sprechen, um ihm ihre
Zufriedenheit zu bezeugen, und sein Urteil über Erna zu vernehmen.

Alexander hatte durch seine frühere, übel aufgenommene Freimütigkeit
erfahren, dass es bedenklich sei, ihr ganz o�fen seine innersten Gedanken
und Gefühle darzulegen, und da es seine Absicht war, sie nicht abermals
zu erzürnen, so unterdrückte er seine satirischen Bemerkungen, und
verbarg ihr, wie lächerlich er das gute Kind in seiner ländlichen
Unbeholfenheit und Schüchternheit fand.

Er begnügte sich daher, nur im Allgemeinen sich zu äußern, und sehr
gemildert und ober�lächlich seine wahre Meinung auszudrücken. Gern



glaub ich, beste Tante, sagte er, dass in dem Fräulein die Keime aller
möglichen Tugenden verborgen liegen, aber es wird schwer halten, sie ans
Licht zu befördern, da ihre Blödigkeit doch wirklich alle Grenzen
übersteigt. Bei dem sorgsamsten, und gewiss nicht zudringlichen und
unzarten Bestreben, mit ihr in irgendeine Art von Beziehung zu kommen,
hat mir der heutige mühevolle Abend doch kein anderes Resultat gebracht,
als dass ich weiß – wie sie errötet. Sie ist für jetzt, sich und andern, wie mir
scheint, noch ein bloßes Fragzeichen im Leben, eine mimosa pudica, die bei
der leisesten Berührung kramp�ha�t zusammenfährt, und man sollte
glauben, dass eine Mönchszelle in Georgien sie erzeugt habe, so gesenkten
Hauptes, gleichsam gebeugt, wandelt sie einher. Dort, wo die Mönche in
nicht völlig vier Fuß hohen Zellen wohnen, um eine demütige Stellung sich
anzugewöhnen, mag ein solcher Anstand auch ganz an seinem Platze sein.
Hier aber unter uns in froher Geselligkeit, und fern von aller klösterlichen
Disziplin war es vorteilha�ter und vernün�tiger, wenn sie das pikante
Gesichtchen ein wenig erheben wollte – besonders, da ein paar Augen es
schmücken, wohl wert, dass man in ihren Strahlen sich sonnet.

Die Generalin war vorläufig mit seiner Charakteristik zufrieden, denn sie
musste im Geiste zugeben, dass er Recht hatte. Auch sie fand heute ihre
sonst so ruhige Erna so ungewöhnlich verschüchtert und verlegen, dass sie
sie kaum selbst erkannte. Sie wollte jedoch der Eigenliebe des ohnehin
eitlen Jünglings nicht durch die Entdeckung schmeicheln, dass sein
Anblick die Ursache einer so au�fallenden Verwandlung sei, und überließ
es der Zeit, und Ernas Reizen des Körpers und der Seele, den Flatterha�ten
zu fesseln, und mit der Unbehaglichkeit des ersten Empfangs zu
versöhnen.

Die Stadt, in welcher die Generalin lebte, gehörte zwar eben nicht zu den
größten, und war keineswegs frei von den kleinlichen Fehlern eines Tons,
der sich o�t durch Neugierde und Geschwätzigkeit von dem Pfade edlerer



Unterhaltung entfernte, aber an munterer Geselligkeit gab sie der
Residenz nichts nach, denn mehrere Beamte, und wohlhabende
Honoratioren bildeten mit dem zahlreichen Adel der umliegenden Gegend
einen weiten Kreis, der sich sehr o�t versammelte, sich vereint des Lebens
zu freuen.

Die Generalin war mit allen in gutem Vernehmen, doch ihr liebster
Umgang beschränkte sich auf Frau von Willfried, deren ohnehin san�ter
Charakter durch die fromme Geduld, mit der sie eine beständige
Kränklichkeit trug, noch weicher und anziehender wurde.

Sie hatten gemeinscha�tlich ihre Jugend in der großen Welt zugebracht,
und so manche Erinnerung der Vergangenheit, die jetzt ihre Einsamkeit
würzte, gab ihnen reichen Sto�f der Mitteilung im traulichen
Beisammensein, indem sich durch sie das Andenken jener Zeit ihnen
erneuerte.

Ein noch innigeres Band webte aber Erna zwischen ihnen, die – gleichsam
von zwei Müttern gep�legt und geliebt, und beide mit Liebe und Gehorsam
umfassend, schon in der frühsten Kindheit ein herrliches Gemüt neben
ausgezeichneten Geistesgaben ahnen ließ.

Die Generalin hatte keine Kinder, und Alexander, der einzige
hinterlassene Sohn ihres früh verstorbenen Bruders sollte einmal in
Zukun�t ihr Erbe werden. Doch war diese Verfügung mehr ein Werk der
P�licht als der Neigung, denn sie hatte ihn seit seinem zehnten Jahr aus
den Augen verloren, und wenn sie auch von allen Seiten hörte, er sei zu
einem schönen, frohen, geistreichen Jüngling heran geblüht, der
allenthalben warmen Anteil erwecke, und – wie man zu sagen p�legt –
Glück mache, so mischte sich doch auch manche Kunde von seinem
Leichtsinn, dem au�brausenden Ungestüm seines Charakters und seinem
an Libertinage grenzenden Hang zum üppigsten Lebensgenuss als



dunkler Schatten in das schimmernde Bild seiner Liebenswürdigkeit, und
die Briefe, die sie von Zeit zu Zeit von ihm empfing, bestätigten ihr durch
manchen charakteristischen Zug, dass Lob und Tadel über ihn gegründet
sei.

Einsam, und unbekannt mit Freuden und Gespielen ihres Alters, war Erna
neben ihr aufgewachsen, und hatte o�t durch ihre stille, sich selbst nicht
einmal bewusste Güte, durch ihre Innigkeit und kindliche Hingebung, die
nie auf sich, immer nur auf das Wohl an derer, Rücksicht nahm, den
Wunsch erregt, dass die Natur sie ihr zur Tochter verliehen haben möge.

Der immer leidende Zustand der Frau von Willfried, hatte ihre Reizbarkeit
so unendlich erhöht, ihr Empfindungsvermögen so krankha�t geschär�t,
dass sie die Entfernung ihres einzigen geliebten Kindes, auch nur auf
Stunden, nicht ertragen konnte. Daher, und weil eine tiefe Stille in ihrer
Umgebung ihr bei ihren schwachen Nerven Bedürfnis war, wurde Erna
ausgeschlossen von den munteren Kreisen anderer Kinder, und ihr
Gemüt, das die Sonne des Frohsinns nur selten durchscheinen dur�te,
neigte sich zu einem unnatürlichen Ernst, an dem es früher rei�te als die
eigentliche Bestimmung des Menschen es haben will.

Es war ihr nicht entgangen, dass man das stete Kränkeln ihrer Mutter von
den Folgen der schweren Niederkun�t ableitete, durch welche ihr das
Dasein gegeben worden war. Diese traurige Entdeckung legte ihrem tief
fühlenden Herzen, das schon durch die unbegrenzte Fülle der Mutterliebe,
die sie erfuhr, zu der innigsten Dankbarkeit verp�lichtet war, das
drückende Gewicht eines inneren Vorwurfs auf, dessen Schwere ihr nur
eine völlige Aufopferung eigener Freuden und Wünsche, und das
Bestreben, ganz ihren kindlichen P�lichten zu leben, erleichtern konnte.

Diese Tendenz, die ihr als der heiligste Beruf vorschwebte, teilte ihr,
indem sie die angeborene Lebha�tigkeit ihres Innern dämp�te und



gewissermaßen mit einem Flor umhüllte, auch in der äußeren Form jene
leise Stille mit, die in allen ihren Bewegungen Geräusch zu vermeiden
gewöhnt, immer nur zu lindern, zu helfen und zu tragen bemüht ist. Wie
der Engel der Geduld und der stillen klaglosen Resignation war sie stets
um ihre Mutter, und leistete mit zarter liebevoller Hand ihr alle P�lege, die
sie bedur�te. Sie wurde in ihrem Beisein unterrichtet, sie las ihr vor – sie
genoss die frische Lu�t und die bunten Abwechslungen der Jahreszeiten
nur an der Seite der Leidenden, wenn sie – statt mit den Lämmern der
Wiese um die Wette umher zu springen – gehaltenen Schrittes sie hinaus
führte, um mitten in der blühenden Natur sie von der Vergänglichkeit
alles Irdischen, von ihren Schmerzen und Todesahnungen sprechen zu
hören.

So wurde ihr jugendlich knospendes Leben früh von einer Schwermuth
verschattet, die nur durch den stillen Frieden gemildert ward, den das
Bewusstsein erfüllter P�lichten gewährt. Ihre nie ermüdende, treue
Sorgfalt für ihre Mutter war ihr der mit inniger Liebe klar erschaute
Mittelpunkt, von welchem all' ihr Wollen und Wirken ausging, und zu dem
es wieder zurückkehrte. Wohl dämmerten zuweilen in ihrer Seele
Ahnungen einer freudigeren Welt auf, als sie rings um sich erblickte, aber
ihre Sehnsucht strebte nicht über die scharf gezogene Grenzlinie hin, die
sie davon schied und ein stilles Genügen, das sie im Busen trug, versöhnte
sie fromm und ergeben mit ihrer einförmigen und ernsten Existenz.

Ein Ball, der Alexander zu Ehren gegeben werden sollte, erö�fnete seiner
Eitelkeit die willkommene Aussicht, zu glänzen, da der Tanz zu den
Künsten gehörte, die er in der höchsten Vollkommenheit sich angeeignet
hatte. Seine schöne Gestalt, sein edler Anstand, seine jugendliche
Leichtigkeit und der ihm gleichsam angeborene Takt bildeten ein Gemisch
von Anmut und männlicher Grazie in seinem Wesen, das sich in jeder
Bewegung so wie in seiner ganzen Haltung aussprach.



Alles war versammelt – auch Erna fehlte nicht. Doch vergebens suchte sie
sein Blick in der munteren Reihe, als er, der Konvenienz folgend, den Ball
mit der Tochter des Hauses begann. Sie saß neben ihrer Mutter unter den
Zuschauerinnen, und folgte mit denkenden, ruhigen Augen dem bunten
Gewühl ohne sich in seine Kreise zu mischen. Auch ihre Kleidung war ihm
au�fallend. Verhüllt von den Sohlen bis zum Kinn in ein dichtes weißes
Gewand, hätte es nur noch eines Schleiers über das dunkle Haar und das
ernste Gesicht bedur�t, um sie in eine Bildsäule der Isis umzuwandeln, zu
deren Ehrfurcht gebietender Würde Scherz und Mutwillen sich nicht zu
erheben wagten.

Als der erste Tanz geendigt war, nahte er sich ihr, sie zum zweiten
aufzufordern. Mit einem ihm freudig scheinenden Erröten nahm Erna
seine Bitte auf, jedoch ohne sie zu gewähren. Sie sagte ihm nämlich, dass
sie nie getanzt, und auch nie Unterricht in dieser Kunst gehabt habe, weil
die auf dem Lande so seltene Gelegenheit, sie zu erlernen, sich gerade zu
einer Epoche getro�fen, als ihre Mutter besonders leidend gewesen sei,
daher es ihr sowohl an Zeit als an Lust gemangelt habe.

Da nach dieser Erklärung seine Blicke, so wie seine Unterhaltung sie
wieder in jene Verlegenheit versetzten, die ihm in ihrer Seele so peinlich
war, so brach er ab, und kehrte zum Tanz zurück, dessen Freuden er sich
mit der ganzen Lebendigkeit seines Charakters überließ. Von Zeit zu Zeit
sagte ihm aber ein Blick, den er auf Erna warf, und dem jedes Mal ihr Auge
begegnete, das sie dann von dem seinen ergri�fen, voll Verwirrung senkte,
dass sie, ohne mit ihm zu tanzen, doch nur mit ihm beschä�tigt sei.

Er suchte ihr diesen schweigenden Anteil durch manche zarte
Aufmerksamkeit zu vergelten, teils, um sich das Wohlwollen seiner Tante
zu erhalten, das auf einer freundlichen Hinneigung zu Erna hauptsächlich
zu beruhen schien, teils weil es wirklich seiner Eigenliebe schmeichelte,



das keimende Interesse zu bemerken, das er, immer zunehmend in dem
jungen unerfahrenen Busen erweckte. Die Gesellscha�t, welche vielleicht
schon vorher von einer vorhabenden Verbindung gehört hatte, die man
beabsichtigte, behandelte die Auszeichnung, mit der er ihr begegnete, als
den Tribut einer privilegierten Bewerbung, und war bemüht, beiden jene
schonenden Rücksichten zu beweisen, durch die man gewöhnlich einem
angehenden Brautpaar Gelegenheit gibt, sich einander ungestört zu
nähern. Kein Wunder, wenn Ernas argloses, zum ersten Mal von der Liebe
wie von einem süßen Rausch befangenes Herz anfing, dem Traume des
Glücks Realisierung zuzutrauen, in den die o�fenen Mitteilungen ihrer
Mutter, die Anspielungen ihrer ganzen Umgebung, und vor allem
Alexanders ehrerbietig inniges Betragen sie wiegte.

Auch Frau von Willfried ordnete ein ländliches Fest in Seedorf an,
Alexander zu erfreuen, und hier, im gewohnten Kreise, tätig an der Mutter
statt die P�lichten der Hausfrau ausübend, erschien Erna vorteilha�ter, als
in den Zirkeln, wo sie als Gast au�trat. Denn hier, in Geschä�tigkeit und
freundlicher Fürsorge sich selbst vergessend, schwand die Verlegenheit
welche dort so leicht ihr ihre Unbefangenheit raubte. Haus und Garten
waren nicht eben groß, aber der stille Geist der Ordnung, der allenthalben
waltete, schien jeden Raum zu erweitern und zu erhellen, und heiter das
Gemüt ansprechend, begegneten überall in sinniger Anordnung dem Auge
Spuren des nützlichen Wirkens und der verschönernden weiblichen
Umsicht, die mit Bescheidenheit verbunden dem häuslichen Leben einen
so liebenswürdigen Charakter erteilen. Auch dass Wohlwollen und
menschenfreundliche Güte hier ihren Wohnsitz aufgeschlagen hatten,
verriet unwillkürlich der Ton des Ganzen, obgleich Erna sichtbar strebte,
die unendliche Innigkeit mit der alle Hausgenossen ihr begegneten, den
Blicken der Fremden zu entziehen, da sie ihrer Demuth nicht als ein Zoll,
der ihrem inneren Wert gebührte, sondern als eine unverdiente Gunst
erschien. Menschen und Tiere huldigten hier nur ihr, und zwar nicht als



stolze Herrin, von deren gebietender Willkür sie abhingen, sondern Milde
und Güte umwebten sie gleichsam mit einer Glorie, in deren Strahlen sich
Lieb und Zutrauen gerne sonnte.

Es sah fast lächerlich aus, als man zu einem Spaziergang sich anschickte,
und das Fräulein auf Befehl ihrer Mutter an Alexanders Arm als
Wegweiserin den Zug erö�fnete, dass der ganze Hühnerhof in Bewegung
geriet, und mit ausgespreiztem Gefieder, schnatternd, krähend, gluchzend
und pipend, wie die Verschiedenheit der Naturen nun eben wollte, – teils
empfangener Wohltaten eingedenk, teils neue Spenden von Ernas
freigebiger Hand erwartend – hinter ihr drein lief, bis sie, schnell
zurückeilend, und ein Körbchen mit Weizen holend, die zudringlichen
Begleiter seitwärts lockte, um während des augenblicklichen, sinnlichen
Genusses, den sie ihnen streute, ungehindert ihren freundlichen
Verfolgungen zu entkommen.

Weniger leicht abzuweisen waren die Tauben, die von ihrem Schlage leise
in malerischen Schwingungen herabschwebten, ihre Gönnerin
umkreisten, sich ihr auf die Schultern setzten, oder dreist zu ihren Füßen
niederließen, und als sie san�t seitwärts geschoben wurden, sich wieder
erhoben, um einige Schritte weiter dasselbe Schauspiel zu erneuern.

Als aber auf dem Gang durchs Dorf die Kinder mit dem gegenseitigen
Zuruf: »Fräulein Ernchen kommt« einander gewissermaßen das Signal
gaben, ihr entgegen zu laufen – als jedes ihr eine Patschhand reichen,
jedes ihr folgen wollte – als Männer und Weiber die Arbeit ruhen ließen,
mit herzlichem Gruße ihr entgegen und nachzuschauen – als auch die
abgelebten Alten aus ihren Häusern traten, sich an der Frühlingssonne
ihres milden Blickes zu erwärmen, ihr freundlich zunickend, ihr Segen
nachwünschend – da gestand sich Alexander selbst im Stillen ein, dass es



ein ungewöhnlicher Grad von Güte sein müsste, den eine so allgemeine
und innige Anhänglichkeit belohne.

Demungeachtet erregte weder diese Güte, noch so manche schöne geistige
Anlage, die nur der Entwickelung bedur�te, noch auch ihr edles Äußeres,
das weit mehr sich in sich selbst zu verhüllen als sich geltend zu machen
strebte, den Wunsch in seinem leichtsinnigen Herzen, sie in einer ernsten,
ewigen Verbindung sich anzueignen. Methodisch steigerte er durch alle
Kunstgri�fe der Erfahrung und der männlichen Koketterie die Neigung,
die in ihrer reinen Seele für ihn erwacht war, und belustigte sich an den
naiven, ihm den vollen Reiz der Neuheit gewährenden Wirkungen seines
grausamen Unternehmens, ihre Ruhe zu untergraben und zu einem Opfer
seiner Eitelkeit zu machen.

Frau von Willfried eben sowohl als die Generalin getäuscht durch die
Be�lissenheit, mit der er sich um Erna bemühte, leisteten ihm allen
möglichen Vorschub, sich ihr zu nähern. Denn geblendet von ihren
Ho�fnungen erblickten beide Frauen in allen seinen Äußerungen so viel
Verstand, Charakter, und selbst Gefühl, dass sie überzeugt waren, er
werde das Glück ihres Lieblings machen. Die unwillkürlichen Ausbrüche
des Mutwillens, der Frivolität, und der Satire, die zuweilen selbst das
Heilige nicht verschonte, erschienen ihren bestochenem Urteil als
Auswüchse, die nur das Leben in der verdorbenen großen Welt ihm
angebildet habe, und die eine reinere Umgebung, das Läuterungsbad
wahrer Liebe, und dereinst die Würde ehelicher Verhältnisse bald genug
wieder abschleifen werde. In dieser Voraussetzung erwarteten sie ruhig
und freudig seine nähere Erklärung, die seinem Benehmen nach, mit
jedem Tage wahrscheinlicher wurde.

Auch Erna, selig gehoben von den Schwingen eines so mächtigen, ihr
selbst im Traume der Ahnung noch nimmer erschienenen Gefühls, sah mit


