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Biographie

Charlotte von Ahlefeld (geborene von Seebach) wurde am 6.12.1781 in
Stedten bei Weimar als Tochter des Regimentskommandanten Alexander
Christoph August von Seebach und dessen Ehefrau Albertine Wilhelmine
von Ingersleben geboren.

Sie begann bereits in ihrer Jugend zu schreiben und sollen die Gedichte,
die sie als zehnjahrige verfasste, sogar Goethe beindruckt haben.

Thr erster Roman , Liebe und Trennung oder merkwiirdige Geschichte der
ungliicklichen Liebe zweier fiirstlicher Personen jetziger Zeit“ erschien

1798.

Im selben Jahr, am 21.5.1798, heiratete sie den wohlhabenden Gutsbesitzer
Johann Rudolf von Ahlefeld und wurde die Trauung von Johann Gottfried
Herder in Weimar vollzogen. Dieser Ehe entstammen ihre drei Sohne
Friedrich (1799-1862), Erich (1800-1853) und Hermann (1806-1855).

Im Jahr 1799 veroffentlichte sie ihren zweiten Roman ,Maria Miiller“ der
bei seinem Publikum sehr gut ankam und schnell zum Erfolg wurde.



Insgesamt verdffentlichte die deutsche Schriftstellerin mehr als 30
Romane und einen Gedichtband, meist unter Pseudonymen (Elisa Selbig,
Ernestine, Natalie, Verfasserin der Erna, Verfasserin der Felicitas,
Verfasserin der Marie Miiller, C.).

IThre Ehe mit Johann Rudolf von Ahlefeld hielt nur bis zum Jahr 1807 in
dem sie sich wegen dessen , Untreue und Heftigkeit“ von ihm trennte und
fortan als freie Schriftstellerin lebte.

Charlotte starb am 27. Juli 1849 in Bad Teplitz - wo noch heute ein Denkmal
zu ihren Ehren steht — begraben wurde sie allerdings in Prag.



Widmung

Meiner
geliebten Schwester
Amalia v. Stein
geborene v. Seebach

freundlich gewidmet

Du hast, liebe Amalie, schon in frither Jugend so nachsichtsvoll mich und
die bunten Seifenblasen ertragen, mit denen meine Fantasie zu spielen
pflegte, und als uns das Schicksal im Lenz unserer Jahre trennte, und fern
von Dir mir meinen Wohnplatz im Norden anwies, bist Du mir
teilnehmend im Geiste gefolgt zur neuen Heimat, und hast mich
fortgeliebt in den Erinnerungen der Vergangenheit, so wie in den
Schopfungen, durch die ich meine einsamen Stunden zu beleben suchte.
Es hat Dich gefreut, wenn Du in Taschenbiichern und Zeitschriften den
Namen, oder wenigstens die Arbeiten Deiner Schwester fandest, und so
mittelmifRig sie auch vielleicht waren, schien es Deiner herzlichen
Parteilichkeit fiir mich doch eine Gunst des Gliicks zu sein, dass ich — um
mit Tasso zu reden — sagen und singen konnte, was ich dachte, und wie es
mir ums Herz war.



Dies schwesterliche Wohlwollen, nicht nur gegen mich, sondern auch
gegen die schwachen Versuche meiner Feder, macht mich so kithn, diese
Erzdhlungen, von welchen Du mehrere schon einzeln kennst, Dir jetzt
gesammelt zu widmen. Nimm sie so freundlich auf, wie Du sonst so
manchen Blumenstraufs von meiner Hand empfingst, den ich
anspruchslos Dir pfliickte, und lass den weiten Raum der zwischen uns
liegt, nicht unsere Gemiiter trennen, die in der Ehrfurcht fir die Griber,
welche uns gemeinschaftlich heilig sind, ein neues, wiewohl sehr dunkles
Band umschlingt, stark genug uns wechselseitig fiirs ganze Leben an
einander zu kniipfen.

Im Februar 1821



Der Schiffer und seine Braut

Am Ufer der Ostsee griint ein heimliches Plitzchen, am Abhang eines
Hiigels, der die wogenden Fluten iiberschaut. Eine schlanke Buche webt
ihren Schatten wie einen dunklen Schleier iiber zwei grofe, bemooste
Felsenstiicke, die mir schon oft eine freundliche Ruhestitte gewdhrten.
Manchen Abend sah ich gedankenvoll hier verbleichen — vor mir das Meer,
mit seinen bald leise, bald rauschend bewegten Wellen — links die Stadt,
deren Glockengelidute schwermiitig auf den Schwingen der Liifte zu mir
heriiber dringt — rechts ein Dorf, das mit seinen roten Ziegeldichern hell
aus dem griinen Gebiisch hervorschimmert, das wie ein weiter Kranz es
umfasst. Da gehen mir die Bilder der Vergangenheit in stiller Wehmut
voriber, und die Trine, die sie fordern, fliefdt mild; denn die Aussicht, in
der mein Auge schwelgt, 6ffnet nicht blo3 dem Blick, sondern auch dem
Gemiit eine unermessliche Weite, in der des Kummers Riesengestalt zu
einem fliichtigen Schatten zusammen sinkt. An der nimmer stockenden
Regung des Meeres stirkt sich mein Glaube an das Unendliche,
Unvergangliche, Ewige, das — wenn wir es als Zweck unserer Bestimmung
ahnen - uns trostend aus der Tiefe der Mutlosigkeit erhebt, indem es
unser eigenes Ich, mit all den Lasten die es beugen, nur wie ein
unbedeutendes Sandkorn des Ufers erscheinen lasst.

So safd ich auch einst in ernste Triume versunken, und glaubte mich
allein, als eine leise Bewegung dicht hinter mir mich zum Umsehen
bewog. Ich erblickte ein junges, diirftig gekleidetes Madchen, mit einem
interessanten, aber bleichen Gesicht, das sich in geringer Entfernung von
mir nieder gesetzt hatte, und mit dem Ausdruck einer stillen, ruhigen



Trauer hinaus auf die Wasserfliche schaute, die sich fliisternd vor uns
ausdehnte. Zu ihren Fiissen stand ein Krug mit Milch, und ein Korb mit
Gartenkrautern - allein nicht die Schwere ihrer Biirde, nicht die
Ermiidung eines vielleicht weiten Weges schien sie zum Ausruhen
bewogen zu haben. Es war, als hielte eine schmerzliche Erinnerung sie an
dieses Plitzchen gefesselt — als hefte Furcht und Hoffnung ihr Auge so
unbeweglich an die blaue Ferne des Meeres, und als habe die Welt ihrer
Traume sie der irdischen entriickt.

Ich betrachtete sie mit immer steigendem Anteil. Denn sie war nicht
schon, aber der Gram, der in ihren Ziigen mit der Fiille blithender Jugend
kiampfte, die Sehnsucht, die Geduld, die stille Ergebung, die ich in ihren
Blicken wahrnahm, weckten mein innigstes Mitleid mit dem ungekannten
Schicksal, das ihr in dem Alter der Hoffnung nur den Wermutskelch des
Schmerzes zu reichen schien.

Ein leichtes Gerdusch, das ich veranlasste, machte, dass sie mich
bemerkte. Sie schien tiberrascht durch meine Nihe, doch erwiderte sie
meinen freundlichen Gruf$, und kehrte, indem sie sich schnell fasste, ihr
Auge der Aussicht wieder zu, an der es so voll Inbrunst hing. Ich redete sie
an. Die Schonheit des stillen Abends und das frische Griin der Kriauter in
ihrem Korbe, leitete bald ein Gesprich ein, das sie mit bescheidener
Freimitigkeit fortsetzte. Sie sagte mir, dass sie in der Stadt diene, und von
ihrer Herrschaft oft in das benachbarte Dorf geschickt werde, um Milch
und Gemuiise zu holen.

Und jedes Mal, wenn ich an dieser Stelle voriiber gehe, fuhr sie fort, ist
mir, als wenn es in mir spriche: setz dich nieder. Ich schaue dann das
Wasser an, vor dem ich doch einen so grofen Widerwillen habe, und
mache meine Betrachtungen dariiber, so dass ich oft die Zeit vergesse, und



von meiner Herrschaft ausgescholten werde, wenn ich so spit nach Hause
komme.

Und was sind das fiir Betrachtungen, meine Liebe? fragte ich.

Ja, antwortete sie, mit dem zutraulichen Licheln der Unschuld auf ihren
Lippen, es ist wohl vermessen, wenn ein Midchen, wie ich, an den
Einrichtungen des lieben Gottes etwas tadelt. Aber ich denke oft, warum
hat er nur das Meer erschaffen, das so vieles verschlingt, und so manchen
in die Fremde winkt, aus der er nimmer wiederkehrt? Wenn diese
ungeheuere Strecke fester Boden wire — o wie mancher, der sich jetzt arm
und unstet in der Welt herum treibt, konnte darauf eine Heimat finden,
die ihn ernihrte.

Das ist wohl wahr, versetzte ich, aber auch auf dem Meere findet mancher
seine Heimat, wenn gleich unter stiirmenden Gefahren. Diese Schiffe, die
mit weiflen Segeln dahin schweben, gleich stolzen Schwinen, als hitten
sie Fliigel — sie sind die Briicke, die uns mit fernen Weltteilen verbindet,
und die kithnen Menschen, welche sie fithren, bringen mit Leichtigkeit die
Schitze aller Linder zu uns heriiber, und ihr mutiges Beginnen gibt ihnen
wie dem Landmann, Brot und sichern Erwerb.

Das Midchen seufzte, und ihr Auge wurde nass. Ach — mochten alle Linder
meinetwegen ihre Schitze behalten, sagte sie. Und wenn sie mir auch vom
Gliick beschert wiren — ich mochte sie nicht. Wenn nur mein Schatz
wieder kime. Den hat auch die falsche See von mir weg gelockt, und wer
weif3, ob sie mir ihn wieder gibt.

In ihrem Ton driickte sich eine Wehmut aus, die das Innerste meines
Herzens ergriff. Wer ist dein Schatz? fragte ich mit Teilnahme. Erzihle
mir von ihm, mein Kind! Kann ich dir auch nicht helfen, so erleichtert es
doch oft das beklommene Gemiit, wenn es dem Gram, der es stumm zu



Boden beugen wiirde, Worte leiht, die in lindernden Klagen seine Tiefe
aussprechen.

Sie lachelte unter den herabrollenden Trianen, als wolle sie mir danken.
Heinrich heif3t mein Brautigam, sagte sie. Wir waren Nachbarskinder,
und hatten uns lieb seit unserer ersten Kindheit. Seine Eltern starben sehr
bald, und hinterlief3en nichts. Er miisste also als Schiffsjunge schon friih
sein bisschen Brot verdienen, und als er dlter wurde, ging er als Matrose
zur See.

Anfangs sah ich wohl besorgt, aber nicht betriibt ihn von dannen ziehen.
Ich dachte: was tuts? Er geht seinem Beruf nach. Aber jedes Mal, wenn er
wieder kam, wurde er mir lieber, und mit jeder neuen Reise verdoppelte
sich meine Angst um ihn, und meine Sehnsucht, ihn wieder zu sehn. Oft
zitterte ich seinetwegen, wenn der Sturm tobte, und er unterwegs war —
aber immer kam er gliicklich heim, und dann hatte ich alle Bangigkeit
vergessen, oder ich verbarg sie wenigstens vor ihm, denn er lachte mich
iber meine Sorgen aus, lobte mir sein wildes Leben, und segelte keck
wieder fort, ich mochte ihn bitten, so viel ich wollte.

Meine Mutter ist Witwe, und hat dort im Dorfe ein kleines Haus. Wir
lebten fromm und fleifkig, wiewohl oft betriibt, denn es kam ein Ungliick
nach dem andern iiber uns, das uns schwer zu tragen fiel. Erst starb
unsere Kuh, die uns erndhren half, und wir hatten nicht so viel, um eine
andere zu kaufen. Doch gute Nachbaren standen uns bei, so viel sie
konnten — wir litten dennoch keinen Mangel.

Dieser Unfall hitte sich also verschmerzen lassen, aber nun wurde meine
Mutter blind. Die flinke, rasche Frau konnte nichts mehr tun - ja sie
konnte nicht einmal mehr ungefithrt von einer Stelle des Hauses zur
andern gehen. Meiner Schwester und mir wurde es nun sehr schwer, sie
zu erndhren, doch verzagten wir nicht. Ich baute meine Hoffnung fest auf



Gott und Heinrich. Die, dacht' ich, werden dir schon helfen! Heinrich war
mit seinem Schiffe auf dem mittellindischen Meere. Ungeduldig harrt' ich
auf seine Wiederkunft. Er kam — Allen Erwerb seiner Reise, den sauren
Lohn jahrelanger Mithe und Gefahr gab mir das treue Herz, um damit
meiner armen Mutter zu pflegen.

Nun geh ich nur noch ein einziges Mal zur See, sagte er, vergniigt iiber die
Freude, mit der ich ihn bewillkommte, und dann will ich auf dem Lande
mein Heil versuchen. Wir wollen dann bei deiner Mutter wohnen, und
froh wie die Engel im Himmel leben. Ich arbeite im Tagelohn, bis ich mir
ein kleines Grundstiick kaufen kann. Wir sind beide jung, rasch und
fleifdig — wer weif3, wir konnen wohl am Ende noch einmal reich werden.
Und sind wir auch Zeitlebens zur Armut bestimmt, so soll uns das doch
wenig kiimmern. Zufriedenheit und ein reines Gewissen sind die
schonsten Giiter auf Erden — mit ihnen ist man gliicklich, auch bei
trockenem Brot, in einer baufdlligen Hiitte.

Wie mir zu Mute wurde, als er das sagte, kann ich nicht beschreiben. Gern
ware ich ihm um den Hals gefallen, und hitte gesagt: fithre jetzt schon
diesen Plan aus, Heinrich, und vertrau dich nicht wieder dem wilden
Wasser — aber ich schimte mich, und wollte beherzt scheinen, wie er. Ach!
hitte ich ihn doch mit tausend Trinen gebeten, bei mir zu bleiben!
Vielleicht hitte er meinem Verlangen nachgegeben, und ich brauchte nun
nicht da zu sitzen, und dem Kummer nachzuhingen, der mir noch das
Herz brechen wird.

Der reiche Kaufmann Wandel — Sie werden wohl von ihm gehort haben -
hatte damals wieder ein neues Schiff erbauen lassen. Als es vom Stapel
laufen sollte, stand ich mit Heinrich dicht daneben, und wie nun der
ungeheuere Kasten anfing, sich zu bewegen, und dann schnell wie der
Blitz von seinem Geriist herab ins Wasser rauschte, das sich weit auftat, es



zu empfangen, und rings umher der Schaum spritze — da warf Heinrich
jauchzend seinen Hut in die Hohe, und rief: es geht doch nichts iiber die

Schifffahrt!

Mir aber wurde das Herz schwer — ich hitte fast weinen mogen, so
triibselige Gedanken kamen mir in den Sinn. Ach Heinrich, sagt’ ich, juble
nicht so, wer weify, was noch aus dem Schiffe wird, vielleicht bringt es
manchen ins Ungliick, der sich ihm anvertraut. Possen! versetzte er
lachend, zu Gliick und Ehren wird es manchen bringen, aber nicht ins
Ungliick. Ich wollte nur, dass ich mit segeln diirfte, wenn es ausgeriistet
wird. Ich schwieg still, aber es tat mir in der Seele leid, dass er das
wiinschte, denn mir war so wunderbar beklommen, als sihe ich es vor
meinen Augen scheitern, und im Sturm versinken.

Als es nun fertig war, wurde es der Gewinn genannt, und nach Indien
bestimmt. Lauter ausgesuchte Leute waihlte Herr Wandel, um es zu
bemannen. Auch mein Heinrich, dessen ehrliches, freundliches Gesicht
jedermann gefiel, wurde ihm empfohlen, und er liefl ihm unter
vorteilhaften Bedingungen antragen, die Reise mit zu machen.

Als er zu mir kam, und sagte, er sei entschlossen, es zu tun, iiberfiel mich
ein Zittern am ganzen Korper, und es schwindelte mir vor den Augen. Er
dachte, ich ware krank, und bemiihte sich so liebevoll, mir beizustehen,
dass ich mich vor Rithrung des Weinens nicht erwehren konnte. Was hast
du denn? fragte er mich mit Trinen im Auge. — Ach Heinrich! schluchzte
ich, mir ist so bang um dich, wenn du nun wiederum von mir weg gehst!

Sei doch kein Kind, Margaretha! sagte er ernsthaft. Ich gehe ja nur von dir,
um den Anfang unserer Einrichtung zu gewinnen. Kénnen wir mit leeren
Hinden unsere Wirtschaft anfangen? Sieh, wie kiimmerlich sich deine
gute Mutter behelfen muss. Da sitzt sie, und weifd nicht, ob es Tag oder
Nacht ist, wenn wir es ihr nicht sagen. Die liebe Sonne diinkt ihr



beschwerlich, denn sie fithlt nur, wie sie sengt, und sieht das helle Licht
nicht, das sie ausstromt — dicke Finsternis ist es rings um sie her. Und
dabei fehlt ihr so manches, was ihren Zustand versiifSen konnte. Sollte ich
nicht mein Leben getrost noch einmal wagen, um ihres ein wenig
sorgenfreier zu machen? Und glaubst du, dass Gott nicht mit mir sein
wird, wenn ich in so frommen Absichten gehe?

Ja, geh! rief ich, und weinte nicht mehr. Sein Segen wird dich begleiten,
und auf uns ruhen, wenn du wiederkehrst, um dann immer bei mir zu
bleiben! Eine wunderbare Freudigkeit war in mich gekommen, und eine
Hoffnung, wie ich sie nie so stark und kriftig in meiner Brust gefunden
hatte. Bald darauf ging die Reise wirklich vor sich. Ich ertrug den Abschied
mit Fassung. Hier an dieser Buche umarmte ich ihn zum letzten Mal - hier
blieb ich sitzen, als er in einem kleinen Boot mit noch zwel anderen
Gefihrten von mir weg dem grofden Schiffe zu ruderte. Ich horte von
weiten das dumpfe Gerdusch, wie sie die Anker lichteten — sah dann, wie
der Wind die Segel ausblies, und wie es immer weiter fortriickte — und als
mir in der Dimmerung der letzte Schimmer verschwand, dacht’ ich erst
mit Schrecken an meine arme Mutter, die allein zu Hause war, und
wartete, dass ich ithr das Abendessen reichen wiirde.

Ich kam wie im Traum nach Hause, verrichtete meine Geschifte, und
weinte mich herzlich dabei aus. Es war mir lieb, dass meine Schwester auf
ein paar Tage in ein anderes Dorf gegangen war, und dass niemand sah,
wie betriibt ich war. Mit der Mutter sprach ich freundlich, doch merkte sie
wohl den Jammer, den ich bezwingen wollte, und redete mir zu, bis ich
mich endlich beruhigte.

Wir lebten eine Weile still und traurig fort — da fiel meine Mutter in eine
schwere Krankheit. Wir konnten nichts mehr verdienen, denn sie
brauchte Tag und Nacht Wartung und Pflege. Alles was von unsern Sachen



nur einigermafen etwas wert war, mussten wir verkaufen, um ihr nur die
notigen Arzneien zu verschaffen. Das war eine traurige Zeit! Ich weifd
nicht, wie ich sie wiirde ertragen haben, hitte mich nicht der Gedanke an
Heinrich unterstiitzt, wenn ich fast vergehen wollte in meinem Kummer.
Als sie wieder genesen war, hielt sie es fiir das Beste, wenn Eine von uns in
Dienste ginge. Wir wollten ungern von ihr weg, aber als ich einsah, dass es
unsere Not erleichtern wiirde, entschloss ich mich dazu, und vermietete
mich dort in der Stadt, wo ich nun schon tiber ein Jahr diene.

Vergebens hoffte ich indessen auf Nachricht von Heinrich, oder auf seine
Wiederkunft. Als er nun fiinfzehn Monate weg war, konnte ich es nicht
linger aushalten. Ich zog an einem Sonntage meine besten Sachen an,
ging in die Kirche, und betete recht aus vollem Herzen zu Gott. Hernach
tithlte ich mich mutig — jede Bangigkeit schwand — nur allein die Angst um
Heinrich konnte ich nicht iiberwinden.

Nach der Kirche ging ich dreist zum Kaufmann Wandel. Ich hatte es noch
nie iiber mich gewinnen konnen, bei ihm nachzufragen, weil er mir als ein
rauer, harter Mann geschildert war. Ich lief fragen, ob ich vorkommen
diirfe, und endlich erlaubte er es. Er safd in einem prichtigen Saale auf
einem Lehnstuhl und frithstiickte. Neben ihm safd seine verheiratete
Tochter, die Madame Goldenstein, und stickte. Mir wurde ganz heifd und
beklommen, als er mich so miirrisch ansah, aber endlich fasste ich mir ein
Herz, und fragte nach Heinrich. Lieber Gott! er wusste gar nicht mehr wer
das war. Als ich ihm nun erzihlte, dass er ja auf seinem Schiffe, der
Gewinn, mit nach Indien gesegelt sei, wurde sein Gesicht noch viel
verdriefllicher, als vorher, so dass ich recht erschrak. Du kommst mir eben
recht, du Narrin, sagte er, mich an den Schaden zu erinnern, den ich
wahrscheinlich gelitten habe. Es muss verungliickt sein, denn sonst wire
es wieder zuriick, oder ich hitte doch Nachricht davon. Wollte der
Himmel, ich hitte das schwere Geld wieder, das es mich kostet, so mochte



dein Liebhaber meinetwegen zum Henker sein. Ich entsetzte mich vor
dieser lieblosen Rede — Trinen kamen mir in die Augen - ich konnte kein
Wort mehr hervorbringen.

Ja, Julchen! sagte er zu seiner Tochter, das wire ein grofder Schaden fir
mich, wenn das Schiff untergegangen wire. Hernach konnte nichts aus
der Badereise werden, die ich dir versprochen habe.

O Papa, das wire unbillig, antwortete sie. Was geht mich denn ihr Schiff
an? Ich bin ja nicht Schuld, wenn es verloren ist; warum sollte ich denn
also darunter leiden? Und voriges Jahr verloren Sie ja auch durch den
grofen Bankerott in Hamburg sechs tausend Thaler, und liefRen mich
doch reisen.

Ein solches Schiff baue ich auch mit sechs tausend Thaler nicht wieder,
sagte er, und wenn alle Jahre so ein Verlust kommt — das kann einen auf
die Hefen bringen, und zur Sparsamkeit notigen.

Die Madame Goldenstein machte ein so boses Gesicht, dass mir ganz
angst und bange wurde. Ich blieb an der Tiire stehen, und wusste nicht, ob
ich gehen, oder warten sollte. Es kam jemand und rief den Alten ab — er
ging an mir voriiber, ohne etwas weiter zu sagen — ach, er hatte keinen
Begrift davon, mit wie viel Triibsal im Herzen ich da stand! Als er fort war,
dachte ich, seine Tochter wird wohl eher des Mitleids fihig sein. Sie ist
eine Frau, und vielleicht weif sie aus Erfahrung, wie weh es tut, von dem
getrennt zu sein, den man lieb hat.

Ich wandte mich also zu ihr, und bat, sie moge mir es doch wissen lassen,
wenn irgendeine Nachricht von dem Schiffe kime, auf dem meine einzige
Hoffnung beruhe. Setzen Sie sich an meine Stelle, sagt' ich zu ihr, wie
betriibt ware Ihnen wohl zu Mute, wenn Sie um lhren Mann in einer



solchen Ungewissheit zittern miissten, und die schreckliche Moglichkeit
vor Augen sihen, dass er in dem tiefen Wasser sein Grab gefunden haitte?

Sie stand zornig auf, und warf die Arbeit bei Seite. Nun, damit wiirde mir
eben kein Possen geschehen, fuhr sie mich an. Jetzt lasse Sie mich
zufrieden. Ich weil$ nichts von dem Schiffe, und habe mehr zu tun, als
mich um Matrosenliebschaften zu bekiimmern! Damit rauschte sie zur
Tiir hinaus, und schlug sie heftig hinter sich zu.

Ich war wie versteinert von so vieler Hirte und Unempfindlichkeit. Wenn
alle reiche Frauen so denken, so lobe ich mir auch im Ungliick meine
Armut, sprach ich bei mir selbst. Was hilft alles Geld und Gut bei einem so
harten und feindlichen Herzen?

Ich ging. Auf der Treppe begegnete mir der junge Herr Wandel, und hielt
mich auf, als ich hinab steigen wollte. Wen suchst du mein Kind? fragte er
freundlich. Willst du vielleicht mit mir sprechen, so komm in mein
Zimmer, da kann ich dich besser anhoren, wie hier. Ich sagte, ich hitte ein
Anliegen an seinen Herrn Vater gehabt; aber er zog mich mit sich fort, und
da er so liebreich aussah, ging ich auch gern mit ihm, und dachte; der ist
viel besser als Vater und Schwester!

Als ich in seine Stube trat, wurde mir ganz wunderlich zu Mute. Vor den
Fenstern hingen rohseidene Gardinen, und die Sonne strahlte so feurig
durch, dass Alles schimmerte, wie vom Abendroth beschienen. Nackende
Menschen von Stein ausgehauen, standen rings umher an den Winden,
und wo ich auch die Augen hinrichtete, sah ich nichts als sie, denn sogar
aus den groflen Spiegeln, in denen ich mich selbst vom Kopf bis zu den
Fiiflen erblickte, schauten sie mit ihren starren, stieren Augen auf mich.

Er liebkoste mich, und sagte: kleines Narrchen! dir stehen ja Trdnen in den
Augen. Wahrscheinlich hast du Hilfe und Unterstiitzung bei meinem



Vater gesucht; aber da bist du unrecht angekommen, denn Freigebigkeit
ist seine Tugend nicht. Er hat ein hartes Herz — meines ist viel weicher,
denn ich kénnte um keinen Preis ein so liebes Madchen weinen sehen.
Dabei zog er mich zu sich, und wollte mich kiissen.

Das war mir nun doch beinahe zu viel, indessen dacht' ich noch nichts
Arges, und antwortete blof3: es sei nicht meine Absicht gewesen, mir etwas
zu erbitten, denn die Arbeit meiner Hinde erndhre mich auf eine redliche
Weise. Ich hitte nur Nachricht einziehen wollen von meinem Briutigam,
der nun schon iber Jahr und Tag auf einem Schiffe seines Vaters nach
Indien gereist sei, ohne etwas von sich horen zu lassen, weshalb ich
natiirlicher Weise sehr bekiitmmert wire.

Er schien bewegt, und sah mich mitleidig an. Das musst du dir nicht zu
Herzen nehmen, mein liebes Kind! sprach er. Solche Bursche machen es
nicht anders; bei ihnen heif3t es: aus den Augen, aus dem Sinn. Schon
mancher, der zu Hause ein treues Liebchen hatte, suchte sich in der
Fremde ein anderes, und war lustig und guter Dinge, ohne zu bedenken,
wie viele Tranen seinetwegen daheim vergossen wurden. Das Kliigste, was
ein Mddchen in einer solchen Lage tun kann, ist: Gleiches mit Gleichem zu
vergelten.

Ich wurde bose, dass er so schlecht von Heinrich dachte, und sagte: dass
Sie so reden mag Ihnen Gott vergeben. Sie kennen Heinrich nicht — sonst
wiirden nicht so schnéde Worte iiber Ihre Zunge kommen.

Was ist es denn nun mehr? antwortete er immer dreister. Wir sind ja nicht
deswegen auf der Welt, dass wir uns grimen sollen, sondern um froh zu
sein, und das Leben zu genieflen. Hat dein Liebster sich an eine Schwarze
gehingt, oder haben ihn die Fische gefressen — ei nun, so such dir einen
andern. Ich selbst, liebe Kleine, bin gar nicht abgeneigt, dir seine Stelle zu
ersetzen. Du sollst Geld und schone Kleider haben, wie sie dir dein



Heinrich nimmer schaffen kénnte, wenn du nur zum Lohn dafiir ein
wenig freundlich gegen mich sein willst.

Jetzt fiel es wie ein Flor von meinen Augen, und seine schwarzen
Absichten wurden mir klar. Ich stiefd ihn von mir mit all' der Kraft, die mir
der Zorn gab. Ungeheuer! schrie ich, und wenn du noch zehnmal reicher —
und wenn du der Konig selbst wirest, so solltest du doch so nicht zu mir
sprechen.

Ich riss mich los von ithm, und wollte hinaus, er stellte sich aber vor die
Tir, und suchte mich zu besinftigen. Doch ich horte nicht mehr auf ihn,
stiefd ihn auf die Seite, und eilte wie ein gejagtes Reh hinunter.

Mein Gesicht glithte, das Herz schlug mir gewaltig — nie in meinem
ganzen Leben war ich so in Wut geraten, wie damals. Auf der Hausflur
stand eines von den Dienstmadchen, die mich so héhnisch und verachtlich
ansah, dass es mir auffiel. Nun, Junfer, sagte sie, wie hat es Ihr bei dem
jungen Herrn gefallen? Thr Brautigam wiirde sich nicht freuen, wenn er
das wiisste, denn so ein Besuch schickt sich eben nicht sonderlich fur ein
ehrbares Madchen.

Diese Worte schnitten mir tief in die Seele. Ich weinte heftig, denn dass
man etwas Ubles von mir denken konne, fiel mir nun erst ein, und mein
guter Name war ja nachst Heinrich mein hochstes Gut auf Erden.

Es dauerte lange, ehe ich mich dariiber beruhigte; doch mein reines
Gewissen war mein Trost, und richtete mich mutig wieder auf, wenn
Verdacht und Schmihungen mich nieder driickten. Bald wurde es mir
vollig gleichgiiltig, was die Leute von mir dachten, und sprachen, denn der
Kummer um Heinrich machte mich nachgerade blind und taub gegen alles
Ubrige. Ich habe es sogar iiber mich vermocht, von neuem in Wandels
Haus nach ihm zu fragen, da es der einzige Ort ist, wo ich Auskunft iiber



ihn erwarten darf. Jeden Sonntag nach der Kirche lausche ich, bis ich den
Sohn ausreiten sehe. Dann gehe ich hin, und scheue nicht den
auffahrenden Empfang, der mir von dem Alten und seiner Tochter zu Teil
wird — nicht den Spott und die Grobheit der Dienstboten, die mich oft
nicht vorlassen wollen. Mit unermiidlicher Geduld bleibe ich stehen, bis
man mir sagt, dass keine Nachricht von ihm gekommen ist. Dann gehe ich
mit schwerem Herzen weg, und weine — denn jedes Mal wird meine
Hoffnung schwicher, ihn wieder zu sehn.

Grofde Tranen rollten still, als sie dies sagte, iiber ihre Wangen, die im
Feuer der Erinnerung, das in ihrer Erzdhlung gliihte, lieblich sich gerotet
hatten. Sie schlug den schwermiitigen Blick zur Erde, und wir schwiegen
beide, tief geriithrt — Aber als sie ihn wieder erhob, leuchtete eine sanfte
Ergebung und ein so heiliger Frieden aus ihm hervor, wie nur ein so reines
Wesen zu erringen vermag.

Ich fithlte schmerzlich die Ohnmacht meiner heifSen Wiinsche, ihr zu
helfen. Ach! konnte ich dem Meer gebieten, dass vielleicht lingst schon
den Geliebten in seiner Tiefe verbarg, oder doch ihn in ferne Gegenden
hingetrieben hatte, wo nicht die Stimme der Liebe und des Anteils ihn
erreichen konnte? Ihre fromme, treue Neigung, und die zehrende
Sehnsucht, an der, wie an einer sengenden Sonne, die frische Bliithte ihrer
Jugend welkte, erfiillte mich mit allen Regungen der Wehmut und des
Mitleids, wihrend die Gelassenheit, in der ihr tiefer, nicht tobender
Schmerz sich aussprach, alle die andachtsvolle Achtung in mir erweckte,
die das stille geduldige Leiden der Unschuld verdient.

Thre Bekanntschaft war mir zu wert geworden, als dass ich sie hitte
vergessen konnen. Ihre einfache Geschichte beschiftigte mich lebhaft, und
ich machte es zu meinem angelegentlichsten Geschift, ihren sinkenden
Mut zu erheben, und ihre erléschende Hoffnung an den Glauben einer



giitigen Vorsicht wieder anzuziinden, die liebend tber unseren
Schicksalen wacht. Aber alles, was ich zu der Erleichterung und
Aufheiterung ihres Zustandes beitragen konnte, waren nur Kkleine
Unterstiitzungen, die ihre blinde Mutter nicht blofy bedurfte, sondern
auch verdiente. Kimpfend mit Armut und Mangel, und die Augen von
ewiger Nacht bedeckt, war doch das triibe Los ihres Kindes der bitterste
Schmerz, den sie erlitt, und die Heiterkeit, die Margarethe in ihrer Nihe
erheuchelte, vermochte nicht das richtige Gefithl des Mutterherzens zu
tiuschen. Diese ehrwiirdige Frau verstirkte, als ich sie kennen lernte,
durch die gottergebene Reinheit ihres Gemiits und durch ihren
unverfilschten Sinn den geheimnisvollen Zug, der mich schon manchmal
so michtig zu den untern Stinden hinzog, in denen man Unverdorbenheit
und Giite oft reiner antrifft, als in den hoheren, welche stolz auf die
triigerische Glitte ihrer Politur iiber jene hinweg sehen, als habe eine
Auszeichnung des Himmels und nicht die Gunst des unbedeutenden
Zufalls ihnen ihre glinzendere Stufe angewiesen.

Bald darauf machte ich eine Reise, die mich ein Jahr lang entfernt hielt,
dass ich diese ungliickliche aber achtenswerte Familie aus den Augen
verlor. Als ich zuriick kehrte, eilte ich, sie wieder zu sehn, aber ach, ich
fand nur Susanne, die jiingere Schwester, die an den Grabern ihrer Lieben
trauerte.

Die Mutter war zuerst hiniiber gegangen in jenes Land, wo ihre fromme
Zuversicht hoffte, ihr erblindetes Auge werde vor einem reineren und
helleren Lichte wieder aufgehen. Margarethe erfillte die letzte
Kindespflicht, und wachte an ihrem Lager mit treuer Pflege, bis sie den
schweren Kampf vollendete. Eine unerklirliche Kraft unterstiitzte bei
diesem traurigen Geschift ihr gebrochenes Herz, in das trostend die
Ahnung einer baldigen Wiedervereinigung drang. Als aber der letzte
Lebensfunke erloschen war, sank sie zerriittet hin im herben Gefiihl ihres



Verlustes, der Heinrichs Andenken bitter ihr erneuerte. Die Uberzeugung,
dass auch er schon lingst dahin sei, gesellte sich zu ihrem heftigen
Schmerz um den Tod ihrer Mutter; — der immerwahrende Gram hatte ihre
Gesundheit leise untergraben, und wie die zarte Frithlingsbliite sich
gerduschlos dem Sturm hingibt, der sie hinab weht in ihr frithes Grab, so
sank auch sie ohne Wiederstreben in das Ihrige, das lange schon der
Inbegriff ihrer frommen Gebete war.

Nur kurze Zeit erst schlummerte sie unter den Fliederbiumen des
Kirchhofs, da schwebte aus der Ferne ein Schiff mit vollen Segeln daher —
es war der Gewinn, der nach vielen gliicklich iiberstandenen Gefahren aus
Indien wiederkehrte, und mit sich brachte was sein Name versprach.

Heinrich stand auf dem Verdeck, und schaute mit trunkenem Blick die
vaterlindische Kiiste wieder. Immer niher wich der Nebel der Entfernung
von ihren blauen Hiigeln — immer niher kam er der geliebten Heimat, und
seine Tranen flossen, wihrend sein Herz mit freudigem Ungestiim sich
regte. Endlich war der Hafen erreicht — das Schiff wirft Anker — Heinrichs
Ungeduld stieg bis zu einer unertriglichen Hohe.

Geh, mein Sohn, sagte der biedere Schiffskapitin, der das innerliche
Treiben der Sehnsucht in seinen Ziigen las, nimm das Boot, und rudere
hin, wo dich Freude erwartet.

Heinrich kiisst ihm dankbar die Hinde. Er nimmt sein mithsam
erworbenes Eigentum, Margarethen froh zu iiberraschen. Schaukelnd
tragen die fliisternden Wellen sein Boot ans Ufer, und aus den Zweigen
der Buche, bei der er landet, begriiflen ihn siuselnd die seligsten
Erinnerungen. Er fliegt der Hiitte zu, die, wie er meint, sein Liebstes
umfasst — o! wie ist es so still und so 6de! Er klopft — kaum kann er vor den
heftigen Schligen seiner Brust vernehmen, ob man ihm antwortet.



Endlich 6ffnet sich die Tur — Susanne tritt heraus, bleich, mit verweinten
Augen, und auch stumm ein Bote des Ungliicks.

Kaum erblickt sie ihn, den Totgeglaubten, so stof3t sie ein lautes Geschrei
aus, und ihre Sinne schwinden. Sie sinkt nieder. Schreckliche Ahnungen
belasten sein Herz, doch tiberwindet er mit mannlicher Fassung seine
Angst, und hebt sie auf. Als sie wieder zu sich selbst kommt, bricht sie in
Trinen aus, und nun erst bemerkt er die tiefe Trauer ihrer Kleidung, und
die Grabesstille des Hauses. Was soll das bedeuten? fragt er mit bebendem
Ton; ist jemand gestorben? Nicht wahr, die Mutter ist es? Margarethe
nicht — - Margarethe lebt!

Nein, ruft Susanne mit lautem Schluchzen, sie ist auch tot — ich bin allein
noch ibrig! — Ein kalter Schauer rieselte bei diesen Worten ihm vom
Haupt bis zu den Fiissen — er stand, wie vom Blitz getroffen, still. Tot,
sagte er dann leise, als konne er die Schreckensnachricht nicht begreifen,
wirklich tot —und alles also vergebens!

Erst nach mehreren Stunden vermochte Susanne ihm die niheren
Umstinde von Margarethens Leiden und Sterben zu schildern, denn er
safd wie in einem dumpfen Traum, und seine Augen blickten starr vor sich
nieder. Endlich verlangte er ihr Grab zu sehn. Susanne fithrte ihn hin. Auf
dem Hiigel, der sich iiber ihr wolbte, sprosste schon junges Gras, und ein
Rosmarinstock, den Susanne darauf gepflanzt hatte, stand in voller Bliite.
Er brach einen Zweig davon, und steckte ihn auf seinen Hut — dann
wandte er sich weg, um bitterlich zu weinen.

Susanne trieb ihn an, die Stitte des Schmerzes zu verlassen. Er folgte ihr
geduldig bis vor die Hiitte, wo er Abschied nahm. Nimm, sagte er, was ich
mir erworben habe, und was ich mit deiner Schwester zu teilen gedachte,
nimm - und sei gliicklicher, als ich. Er ging — wenige Tage darauf schiffte



er sich zu einer neuen Reise ein, und nimmer hat ihn seitdem der
heimische Boden wieder gesehen.



Das Liebhaber-Theater - Eine Erzihlung

Unter glinzenden Abwechslungen, war in einer deutschen, ziemlich
bedeutenden Residenz der Karneval voriibergegangen, und vorziiglich
hatte das Theater, diese Schule der Sitten, und zugleich dieser Spiegel der
Toren und Weisen, die Gebildeteren der Gesellschaft auf das anmutigste
unterhalten, als plotzlich in einem engeren Kreise derselben das Verlangen
entstand, selbst in dramatischen Darstellungen aufzutreten.

Sehr leicht verband man sich zu diesem, so mannigfaches Vergniigen
versprechenden  Zwecke. Er war ein  frohlicher geselliger
Vereinigungspunkt fir Alle und schmeichelte noch jedem insbesondere
nach seiner Individualitit mit Aussichten und Hoffnungen, die der
abgemessener Gang des tiglichen Lebens nicht gestatten wollte. Denn die
durch Konvenienz und eigene Schiichternheit beschrinkte Jugend glaubte
in den Proben sich einander traulicher nihern, und eine hohere
Bedeutung in manches gehaltvolle Wort legen zu diirfen. Altere Damen,
von deren Wangen die Zeit bereits allen Bliitenschimmer abgestreift hatte,
meinten jetzt durch Kunst und vorteilhafte Beleuchtung von neuem -
wenigstens in einer gewissen Entfernung — wieder aufzublithen; und
heiter und erfreulich schien es den Meisten, aus ihrem Charakter heraus
treten, und eine Rolle spielen zu konnen.

Unter den Minnern war das Interesse ebenfalls lebhaft, und motiviert
nach der Verschiedenheit ihrer Jahre, und ihrer Denkungsart. Die
wenigsten kannten sich selbst. Einige, denen die Natur das Privilegium
erteilt hatte, iberall, teils durch ihre Gestal, teils durch ithre Laune, Lachen
zu erregen, hielten sich vollen Ernstes fiir das Erhabene geschaffen, und



erblickten sich schon im Geist auf der Bithne in den rithrendsten
Heldenrollen der Tragodie. Andere, die im wirklichen Leben sich nie mit
Lebhaftigkeit dufderten, glaubten jedoch, weil ihre ruhig besonnene
Stimmung sich oft angenehm durch Scherz und Naivitit angesprochen
fuhlte, es sei nichts leichter, als selbst naiv und scherzend aufzutreten, und
wiederum andere hielten fiir Talent in sich, was nur Neigung war, und
meinten, ein innerer Beruf winke ihnen aufs Theater, wo die Zuschauer
dann schnell genug gewahr wurden, dass dieser innere Beruf sich
eigentlich nicht weiter, als — hinter die Kulissen hitte erstrecken sollen.

Da indessen gesellige Freude der Hauptzweck ihres Bestrebens war, und
eine gewisse Gutmiitigkeit die Mitglieder dieses freundschaftlichen
Vereins mehr oder weniger tolerant gegen ihre wechselseitigen
Schwichen machte, storten kleine Fehlgriffe die allgemeine Heiterkeit
nicht, und allmahlich lernte man auch dem Urteile anderer vertrauen, und
naherte sich nun einige Stufen mehr dem Gelungenen.

Mit den glinzendsten Anlagen zur Ausiibung der dramatischen Kunst
sowohl als auch im gewohnlichen Leben in der noch wichtigeren Kunst zu
gefallen, hatte die Natur unstreitig den Baron Sellbrok ausgestattet, denn
eine schone Gestalt, ein wohlklingendes Organ, und eine unwiderstehliche
Beredsamkeit der Mienen zeichneten ihn nicht nur auf, sondern auch
aufder dem Theater auf eine hochst einnehmende Weise aus.

Ihm wurden, seit auch er sich mit diesem Zirkel verbunden hatte,
einstimmig die bedeutendsten und empfindungsvollsten Rollen zugeteilt,
und er wusste, — nicht von den Regeln der Kunst, sondern von seinem
warmen Gefiihl geleitet, — sie in einer Vortrefflichkeit darzustellen, durch
die man mit der Mittelmafligkeit seiner Mitspielenden verséhnt wurde.

Wenn er dann in der Fille mannlicher Schonheit, und von der
Begeisterung dichterischer Liebe ergriffen, rings um sich her vergaf3, und



vergessen liefd, dass nur Tduschung es war, die mit allem Zauber der
Wabhrheit ihn durchglithte — da seufzten oft leise die, denen fiir den
Augenblick die Flamme seines hohen Enthusiasmus gewidmet war, dass
sein eignes Herz nicht so sprach, und dass das fliichtige Spiel sich nimmer
in dauernden Ernst verwandeln wollte. Denn wenn der Vorhang gefallen
war, trat Sellbrock wieder in die Schranken konventioneller Formen
zuriick, und vergebens waren die geheimen Wiinsche holder Madchen und
Frauen, auch aufer der Bithne die Sprache des glithenden Gefiihls von ihm
zu vernehmen, die er dort oft so hinreiflend an sie richtete.

Die Grifin Hilmar hatte unter der Bedingung, dass ihre Tochter niemals
mit spielen sollte, ihr Haus, dessen Lokal ganz dazu geeignet war, dem
Liebhaber-Theater eingerdumt. Umsonst bemithte man sich, den Willen
der strengen Mutter zu beugen, besonders da Friulein Mariane als
Zuschauerin einen sehr warmen Anteil an jeder Vorstellung nahm, und
zuweilen ganz unverhohlen die Neigung verriet, titig mit zu wirken. Ihre
Schonheit, ihr edler Anstand, dem bei jungfraulicher Demuth doch eine
gewisse Sicherheit nicht fehlte, und der liebliche, Herz-gewinnende Ton
ihrer Stimme schien sie zu den ersten Rollen zu berechtigen. Mit der
Literatur innig befreundet und vertraut, fand sie die duftendsten Blumen
des Genusses in den Gefilden der Dichtkunst, und als Vorleserin ihrer
Mutter wusste sie mit dem richtigen Takt, den nur ein zartes Gefiihl
verleiht, jede schone Stelle so vorzutragen, wie sie gewiss der Dichter
gedacht und empfunden hatte.

Alles dies wurde wohl erwogen, und in Anschlag gebracht, um zu
beweisen, dass es eine Beleidigung der Kunst sei, wenn eine solche
Priesterin sich weigere, ihr zu dienen. Doch die Grifin wies die
allgemeinen Bitten mit den Worten ab: »Ich habe hieriiber meine eigenen
Ansichten. Es mogen vielleicht Grillen sein, aber es wiirde mir doch weh
tun, wenn Mariane sie nicht ehren wollte.«



Wie? wandte ihr Jemand ein, sollte es Ihnen, ganz gegen die Weise
anderer Mitter keine Freude machen, die Talente Ihrer Tochter immer
mehr ausgebildet, und bewundert zu sehn? Die Grifin antwortete mit
einem gutmiitigen Licheln: »Gern hor' ich Marianen im engen hiuslichen
Kreise vorlesen, und gern bemerke ich auch, wenn sie in Gesellschaften
auftritt, dass ithr Benehmen sich ohne Schranken zwischen kindischer
Blodigkeit, und einer allzu kithnen Dreistigkeit erhilt. Aber mit sehr
peinlichen Empfindungen wiirde ich an ihr auf dem Theater sehen, was im
geselligen Leben mich erfreut, und ich hofte, sie unterdriickt aus Liebe zu
mir den {ibrigens sehr verzeihlichen und unschuldigen Wunsch, mit zu
spielen.«

Mariane, die ohnehin das Muster der Tochter war, fiigte sich, freundlich
gehorchend, in diese Eigenheit ihrer Mutter und suchte auf eine andere
Art ihr Scherflein der Teilnahme an dem allgemeinen Besten abzutragen.
Denn sie nahm sich des 6konomischen Faches an, half titig mit in der
Garderobe der Damen, und wusste mit geschickter Hand und verstindiger
Anordnung die Reize ihrer Freundinnen zu erhohen, wihrend die Thrigen,
gleich dem Veilchen im verhiillenden Moose, nur im Verborgenen blithten,
und willig den Triumpf entbehrten, offentlich glinzend durch ihren
Schimmer Alles um sich her zu iiberstrahlen.

So hatte man eine Zeitlang im frohlichen Wechsel bald Thalien, bald
Melpomenen gehuldigt, als das vereinte Streben der Gesellschaft sich
einen kithneren Zweck vorsetzte, als vorher, und man entschlossen war,
an Wallensteins Tod seine Krafte zu iiben.

Der Geburtstag einer allgemein verehrten Frau sollte durch diese
Darstellung gefeiert werden, und jeder beeiferte sich, in den Geist der
wohl verteilten Rollen einzudringen.



Schon war die letzte Probe gehalten, und eine glinzende Gesellschaft zum
ibermorgigen Tage geladen, um die Friichte einer langen und freudigen
Anstrengung zu ernten, als das Friulein, welches als Thecla auftreten
sollte, plotzlich durch einen Eilboten aufs Land an das Krankenbett ihrer
Mutter gerufen wurde.

Dieses unangenehme Ereignis drohte die Bemithungen mehrerer Wochen
zu vereiteln - wenigstens ihren Erfolg auf unbestimmte Zeit
hinauszuschieben. Gleichwohl hatten alle Mitglieder treftlich memoriert,
und brannten vor Begierde, in feurige Deklamationen auszustromen, was
sich dem Gedichtnisse so tief eingepragt hatte, dass es ihnen auf jedem
Schritte, gleich einem verborgenen Souffleur, statt der eignen Gedanken
nur Schillers gehaltvolle Worte zufliisterte.

Ungern gibt das menschliche Herz einen Plan auf, von dem es sich Genuss
versprach. Hier war kein Einzelner gekrinkt in seiner Hoffnung; die
Mehrzahl lehnte sich, ein Komplott gegen den ungiinstigen Zufall bildend,
gegen die Hindernisse auf, die ihrer Absicht in den Weg traten, und da
Mariane den wirmsten Anteil an dieser allgemeinen Bedringnis nahm,
und durch die Anmut ihres Wesens, so wie durch ihre genaue
Bekanntschaft mit dem Dichter ganz geschaffen war, die unerwartet
entstandene Liicke auszufiillen, so bestiirmten Alle, der Einwilligung der
Tochter gewiss, die Mutter mit Bitten, nur diesmal eine gefillige
Ausnahme von ihrer strengen Regel zu machen.

Lange weigerte sich die Grafin standhaft, doch endlich, als sie sah, dass
auch Marianens schiichtern sie beobachtendes Auge mit bat, willigte sie
ein, und verwandelte durch ihr Gewihren das leise Sehnen ihrer Tochter
schnell in die rascheste Tatigkeit. Es bedurfte nur weniger Stunden, um
ihrem scharfen Gedichtnis alles eigen zu machen, was Thecla zu sagen
hatte, der Fleify einiger Kammermadchen, und ihre eigne Mitwirkung



schufen in einem nicht viel lingeren Zeitraum den reizendsten Anzug, den
wohl je eine adelige Jungfrau vergangener Jahrhunderte trug, und mit
keiner andern Unruhe, als mit der, die die Begleiterin froher Erwartung
ist, sah sie den Tag erscheinen, der zu der Vorstellung bestimmt war.

Der Morgen desselben ging heiter unter vielfachen Beschiftigungen hin;
gegen Mittag sagte sie der Mutter ihre Rolle ohne Stocken, und mit einer
Innigkeit her, die kein Werk der Kunst, sondern des zartesten Gefiihls
war. Als endlich die Dimmerung herab sank, wurde es lauter im Hause.
Bediente liefen eilfertig hin und her, und ein Wagen kam nach dem
andern heran gerollt, die Mitspielenden in dem ihnen angewiesenen
Kostiim herbei zu bringen.

Bald sah man Wallenstein, bald die Piccolomini's im ritterlichen
Schmucke, bald den Sterndeuter Semi in diisterer schwarzer Hiille, bald
dir Morder Deveroux und Macdonald mit dem erzwungenen brutalen
Anstand, der in ihrem vorgeschriebenen Charakter lag, iiber die Galerien
schreiten. Marianens Herz klopfte lauter, als gewohnlich. Thr schien die
stille, gastliche Wohnung in einen Maskeraden-Saal verwandelt, und sie
konnte sich selbst des wohlgewdhlten eignen Anzugs nicht mehr erfreuen,
denn er kam ihr vor wie eine Mummerei, andere zu tiuschen.

Endlich schlug die zum Anfang festgesetzte Stunde. Mit jedem Ton der
Glocke goss sich ein hoheres Leben in alle ihre Glieder, und fast hitte sie
dem Himmel kniend gedankt, dass sie in den beiden ersten Akten nicht zu
erscheinen brauchte.

Die Symphonie begann — der Vorhang flog auf. Wallenstein und Semi, in
ernster Unterredung begriffen, unerschiittert vom glinzenden Gewiihl der
Zuschauer, sprachen ruhig und im tiefen Frieden was der Dichter ihnen in
den Mund gelegt hatte.



