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Kapitel 1

Donnerstag, 11. November, 11:05 Uhr

Friedrich hasste es, wenn sein taglicher Rhythmus nicht
nach Plan ablief. Er war nicht pingelig, aber bei dem
Sauwetter wlrde er keinen Fuls vor die Tur setzen. Selbst
wenn er nach diesem unfassbaren Brief sehr gern frische
Luft geatmet hatte, er lechzte regelrecht danach. Er wurde
spater aufbrechen, noch prasselte der Regen unablassig
gegen das Glas seines Wohnzimmerfensters. Er starrte auf
die Fensterscheibe, an der sich Regentropfen vereinigten zu
vielen und immer wieder neuen Rinnsalen, die sich
uberholend hinunterrasten. Seine schlanke Gestalt spiegelte
sich. Auch mit seinen jetzt 90 Jahren stand er in
aristokratischer Haltung da. Seine Haare waren weifs und
dunner, sein Gesicht und die Hande faltiger geworden, aber
sein Verstand funktionierte einwandfrei. Er schittelte stumm
den Kopf. Niemals wurde er sich unter Druck setzen lassen.
»Aasgeier!«, schimpfte er, spuckte das Wort regelrecht aus.
Hinten am Horizont, knapp Uber dem Dach seines
Bauernhofs, sah er einen hellen Streifen am Himmel. Er
wartete ungeduldig, endlich zu seinem morgendlichen
Spaziergang aufbrechen zu konnen, vielleicht wlrde die
angestaute Wut dabei von ihm abfallen.



»Schmarotzer!« Er zerknullte das Schreiben in seiner Hand

zu einer Papierkugel, ohne einen weiteren Blick darauf zu
werfen. »Nichts werden sie bekommen! Keinen Cent!« Er
wandte sich vom Fenster ab und betrat die Kuche. Seine
Wohnung war wie immer sauber und aufgeraumt. Friedrich
ging auf die Spule zu und zog ein goldenes Feuerzeug aus
seiner Hosentasche. Er entfaltete das Papierknauel in seiner
Hand und zundete es an. Die Flammen zungelten in die
Hohe. Er lieS das Papier ins Spulbecken fallen und
beobachtete, wie es zu Asche zerfiel. Nachdem der letzte
Funken verloscht war, spulte er die Reste mit Wasser in den
Ausguss. Das goldene Feuerzeug steckte er wieder in seine
Hosentasche. Ein kleines Vermodgen von der Firma Dupont,
das ihm einst seine Frau Alma-Luise zu seinem Sechzigsten
geschenkt hatte. Damals war sie noch nicht wirr im Kopf
gewesen. Aber irgendwann war ein Zusammenleben mit ihr
schwierig geworden. Na ja, da, wo sie jetzt war, storte sie
niemanden mehr.



Endlich hatte es aufgehort zu regnen. Er trat in den Flur,
zog seine festen Wanderschuhe und den dunkelgrauen
Wollmantel an. Mit einem kurzen Blick in den Spiegel prifte
er sein Aussehen. Die blaue Krawatte gab den Ton seiner
Augen wieder und safs Uber dem weiRen Hemd perfekt
unterm Mantel. Zufrieden griff er nach dem HausschlUssel
und trat ins Freie. Klare, reine Luft empfing ihn. Auf dem
Innenhof war keine Menschenseele zu sehen. Das Personal
vom Restaurant war vermutlich mit den Vorbereitungen far
das Ganseessen am Abend beschaftigt. Sollte ihm nur recht
sein. Er stellte den Kragen des Mantels hoch, als ihn ein
Windstols streifte, dann verlieS er den Hof und ging
strammen Schrittes einen Weg entlang, der sich durch die
Felder wand, hin zu einem kleinen Waldstuck.

Das Drohnen eines Traktors storte die Stille. Das konnte nur
einer dieser idiotischen ... Was um alles in der Welt machten
sie zu dieser Jahreszeit auf dem Acker? Soweit Friedrich
wusste, bauten sie nur Kartoffeln und ZuckerriUben an, die
sollten langst eingefahren sein.

»Hey! Warte mal!«, brullte da plotzlich jemand von hinten,
als er bereits in den Wald eingetaucht war.



Friedrich schaute sich verwundert um. Eine abgehetzt
wirkende Gestalt trat zwischen den dicht stehenden
Baumen heraus. Im Gegenlicht konnte er sie zunachst nicht
erkennen, aber er ahnte BoOses. Sollte er Recht behalten,
war der Streit vorprogrammiert, aber er sah keine Chance,
dem auszuweichen. Er blieb stehen und verschrankte die
Arme vor der Brust wie ein Schutzschild. Stumm wartete er,
schlieBlich erkannte er sicher, wen er vor sich hatte.

»Wir mussen reden! Ich habe Rechte! Du musst dich
unserem Problem stellen.«

In Friedrich Teufel brodelte Wut. »Es ist nicht mein Problem!
Lass mich in Ruhe, hast du verstanden?« Er schob die
Hande wieder in die Manteltaschen. Die Temperatur war
heute nur im einstelligen Bereich, zudem wehte ihm der
boige Wind nasskalte Luft in den Nacken. Er hatte
Handschuhe und Schal anziehen sollen.

»HOr mir doch nur einen Moment zu. Ich mochte bloB ...«
»Deine Probleme interessieren mich nicht!«, unterbrach
Friedrich. »Ich will damit nichts zu tun haben! Kapier das
endlich!«

»Wie kann man nur so arrogant sein? So gefuhllos?«



Friedrich weigerte sich, nur eine Sekunde langer zuzuhoren.
Das fuhrte sowieso zu keinem Ergebnis. Seine FulRe sogen
die Kalte des nassen Waldwegs auf und brachten ihn zum
Frosteln. Er wirde zum Bauernhof zuruckkehren. Vielleicht
ergab sich am Nachmittag eine bessere Gelegenheit fur
einen Spaziergang. Er drehte sich zur Seite, um an dem
widerwartigen Individuum vorbeizukommen.

»]etzt warte doch mall«

Friedrich hob genervt die Augenbrauen. »Ich habe keinen
Redebedarf! Kapier das endlich!«

»Nur einen Moment! Bitte! Du musst mich unterstitzen!«
»Mach den Weg frei, verdammt noch mal!«

»Ich werde nicht eher gehen, bis du mir ...«

»Was?«, unterbrach Friedrich sogleich. »Willst du mir
drohen? Du bist das absolut Letzte. Eine Mistfliege, die ich
am liebsten auf dem Boden zertreten wurde. Widerlich
einfach nur widerlich.«

Das rote Gesicht wurde blass. »Du meinst das tatsachlich
ernst, oder? Und was ist hiermit?« Der Mann zog etwas aus
der Tasche und hielt es ihm entgegen.



Friedrich erkannte sofort, was es war. Am liebsten hatte er
es ihm aus der Hand geschlagen. Aber er drangte sich nur
wortlos vorbei, musste dazu allerdings in den Matsch am
Wegesrand treten und fluchte. Er rief dem Kerl noch eine
Gehassigkeit zu und beschleunigte seinen Gang. Sein Herz
hammerte gegen seine Brust. Das Drohnen des Traktors war
verstummt. Einen Moment horte er nur seine eigenen
Schritte. Kurz darauf merkte er, dass er verfolgt wurde.
Diese elende Brut! Er wurde sich nicht umdrehen. Friedrich
ware gerne gelaufen, aber das klappte in seinem Alter leider
nicht mehr. Endlich kam der Feldweg in Sicht, der zu seinem
Bauernhof fuhrte. Plotzlich splrte er von hinten einen
heftigen StoB. Er stolperte nach vorn, verlor das
Gleichgewicht und landete der Lange nach auf dem
morastigen Boden. Ein Knacken in seinem Handgelenk liel3
ihn vor Schmerz laut aufschreien. Friedrich holte tief Luft
und schloss kurz die Augen, sein Herzschlag raste. Mihsam
drickte er sich auf die Knie. Im nachsten Moment erhielt er
einen Schlag auf den Kopf. Es fuhlte sich an, als ware in
seinem Inneren eine Bombe explodiert. Er fasste sich mit
der linken Hand an den Hinterkopf. Seine Finger waren voller
Blut. Schwindel Uberkam ihn, fur einen Moment wurde ihm
schwarz vor Augen. Als der zweite Schlag ihn traf, verlor er
das Bewusstsein.



Kapitel 2

Donnerstag, 11. November, 12:23 Uhr

Kriminalhauptkommissarin Maike Graf safs in ihrem Buro und
legte vertraumt Ilachelnd ihr Smartphone auf den
Schreibtisch. Jochen hatte sie gerade zu einer Veranstaltung
mit Mario Barth in die Westfalenhalle Dortmund eingeladen.
Die Karten hatte er einem Kollegen abgekauft, dem plotzlich
etwas dazwischengekommen war. Naturlich hatte Maike
begeistert zugesagt. Sie war zwar eigentlich kein Mario-
Barth-Fan, aber wann war sie das letzte Mal ausgegangen?
Sie freute sich auf den morgigen Abend und ging in
Gedanken bereits ihren Kleiderschrank durch.

Seit einiger Zeit trafen sich Jochen und Maike wieder
regelmallig, falls sie gemeinsam frei hatten. Sie war schon
einmal mit Jochen liiert gewesen, als sie unter ihm als Chef
im Kriminalkommissariat 11 in Dortmund gearbeitet hatte.
Als er ihr einen Heiratsantrag machte, hatte sie in einer
Kurzschlusshandlung die Beziehung beendet. Familie,
Kinder, Haushalt, hektische Szenen waren wie ein Albtraum
an ihr vorbeigezogen. Sie konnte sich ein Leben ohne ihren
Beruf nicht vorstellen. Um Jochen nicht weiterhin jeden Tag
uber den Weg zu laufen, hatte sie sich nach Unna versetzen
lassen, wo sie jetzt bereits seit vier Jahren tatig war.



Maike seufzte versonnen. Inzwischen war sie 41, da hatte
sich das Thema Kinder aus ihrer Sicht sowieso erledigt. Das
Klingeln des Diensttelefons riss Maike aus ihren Gedanken.
Sie erkannte Jochens Dienstnummer. Hatte er noch etwas
vergessen? »ja?«

»Ich bin’s noch mal'«, erklarte er. »Diesmal leider beruflich.
Im Suden von Unna ist ein Mann tot aufgefunden worden.
Wir brauchen eine Weile, bis wir vor Ort sind. Kannst du dir
den Tatort mit einem deiner Kollegen ansehen?«

Maike nickte. Sie wurde Max Teubner, mit dem sie sich das
Buro teilte, nur eben aus dem Fruhsticksraum holen
mussen. »Klar! Gibst du mir die Adresse?« Sie notierte sich
die Anschrift eines Bauernhofs mit dem Namen Hof
Ganseheim. Sie kannte das Restaurant dort, das besonders
fur Geflugelgerichte bekannt war. Die Schlachttiere
stammten aus eigener Zucht.

Teubner kam ihr bereits auf dem Flur entgegen. Er war vier
Jahre alter und mit einem Meter achtzig nur funf Zentimeter
grolBer als sie selbst. Seine dunkelblonden Haare lagen wie
immer wirr, aber er machte jetzt, nach dem Friuhstuck, einen
wachen Eindruck. »Einsatz?«



Maike nickte. »Ein Toter in einem Waldstuck Richtung
Billmerich.« Das lag am Rande der Massener Heide, einem
landlichen Gebiet im Suden des Stadtteils Massen, das mit
seinen Land- und Einfamilienhausern zu den bevorzugten
Wohnlagen Unnas gehorte. Maike war gespannt, mit wem
sie es zu tun bekommen wurden.

Zwanzig Minuten spater parkten sie den Dienstwagen im
Innenhof des Bauernhofs, der etwas zuruckgebaut von der
HauptstralSe lag. Vor Kopf ein Haupthaus mit schwarzem
Gebalk und weill verputztem Mauerwerk. Das darin
befindliche Restaurant nutzte beide Etagen, wie Maike
wusste, und war rustikal eingerichtet. Uber der Eingangstir
prangte der Schriftzug Hof Ganseheim. Rechts davor befand
sich ein Fachwerkhaus mit ebenfalls dunklen Balken, die
Mauerteile rot verputzt, links eine Scheune, die vermutlich
das Federvieh beheimatete. Im Innenhof dieser U-formig
angeordneten Gebaude waren Pflastersteine verlegt, in
seiner Mitte stand ein gemauerter Brunnen mit Holzaufbau
und Spitzdach, darunter eine Stange mit Spule und Kette, an
der vielleicht heute noch Grundwasser nach oben befordert
werden konnte.



»Ah, die Kollegen von der Kripol«, horte Maike
Polizeioberkommissar Gerold Schmidtke sagen, der von
einem Feldweg seitlich des Haupthauses auf sie zutrat.
Seine kurzen graubraunen Haare wurden vom Wind
zerzaust, die Dienstmutze hielt er in der Hand, wahrend er
den Weg zum Tatort erklarte. Dort sei sein Partner Jan
Bliefert mit dem Absperren beschaftigt. »Hoffentlich habt ihr
festes Schuhwerk an. Ist matschig da draufsen und du fliegst
fast wegx, rief er ihnen nach.

»Muss wohl gehen«, antwortete Teubner und schaute
misstrauisch auf seine hellen Sportschuhe, bevor er
vorauslief,

Maike folgte ihm. Der scharfe Wind fegte ihr zum
wiederholten Male die Kapuze vom Kopf und wirbelte ihr die
langen braunen Haare ins Gesicht. Sie schob ihre Mahne
hinter die Ohren, zog die Kapuze erneut uber und hielt sie
fest. Auf Zehenspitzen tanzelte ihr Kollege uber die
halbwegs trockenen Stellen des Weges, mehrfach fluchte er.
Maike war froh, am Morgen ihre Boots angezogen zu haben.



Nach einem Funfminutenmarsch durch den Matsch
erreichten sie ein kleines Waldstuck, wo der Wind etwas von
seiner Kraft einbufte. Gleich an der Wegbiegung trafen sie
auf zwei Manner, die sich gegenseitig beschimpften. Beide
waren groller als Teubner. Einer trug Sneakers, schwarze
Jeans und eine anthrazitfarbene Jacke von Wellensteyn, der
andere Gummistiefel, einen Arbeitsoverall und eine dicke
olivgrine Oljacke. Teubner wies sich als
Kriminalhauptkommissar aus und stellte auch Maike vor.

»Da hinten liegt mein Vater«, rief der Mann im Freizeitdress
gegen den Wind an. »Und der Bauer da hat ihn auf dem
Gewissen!«

»Sie sind der Sohn des Opfers? Was ist passiert?«, fragte
Maike und rieb sich frostelnd die Arme.

»Mein Name ist Andreas Teufel. Mir gehort das Restaurant
auf dem Hof. Gesehen habe ich nichts, aber als der mich
eben angerufen hat, wusste ich sofort, dass er jetzt vollig
ausgerastet ist.« Er fuhr sich mit den Fingerspitzen durch
die dunklen kurzen Haare, danach schob er die Hande in die
Jackentaschen. »Gedroht hat er uns oft genug. Dass er
allerdings so weit gehen wurde ...«



»Sachma, hast du sie noch alle?«, blaffte der Bauer und trat
auf Teufel zu. »Wenn einer deinen Alten um die Ecke
gebracht hat, dann warst ja wohl du das! Wie lange isses
her, dass du drauf gewartet hass, dass der dir endlich den
Hof Uberschreiben tut. Ha? Doch von euch hat niemand
gewagt, die Schnauze gegen ihn aufzureiSen. AulSer
vielleicht deine Kleine, die Melissa.«

»Halt den Mund!«, brullte Andreas Teufel. »Mein Vater war
schwierig. Ja. Das ist ja wohl kein Grund fur einen Mord! Du
hast ihn mehrfach bedroht. Daflur kann ich zig Zeugen
benennen! Und ist doch seltsam, dass ausgerechnet du ihn
gefunden haben willst.«

Der Bauer trat naher auf seinen Kontrahenten zu. Seine
Augen blickten bose, sein Gesicht lief rot an. »Was willst du
damit sagen? Ha?«, schrie er. »Der lag da. Ohne, dass ich
ihn angeruhrt hab. Und da war er schon mausetot! Wo warst
du denn, als es passiert is?«

Andreas Teufel packte den Landwirt am Kragen seiner
Jacke. »Pass auf, was du sagst, Gerhard! Du hast meinen
Vater gehasst!«

Borck befreite sich von dem Griff. »Ich hab nie gesagt, dass
ich deinen Alten leiden kann. Das war ein intrigantes
Arschloch! Schon immer! Ich werd dem keine Trane
nachweinen. Aber ich wette, du tust dich selber freuen, dass
er endlich weg is. Gezz kannze schalten und walten wiede
willst.« Er verschrankte die Arme vor der Brust.



Ehe Andreas Teufel sich erneut auf den Bauern studrzen
konnte, packte Teubner ihn am Arm. »Jetzt halten Sie mal
beide den Ball flach! Da hinten liegt ein Toter! Und Sie
haben nichts Besseres zu tun, als sich gegenseitig zu
beschuldigen?«

Maike trat auf den Landwirt zu. »Wurden Sie uns bitte
schildern, was passiert ist, Herr ...«

»Borck. Gerhard Borck. Ich bin hier Pachter. Aber das tut nix
zur Sache.«

»Sie haben das Opfer gefunden? Wie kam es dazu? Was
haben Sie hier drauRen gemacht?«

»Genaul«, blaffte Andreas Teufel dazwischen. »Was hattest
du im Wald zu suchen? Den hast du nicht gepachtet,
Gerhard! Du hast meinen Vater gesehen, wolltest mit ihm
reden und es ist wie so oft zum Streit gekommen! Nur, dass
du diesmal die Kontrolle verloren hast.«

»Du kannst mich ma kreuzweise, du Arschloch! Kehr doch
ersma vor deine eigene Tur. Ich sach gezz gar nix mehr.«
Der Bauer drehte sich um und wollte gehen.

»Nun seien Sie vernunftig, Herr Borck!«, mahnte Maike und
wies Teubner mit einem Kopfnicken an, sich um Andreas
Teufel zu kimmern. »Begleiten Sie mich bitte zum Fundort
der Leiche? Dabei kdonnen Sie mir erklaren, was Sie
beobachtet haben.«



Borck grummelte etwas Unverstandliches, setzte sich aber
sogleich in Bewegung. Mit groflen Schritten stiefelte er
durch den Matsch, sodass Maike Schwierigkeiten hatte, ihm
zu folgen. Seine massige Gestalt strahlte sture
Verschlossenheit aus. Ob er mit dem Mord zu tun hatte? So
konnte sie sich jedenfalls nicht mit ihm unterhalten.
Vielleicht brauchte er etwas Zeit, um sich von dem Disput
mit Andreas Teufel zu erholen. Endlich erreichten sie das
rotweilSe Absperrband, das im Wind flatterte und quer Uber
den Weg zwischen zwei Baumen befestigt war. Borck blieb
stehen.

Maike blickte hinter die Absperrung. Vom Kollegen Bliefert
keine Spur. Aber auch ohne seine Hilfe erkannte sie die
Leiche nur wenige Meter entfernt am Wegrand. Ein
weilShaariger Mann lag bauchlings im Matsch. Den Kopf hielt
er leicht zur Seite gedreht, er musste die 80 Jahre lange
Uberschritten haben. Eine tiefe Wunde klaffte an seinem
Hinterkopf. Das Blut war ihm Uber das weiRe Haar bis ins
Gesicht gelaufen. Seine blauen Augen blickten starr auf das
matschige Laub auf dem Waldboden. Er trug teure Kleidung:
Unter dem Wollmantel schaute eine Anzughose hervor. Nur
die robusten Wanderschuhe wollten irgendwie nicht zu
seinem Outfit passen. Und der Rosenkranz um seinen Hals,
zwischen den weillen Perlen ein silbernes Kreuz mit
Jesusfigur, der seitlich Gber dem Mantelkragen hing, wirkte
wie ein ubergestreifter Fremdkaorper.



Kapitel 3

Donnerstag, 11. November, 13:15 Uhr

Das nasskalte Wetter war Gift fur Alma-Luises Rheuma.
Deshalb hatte Melissa ihrer Oma eine flauschige Wolldecke
um die Beine gelegt, bevor sie mit ihr im Rollstuhl vom
Sankt Bonifatius Wohn- und Pflegeheim aus losgezogen
waren. Naturlich hatte sie auch darauf geachtet, dass ihre
Oma warm genug angezogen war: die Hose aus reiner
Schurwolle, dazu eine Strickjacke, gefutterte Schuhe und ein
dicker Wollmantel. Im Seniorenheim konnte Alma-Luise sich
noch langsam auf zwei Beinen bewegen, aber durch das
fortgeschrittene Rheuma fiel ihr das Gehen von Jahr zu Jahr
schwerer. Dazu kam die Demenz. Seit sie im Heim war,
wurden auch ihre lichten Momente seltener, das machte
Melissa unsagbar traurig. An manchen Tagen erkannte ihre
Oma sie gar nicht mehr. Als sie noch auf dem Hof lebte, war
das anders gewesen. Aber man hatte sie ja unbedingt aus
ihrer gewohnten Umgebung herausreiSen mussen. Melissa
schluckte die disteren Gedanken herunter. Sie blickte auf
das graue Haar ihrer Oma, das ein Windstols zerzauste.
Sofort griff sie in das Netz des Rollstuhls. »Nicht
erschrecken, Oma, ich setze dir eben eine Mltze auf.«

Der Kopf ihrer Oma drehte sich ein wenig nach hinten. »Du
bist ein liebes Kind, Melissa. Schon, dass du mich besuchen
kommst.«



Melissa lachelte erfreut. Es war einer der seltenen
Momente, an denen die Oma sie beim Namen nannte. »Das
mache ich gerne, ich wirde ofter herkommen, wenn ich
nicht so viel mit der Uni zu tun hatte. Und wenn ich mit
Bahn und Bus von Dortmund hierherkomme, dann brauche
ich dafur ganz schon viel Zeit. Deshalb schaffe ich es leider
nur einmal in der Woche. «

»VVon Dortmund?«, fragte Oma Alma erstaunt. »Wohnst du
nicht mehr auf dem Hof?«

Melissa lachelte. Sie hatte es ihrer Oma bereits mehrfach
erklart, aber Dinge, die nicht so lange zurlcklagen, vergald
sie. »Seit dem Studium lebe ich in einer kleinen Wohnung in
Dortmund mit einer Freundin zusammen.« Sie verschwieg
ihrer Oma, dass sie nur deshalb von Unna weggezogen war,
weil sie sich mit ihren Eltern und ihrem Opa vollig zerstritten
hatte. Die rucksichtslose Art, wie sie Alma-Luise
abgeschoben hatten, das konnte Melissa ihnen nicht
verzeihen.

»Du warst immer schon ein schlaues Madchen. Was
studierst du noch mal?« Ihre Augen blickten in ehrlichem
Interesse.

»Deutsch und Kunst fars Lehramt. Ich mochte spater Kinder
in der Grundschule unterrichten.«



Oma Alma nickte zufrieden. »Das passt. Deine Aufsatze
fruher, die waren einmalig, so lebhaft und fantasievoll. Und
das Malen hast du vielleicht von meiner Schwester. Die
hatte darin auch Talent.«

»Das kann durchaus sein«, gab Melissa zu. |hre GrofStante
Christa stellte seit dem Rentenalter ihre Bilder in Galerien
aus.



Inzwischen hatten sie die Ampel am Verkehrsring erreicht.
Melissa blieb hinter ihrer Oma auf der Verkehrsinsel stehen
und wartete auf Gran. Autos rauschten an ihnen vorbei. Der
Wind zerrte an ihren langen Haaren. Endlich konnten sie
weitergehen. Auf der anderen StraRenseite wurde der
Burgersteig unwegsam. An einigen Stellen hatten die
Wurzeln der Baume regelrechte Wellen aus dem Boden
gedruckt. Das Brummen ihres Smartphones liels Melissa
stoppen. Das Foto ihres Vaters erschien auf dem Bildschirm.
Sofort kroch eine unbandige Wut in ihr hoch. FUr einen
Moment war sie versucht, das Gesprach anzunehmen und
ihm erneut die Meinung zu sagen. Er hatte seine Mutter
nicht ein einziges Mal im Heim besucht, seit Opa Friedrich
sie dort untergebracht hatte. Er hatte die Entscheidung
hingenommen, nicht daruber diskutiert, kein einziges Wort
der Gegenwehr! Und dafur hatte Melissa Uberhaupt kein
Verstandnis. Wenn sie konnte, wirde sie sich selbst um die
alte Dame kimmern, aber ihr Lehramtsstudium lielS ihr
leider zu wenig Zeit. Auf dem Hof dagegen hatte sich
Simone Merzig, die Haushalterin ihrer GroReltern, um Oma
Alma kimmern konnen, die mit ihrer Vergesslichkeit gewiss
niemanden gestort hatte. Auller Opa Friedrich. »Dieser
arrogante, alte Norgler!«, entfuhr es Melissa.

»Wen meinst du, Kind?«, fragte Alma-Luise.



Deinen egoistischen Ehemann hatte sie am liebsten gesagt,

aber sie schluckte ihre Wut herunter und erwiderte nur:;
»Kennst du nicht, Omal!« Melissa liebte Oma Alma Uber
alles. Denn sie war es gewesen, die sich in ihrer Kindheit um
sie gekimmert hatte. Sie hatte ihr die Windeln gewechselt
und sie gefluttert, spater bei den Hausaufgaben geholfen,
mit ihr gespielt, sie im Winter mit dem Schlitten durch die
Felder gezogen. Ihre Eltern hatten nur wenig Zeit gehabt, da
sie zunachst mit der Landwirtschaft und danach mit dem
Fihren des Restaurants beschaftigt waren. Und als Omas
Gedachtnis sich verwirrt und man eine beginnende Demenz
festgestellt hatte, da sollte sie eben weg vom Hof. Sie war
zur Last geworden.



Das Brummen des Handys war schon eine Weile
verstummt, jetzt vibrierte es erneut. Wieder ihr Vater. Was
wollte er blo8? Er rief sie doch sonst nie an. Ob etwas
passiert war? Melissa fiel plotzlich ein, dass heute der 11.
November war und somit Ausnahmezustand auf Hof
Ganseheim herrschte. The same procedure every year. das
traditionelle Ganseessen. Da war jeder Platz im Restaurant
ausgebucht. Vielleicht war eine Bedienung ausgefallen und
nun suchte ihr Vater Ersatz. Der konnte sie mal kreuzweise.
Sie schaltete das Smartphone stumm und lieS es in ihre
Jackentasche gleiten. Resolut schob sie den Rollstuhl voran.
Sie passierten das katholische Krankenhaus - Christliches
Klinikum Unna Mitte, wie man es seit Ende Oktober 2020
nach der Grundung des Hospitalverbunds nannte. Ein
moderner Gebaudekomplex, der an das alte rote
Backsteingebaude angebaut worden war.

Alma-Luise drehte den Kopf nach hinten. »Hier haben sie
mich letztens eingewiesen. Weilst du noch? Als ich auf dem
Hof gesturzt bin.«

Melissa nickte. Der Vorfall war allerdings Uber zehn Jahre
her. Da war ihre Oma die Treppe im Restaurant
heruntergefallen, als sie nach einer Groléfeier beim
Aufraumen geholfen hatte.

»Wo fahrst du mich eigentlich hin, Claudia?«



Melissa seufzte. Der lichte Moment war vorbei. Nun glaubte
ihre Oma, sie wurde von ihrer Schwiegertochter, also
Melissas Mutter geschoben. »Wir machen einen Spaziergang
in die Innenstadt. Claudia ist meine Mama, ich bin die
Melissa.«



Erneut drehte Alma-Luise den Kopf, warf ihr einen
verwunderten Blick zu und schwieg danach. Wenige Minuten
spater erreichten sie den Marktplatz, der umgeben war von
alten Fachwerk- und Handelshausern. Trotz des nasskalten
Wetters sallen sowohl vorm Café Extrablatt als auch vor der
Brasserie zahlreiche Gaste, die sich an Cappuccino und
Kaffee warmten oder eine Kleinigkeit alen. Stimmengewirr
drang an Melissas Ohren, unterbrochen vom Klang der
Kirchturmuhr, die verkindete, dass es bereits halb zwei war.
Melissa schob den Rollstuhl quer UuUber den Platz,
beobachtete einige Tauben, die ihren Durst am
Eselsbrunnen l6schten. »Mo6chtest du etwas vom Backer?«,
fragte sie und beugte sich seitlich zu ihrer Oma. Sie hatten
den Marktplatz verlassen und die Fullgangerzone erreicht.
Gleich rechts befand sich eine kleine Backerei, wo Melissa
fur sich und ihre Mitbewohnerin ein Kornerbrot kaufen
wollte. IThre Oma reagierte nicht. Sie war in ihrer eigenen
Welt, vielleicht zu Uberwaltigt vom Treiben in der Innenstadt,
als dass sie die Frage beantworten konnte. Melissa schob
ihre Oma neben die Backerei, sodass der Rollstuhl nicht im
Weg stand, und blockierte die Rader mit der Bremse. »Ich
bin sofort zuruck.«

Alma-Luise lachelte und nickte.



Melissa betrat den Laden und stellte sich an den
Verkaufstresen. Eine massige Frau vor ihr bestellte zehn
belegte Brotchen, die frisch zubereitet werden sollten. Eine
zweite Verkauferin kam nicht in Sicht. Melissa wurde nervos.
Sie lieS ihre Oma ungern zu lange warten. Ungeduldig trat
sie einen Schritt zur Eingangstir, um einen Blick auf Oma
Alma werfen zu konnen. Der Rollstuhl war weg! Sie rannte
aus dem Geschaft. Das war doch nicht moglich! Thre Oma
war verschwunden. Melissa sah sich hektisch um. Oma Alma
hatte sich noch nie von der Stelle geruhrt, wenn die Bremse
angezogen war. Wie hatte sie die auch selbst I6sen sollen?
Sie wusste gar nicht, wie das ging! Eine junge Mutter schob
ihr etwa zweijahriges Kind in einem Buggy vorbei. Melissa
trat sofort auf sie zu. »Haben Sie eine altere Dame im
Rollstuhl gesehen?«



Die Frau schuittelte den Kopf und eilte weiter. Melissa
blickte die FuBgangerzone hinauf Richtung Kino, dann
hinunter bis zur Wasserstralle. Keine Spur von ihrer Oma.
»Das gibt's nicht!«, fluchte Melissa. Sie hatte sie doch
hochstens fur zwei Minuten aus den Augen gelassen. Und
nun hatte es auch noch zu nieseln begonnen. Melissa lief
zuruck zum Marktplatz und suchte die Umgebung ab.
Niemand, den sie fragte, erinnerte sich an eine Frau im
Rollstuhl. Was sollte sie jetzt machen? Je langer sie
nachdachte, desto unwahrscheinlicher kam es ihr vor, dass
Oma Alma sich allein auf den Weg gemacht hatte.
Irgendjemand musste sie geschoben haben. Wer konnte das
gewesen sein? Ein Entfuhrer? Melissa war mit der Situation
vOollig uberfordert. Dennoch wurde sie niemals ihre Eltern
um Rat fragen. Und ihren egoistischen Opa erst recht nicht.
Sie rief zunachst die Polizei, danach das Boniheim an und
dann betete sie, dass es ihrer Oma gutging.



Kapitel 4

Donnerstag, 11. November, 14:11 Uhr

Christian Schneider arbeitete nun seit acht Jahren als
Pfleger im Sankt Bonifatius Wohn- und Pflegeheim oder
Boniheim, wie es im Volksmund hiel8. Er keuchte, als er mit
seinem Rad die MuhlenstralSe hochfuhr. Diese letzte Anhohe
hinter der EisenbahnunterfUhrung trieb ihm jeden Tag den
Schweill auf die Stirn. Seit Monaten nahm er sich vor,
wieder Sport zu treiben, um seine Kondition zu verbessern.
Wenn er von der Arbeit kam, fuhlte er sich jedoch so
antriebslos, dass er den Fernseher oder seinen PC jeglicher
anstrengenderen Aktivitat vorzog. Da schob er den
Drahtesel lieber auf den letzten Metern. Heute hatte ihn
jedoch seine Nachbarin aufgehalten. Sie hatte ihn
eindringlich ermahnt, am kommenden Samstag den
Flurdienst nicht wieder zu vergessen, und ihm eine
Moralpredigt gehalten. Er hatte keine Chance gehabt, ihren
Redefluss zu unterbrechen und nur mehrfach auf seine
Armbanduhr geschaut. Als sie ihn endlich aus ihren Fangen
entliel, war es bereits fast zwei Uhr gewesen, wo seine
Schicht ja schon begann. Also musste er trampeln. Endlich
erreichte er die Abbiegung zum Boniheim. Schneider hatte
Gluck, kein Gegenverkehr, der ihn zum Anhalten gezwungen
hatte. Er bog in die MozartstraRe ein, lenkte das Fahrrad an
der Einfahrt auf den Burgersteig und stutzte augenblicklich.



