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Kapitel 1

Es hatte schon die ganze Woche an einem Stuck geregnet.
Doch empfand ich das Wetter heute als besonders
unertraglich. Ich hatte mich schon daran gewohnt, beim
Verlassen meiner Praxis taglich an der Ture nach meinem
Stockschirm zu greifen. Ob ich nun mittags fur den Abend
einkaufen ging oder aber zum Feierabend zu meinem
Parkplatz hastete, war der Regenschirm stets mein
standiger Begleiter. War dies normal Mitte Juli? Ich dachte
daruber nach, wie das Wetter wohl letztes Jahr zur gleichen
Zeit gewesen war, doch irgendwie fehlte mir dazu die
Erinnerung. Eigentlich war dies auch ja véllig egal: Andern
konnte ich das Wetter ohnehin nicht, doch ein wenig
daruber fluchen, half den Frust zu verdrangen. Meine Madels
hatte ich bereits gegen vierzehn Uhr ins Wochenende
verabschiedet. Ich genoss die ruhige Zeit in meiner Praxis
ohne ein standig lautendes Telefon zu horen. Endlich fand
ich Zeit zum Verfassen von Arztberichten, zum Auswerten
von Blutuntersuchungsergebnissen und zum Ausstellen von
Privatrechnungen. Gegen halb funf verlief mich dann aber
doch die Lust, weiter zu arbeiten. Ich fuhr den PC herunter
und tauschte meine weille Arzthose gegen eine dunkelblaue
Jeans. Das weille Hemd behielt ich an. Zum guten Schluss
kontrollierte ich noch den Safe, indem ich alle Medikamente
und Rezeptblocks aufbewahrte, ob dieser richtig
verschlossen war, bevor ich nach meinem Regenmantel
griff. Irgendwie fuhlte der sich schwerer an, als ich ihn heute
Morgen an den Garderobenhaken gehangen hatte. Und weil
mich mein Gefuhl selten tauschte, schaute ich in die
Manteltaschen hinein und fand dort zwei gut verschlossene
Minieinweckglaser. Eines war mit feiner Gutsleberwurst und



das andere mit selbst gemachter Blutwurst gefullt. Gudrun,
meine alteste Helferin, die einer alten Landwirtsdynastie mit
grolem Bauernhof entstammte, hatte einmal mehr grolSe
Sorge, ich wiurde am Wochenende einen grausamen
Hungertod sterben. Gudrun habe ich noch von meinem
mittlerweile verstorbenen Vater Ubernommen, der unsere
Praxis vor etwa funfzig Jahren in Siegburg grundete. Sie
absolvierte bei ihm die Lehre zur Arzthelferin und avancierte
mit den Jahren zur guten Seele der Praxis. Sie ist stets fur
unsere Auszubildende Sarah da, wenn sie mal wieder
Liebeskummer plagt, genauso wie sie immer ein offenes Ohr
fur alle Probleme ihrer Kolleginnen Aicha und Monika hat.
Und weil sie nun einmal mit achtundvierzig Jahren die
Mutter der Praxis darstellt, versucht sie stets, auch mich zu
bemuttern, wo sie nur gerade kann, und ich lasse sie gern
gewahren.

Gudrun entgeht einfach nichts und so ist ihr auch nicht
verborgen geblieben, dass mich Claudia nach sechs Jahren
wilder Ehe, wie Gudrun meine Beziehung zu Claudia immer
zu bezeichnen pflegte, verlassen hatte. Wahrscheinlich
sollten mich ihre selbst gemachten Wurstspezialitaten auf
den Beinen halten und meinen Speisezettel fur ein einsames
Wochenende bereichern. Egal, beide Sorten al8 ich gern und
schlieSlich hatte es Gudrun ja nur gut gemeint. Entgegen
meiner Befurchtung hatte der Starkregen aufgehort.
Lediglich winzig kleine Tropfchen fielen noch aus dem
dunkel verhangenen Himmel, die jedoch jeden Spalt in der
Regenbekleidung eines unbeschirmten Spaziergangers
ausnutzten, um sich durch zunehmende Feuchtigkeit am
Korper bemerkbar zu machen. Fazit: Ein einsames
Wochenende mit ScheiBwetter einhergehend lag vor mir. Da
meine Wochenendprognose nicht gerade auf rosige
Aussichten stand, wollte ich mir doch wenigstens die lieben,
kleinen  Wassertropfchen vom Leibe halten. Kurz
entschlossen druckte ich auf den Knopf an meinem



Stockschirm und lieB den wasserabweisenden Stoffbezug,
befestigt an den spinnenformigen Leichtmetallstaben,
aufspringen. Gut geristet und in der Hoffnung einigermafien
trockenen FulBes meinen Parkplatz zu erreichen, wo mein
Auto sicher schon auf mich wartete, trabte ich los. Da nun
auch noch erschwerend ein leichter Wind meinen Schirm
standig aus der Fassung brachte, war ich heilfroh, nach
wenigen Minuten des Kampfes gegen die Urgewalten des
Sommerwetters im Rhein-Sieg-Kreis nicht untergegangen zu
sein und unbeschadet meinen Parkplatz erreicht zu haben.
Mein weilser C-Kombi, den ich heute in der Frih auf meinem
Dauermietparkplatz abgestellt hatte, streckte mir schon von
weitem seine besternte Frontpartie entgegen und schien
mich tatsachlich ein wenig grinsend zu erwarten. Das ich die
metallische Frontpartie meiner C-Klasse mit einer
verschmitzt lachelnden, menschlichen Grimasse verglich,
lag eigentlich daran, dass das Chrom glanzende Mittelteil
der Frontschurze von weitem aussah, als wirde mich mein
Auto anlachen, und weil ich ohnehin haufig mit ihm
kommunizierte, war diese Assoziation fur mich keinesfalls
ungewohnlich. Als dann auch noch auf Knopfdruck die
Scheinwerfer aufleuchteten, meine Aulenspiegel
automatisch nach auBen klappten und sich die
Turverriegelungen oOffneten, war meine Freude ob des
Besitzes von Uberwaltigender Technik einfach riesig.
Wenigstens lachte mich noch mein Auto an. Ich schittelte
meinen Schirm sowie auch meinen Trenchcoat aus und warf
beides, obwohl sie mir doch beide gerade noch treue
Dienste geleistet hatte, achtlos ins Gepackabteil. Auch wenn
mein Lebensalter bereits fernab der Mitte zwanzig lag,
schwang ich mich mit jugendlichem Elan hinter mein
Lenkrad und steckte den Zundschllssel ins Zundschloss.
Zuckende Lampchen aus dem Armaturenbrett spendeten
ein diffuses Licht, nachdem ich den Schlissel zwei Klicks
weitergedreht hatte. Ich wollte gerade den Motor starten,
als sich mein Handy aus der Freisprechstation im Fahrzeug



meldete. Verschreckt schaute ich auf das Display. Ich muss
gestehen, dass ich nicht unbedingt der Technikfreak bin und
immer noch nicht den Unterschied zwischen iPhone und
iPod kenne. Daflur kann ich mit meinem Handy weder
fotografieren noch im Internet mein Unwesen treiben. Mit
meinem Mobiltelefon lasst sich, nachdem mir Claudia dies
so eingerichtet hatte, vorzuglich telefonieren und SMS-
Nachrichten verschicken sowie empfangen. , Ach Claudia,
was mache ich nur ohne dich, wenn mein Notebook von
Viren zerfressen absturzt oder eventuell mein Fernseher
seine Sender verliert, weil der Sat-Receiver schwachelt?”,
lielS ich ein Stollgebet gen Himmel folgen. Ein wenig liebte
Claudia mich immer noch. Dessen war ich mir sicher und die
Grunde, warum sie sich von mir getrennt hat, sind far mich
eigentlich vollig gegenstandslos. Gut, ich habe sie in den
sechs zuruck liegenden Jahren nicht ein einziges Mal
gefragt, ob sie meine Frau werden wollte. Sie hat sich immer
gewunscht zu heiraten und zwei Kinder zu bekommen.
»Jeder anderen Frau, die in deine Praxis kommt, ratst du sich
den Kinderwunsch zu erfullen, und mir soll dieser Wunsch
auf ewig versagt bleiben?”, hatte sie mir wahrend unserer
letzten Diskussionsrunde mehr als deutlich ins Gesicht
geschrien. Doch jeder Versuch, Claudia bezuglich des
Kinderwunsches zu beruhigen, um noch ein wenig Zeit zu
gewinnen, scheiterte und selbst mein Hinweis, dass sie ohne
Sorge sein soll, dass ihre biologische Zeituhr ticke, brachte
sie nicht von ihrem Entschluss ab, mich zu verlassen. Und
dann war ja da noch dieser Immobilienhai mit Namen
Ferdinand Schulz. Was fur ein beschissener Name, Ferdinand
Schulz und ausgerechnet mit dem hat sie mich dann noch
betrogen. Ich habe ihr zum Abschied noch nachgerufen,
dass, wenn dieser Typ mit ihr zwei Kinder haben wolle, sie
mich auch Ferdinand rufen konne. Egal, jetzt ist sie bei
Ferdinand und ich kommuniziere mit meinem Kombi.



.Sie haben eine neue Nachricht”, tonte es plotzlich
krachzend aus den Lautsprechern meiner Stereoanlage und
holte mich in die Realitat zuruck. Vielleicht sollte ich noch
einmal mit Claudia darUber reden, gegebenenfalls ihren
Entschluss doch noch zu revidieren. Auch wenn ich in solch
offiziellen Dingen stets ein wenig schuchtern wirke, wollte
ich ihr dann als besonderes Zugestandnis und naturlich aus
Liebe einen Heiratsantrag machen, jedoch mit einem
anhangigen Ehevertrag, der vorsah, dass sie mir bis zu
meinem Lebensende all meine elektronischen Gerate
funktionstichtig halt. Man konnte mir keineswegs
nachsagen, nicht pragmatisch zu denken. Ich liebe sie nach
wie vor abgottisch, und dass ihre Gefuhle mir gegenuber
plotzlich ganzlich abhanden gekommen sein sollen, konnte
ich nun gar nicht glauben. Nie zuvor hatte ich eine Frau
erlebt, die Probleme so wie sie anging, um sie schnellstens
zu losen. Ob sie mir nun eine professionelle Zahnreinigung
zuteil werden liels, halbjahrlich meinen Zahnstatus
kontrollierte und dabei das eine oder andere kleine Lochlein
verschloss, oder mein Laptop mal wieder von einem
Virenbefall befreite: Claudia nahm alle Dinge mit einer
Leichtigkeit an, die ich einfach nur bewundernswert finde.
Manchmal, wenn ihr etwas nicht so einfach von der Hand
ging, funkelten ihre sonst so samtweichen, braunen Augen,
und sie warf ihren Kopf hin und her, der sogleich ihre zum
Pferdeschwanz zusammengebundenen Haare, die ihr bis zu
den Schulterblattern reichten, zum Tanzen brachte. Und
wenn sie so richtig witend wurde, sah sie noch hubscher
aus. Ich nahm mir vor, sie von zu Hause aus anzurufen.
Sicherlich machte auch sie jetzt gleich ihre Zahnarztpraxis
zu, um sich ins Wochenende zu verabschieden. Vielleicht
wollte sie ja auch mal wieder mit mir essen gehen. Mir
gingen noch so viele Dinge durch den Kopf, was Claudia
betraf. Ich wusste eigentlich gar nicht, wo ich anfangen
sollte, nur wirklich verlieren wollte ich sie irgendwie nicht
und der Gedanke, dass sie gleich in die Armen von



Ferdinand sinken wurde, trieb mir  wie einer
hochschwangeren Frau die Magensaure in die Speiserohre.
Ach, was soll das ganze Jammern! Soll sie sich doch von
Ferdinand, dieser Kichenschabe, den Nacken streicheln
lassen. Ich beschloss den Anruf bei Claudia ersatzlos zu
streichen. Dafur nahm ich mir fest vor, ab jetzt nur noch
lachelnd durch die Stralen zu laufen in der Hoffnung, bald
Ersatz fur Claudia zu finden.



Kapitel 2

Etwas  umstandlich loggte ich mich in mein
Fahrzeugkommunikationssystem ein, um nach zu horen, wer
mich da wohl angerufen hatte. Wie nicht anders zu
erwarten, stellte diese Problembewaltigung fur mich eine
technische Hochstleistung dar. Erschrocken erkannte ich die
Rufnummer des Teilnehmers, der es gewagt hatte, meine
Ruhe zu storen. Also wenn mein Tag bisher schon ohne
besondere Highlights auskommen musste, so sank mein
Gefuhlslevel jetzt erst recht auf ein Minimum. Mutter hatte
angerufen. Zaghaft gewahrte ich meinem System die
Wiedergabe ihrer hoffentlich wohlwollenden Worte. ,Hallo,
mein Sohn, ich habe nun drei Tage nichts mehr von dir
gehort. Es ist beschamend, wie du deine Mutter
vernachlassigst.” Ich stellte mir vor, dass in etwa gleicher
Tonlage unser Aulienminister zu einem Botschafter eines
anderen Landes spricht, den er zum Rapport ins
AulBenministerium einbestellt hatte. Mutter ist wirklich eine
Seele von einem Menschen. Doch wenn es darum ging, dass
ich mich bei ihr turnusmallig melden sollte und dies
versaumte, verstand sie nicht im geringsten Spafl. Wie
schon gesagt: Mutter ist im Grunde ihres Herzens eine
wahrlich liebe Frau. Sie hatte schon eine Menge in ihrem
Leben mitgemacht. Gute FUnfzig Jahre lang war sie meinem
Vater, der es mit der Treue nicht immer ganz genau nahm,
eine wirklich sehr gute Ehefrau. Sie hat mit ihm gemeinsam
unsere Praxis aufgebaut, meine Schwester und mich zur
Welt gebracht, wenn sie dies im Fall meiner Schwester auch
besser gelassen hatte und immer ein offenes Ohr fur ihre
Lieben bereit gehalten. Als Vater vor drei Jahren verstarb,
begann sie ein vollig neues Leben. Sie verkaufte unser



wirklich schones Elternhaus mit dem ganzen Anwesen drum
herum fur ein Vermogen und kaufte sich anschliefend in
einer Seniorenresidenz in Bad Godesberg ein, der man mit
Verlaub nachsagte, der Upperclass vorbehalten zu sein.
Mutter bezog dort eine Suite und gestaltete sich ihre
Raumlichkeiten ganz nach ihrem Gusto. Als sie dort so
richtig Fuls gefasst hatte, lernte Mutter Professor Doktor Otto
von Schleswig kennen, mit dem sie seitdem unzertrennlich
verbandelt ist, selbstverstandlich laut eigener Aussage
ausschlieSlich auf platonischer Ebene. Mutter ist eine
absolut integere Frau, doch das glauben weder meine
Schwester noch ich ihr, dass sie mit Otto einfach nur
Handchen halt.

Als Mutter uns ihren Hausfreund vor etwa eineinhalb Jahren
prasentierte, fiel meiner Schwester Jennifer, der ach so
kihlen Emanzenurologin, auch besser bekannt als Doktor
Jennifer Steinhauer, das Kinn herunter. Nicht nur das Otto
bis zu seinem Eintritt in den Ruhestand als Urologe in Bonn
praktizierte: Er dozierte auch noch an der Bonner
Universitat und war der Doktorvater von meinem lieben
Schwesterlein. Anfangs hatte sie zu ihm ein eher geteiltes
Verhaltnis. Heute konnen es die beiden eigentlich ganz gut
miteinander, wobei Otto auch einen wirklich liebenswerten
Vertreter seiner Gattung darstellt. Mutter jedenfalls tut Otto
richtig gut. Sie reisen viel gemeinsam durch die Welt und
geniellen ihre Freiheit. Mit Vater hatte Mutter ganz sicher
nicht so einen gelosten und ereignisreichen Ruhestand
erlebt. Er ware mit ihr in seine Jagdhltte nach Osterreich
gereist und hatte sie lediglich mit den kulinarischen
Kostlichkeiten der Umgebung verwohnt, denen sie nur noch
das Fell hatte abziehen mussen, um daraus ein kostliches
Wildbret zu zaubern, was ihr allerdings auch nicht die
geringsten Schwierigkeiten bereitet hatte. Der Anruf von
Mutter bedeutete ganz sicher wieder die Erfullung ihres
Wunsches nach meiner Teilnahme an einen gemdutlichen



Kaffeeklatsch im Kreise der Familie. Mutter werde ich von zu
Hause aus anrufen. Flr ein solches Gesprach stellte mein
Wagen, auch wenn es ein Mercedes ist, nicht den rechten
Rahmen dar. Das konnte wieder ein langer Abend werden,
wenn Mutter nichts Besseres vorhatte, als sich mit mir zu
unterhalten. Vielleicht sollte ich vorher Otto anrufen und
ihm einen Besuch der Bonner Oper schmackhaft machen.
Zwei Karten konnte ich noch an der Abendkasse hinterlegen
lassen. Oder waren gerade Theaterferien? Dann eben Kino
oder vielleicht Schauspiel. Nein, ich werde mich heldenhaft
der Situation stellen und mit Mama klonen und beichten
mussen, dass mich Claudia endgultig verlassen hat. Ich
hoffe nicht, dass sie nach dem Grund fragt. Das Thema
Verehelichung geistert schon eine ganze Weile durch die
Kopfe meiner Damen. Ich mochte sogar behaupten, es
handelte sich um ein Komplott. Aber das Claudia dann
tatsachlich gegangen ist und mich schlielSlich sogar
betrogen hat, traf mich schon verdammt hart. Sie rufe ich
nicht mehr an. Nein. Vielleicht erhalte ich von Mutter noch
besondere Instruktionen fur ein Gesprach mit Claudia. Nein,
Claudia war passé, die Beziehung aus und vorbei.

Jetzt kennen sie schon fast meine ganze Familie, deren
Umfeld und auch meine Exfreundin. Nur ich habe mich
ihnen noch nicht vorgestellt. Mein Name ist Steinhauer,
Johannes Steinhauer. Ja gut, ich gebe zu, Bond hort sich da
markanter an, aber leider kann man sich seine
Verwandtschaft bekanntlich nicht aussuchen.
Zweiundvierzig Lenze sind bereits seit meiner Geburt durchs
Land gezogen und viele Menschen behaupten, dies wurde
man mir keinesfalls ansehen und leider auch nicht so recht
anmerken. Ich pflege halt einen lockeren Umgangston mit
meinen Helferinnen wie auch mit meinen Patientinnen, die
mir das jedoch nicht Ubel nehmen. Im Gegenteil: Vielfach ist
die Angst vor dem Gynakologen gleich wie weg geflogen,
wenn ich einen lustig, freundlichen Ton an den Tag lege. Und



da sind wir auch schon bei meinem Beruf angelangt: Ich
praktiziere als Frauenarzt und Geburtshelfer und das aus
Passion. Sie mussen jetzt nicht glauben, dass ich keine
Kinder mag. Im Gegenteil, ich half sogar schon einer ganzen
Menge Babys auf die Welt. Ich fuhlte mich nur bisher nicht
in der Lage fur ein Kind ein guter Vater zu sein. Vielleicht
sollte ich Claudia doch anrufen, um ihr zu sagen, dass ich
mit ihr eine Familie grinden und auf der Stelle ein eigenes
Kind zeugen mochte. Ich denke den Akt der Zeugung
kriegen wir problemlos hin. Das war bisher nie ein
Hinderungsgrund gewesen. Im Bett haben wir uns immer
gut verstanden. Liegt vielleicht auch daran, dass ich es
wahrend des zwischenmenschlichen Treibens nicht mit
komplizierten, hochtechnischen Geratschaften zu tun habe.
Wer weils das schon. Hatte ich schon erwahnt, dass ich
promoviert habe und in Siegburg in meiner eigenen, vom
Vater ererbten Praxis praktiziere? Falls ja, nehmen Sie es mir
bitte nicht ubel. Auch ein Gynakologe kommt irgendwann in
die Jahre. Ich biete einem jungen Madel die Moglichkeit zu
einer Ausbildung als Arzthelferin, und ich stelle weitere
Arbeitsplatze fur meine drei liebevollen Helferinnen, wovon
Gudrun ein Relikt aus vergangener Zeit darstellt, die ich
aber keinesfalls missen mochte. Sie ist nun einmal der
ruhende Pol in der Praxis.

Ob ich nun wollte oder nicht: Das Telefonat mit Muttern
musste ich so schnell als moglich in Angriff nehmen und
sofort hing es wie das Schwert des Damokles uber meinem
Haupte. Doch zuerst galt es mal die eigenen Gedanken zu
ordnen. Im Gefrierfach meines Kuhlschrankes konnten
meine Hausmause, wenn ich denn welche hatte,
Schlittschuh laufen, was auch nicht heiBen sollte, dass der
restliche Kuhlraum Uppiger bestuckt war. Und was
bedeutete das nun fur mich als Neusingle? Genau, du musst
einkaufen gehen, mein lieber Johannes. Dies wurde sicher
wieder ein wirkliches SpieRruten laufen werden, denn auch



Hennef, der Ort wo ich lebe, beherbergt eine Menge meiner
Patientinnen und es ware nicht das erste Mal, dass ich im
zentralen Supermarkt der Kleinstadt, im Gang zwischen
TiefkUhlpizza und Frischfleischtheke, medizinische
Ratschlage gegen Ubermaliiges Sodbrennen wahrend der
Schwangerschaft, starke Blutungen beim Beginn des
Klimakteriums und was weils ich sonst noch alles verteilen
durfte. Egal, zeige dich dem Volke, Dr. Johannes Steinhauer
und begebe dich auf Shoppingtour des Uberlebens wegen.



Kapitel 3

Willig sprang der Motor meines Wagens an. Langsam rollte
ich zur Schranke der Ausfahrt vor. Fenster herunter fahren,
Chipkarte an den Scanner halten und schon war der Weg
frei in ein hoffentlich erholsames Wochenende. Obwohl die
Aussichten eher durftig erschienen. Das erste Wochenende
ohne Claudia, wahrscheinlich stand sogar fur Sonntag ein
Besuch zum Kaffee bei Mutter und Otto an. Traumhaft, da
treffe ich auch wieder auf meine werte Kollegin Schwester,
die feine Urologin aus der ehemaligen Bundeshauptstadt
Bonn. Eigentlich kommen wir sehr gut miteinander aus,
Jennifer und ich, doch wenn es um medizinische Dinge und
Beurteilungen von Erkrankungen und gar der Vorsorge ging,
waren Streitgesprache einfach vorprogrammiert. So
vermieden wir es tunlichst, bei unseren eher seltenen
Treffen Uber solcherlei Dinge zu sprechen. Da kam auch
schon die erste gute Nachricht zum Wochenende aus dem
Radio: Der Wetterbericht sagte bereits fur morgen
strahlenden Sonnenschein und knapp dreiBig Grad Celsius
voraus. Sofort Ubermannten meine bis dato eher trube
wirkenden Gesichtszuge ein freudiges Schmunzeln. Sollte
ich  morgen wirklich meine groRen Schiebetiren vom
Schwimmbad weit aufstellen konnen und ein wenig
Urlaubsatmosphare schnuppern. Urlaub, das ware es doch
mal wieder. Die letzten traumhaften Ferientage habe ich
noch gemeinsam mit Claudia Uber den Jahreswechsel auf
Mallorca erlebt. Wir hatten strahlend blauen Himmel und
Temperaturen um die zwanzig Grad. Einfach mal Zeit fur
sich zu haben, ein wenig bummeln, gut Essen in versteckt
liegenden kleinen Restaurants, Hand in Hand durch
malerisch gelegene Ortschaften schlendern, shoppen in



Palma und anschlielSend im Cappuccino relaxen und von der
beruhigenden Chillmusik berieseln lassen und dabei die
Menschen beobachten. Es war einfach wunderschon, und
wenn ich weiter so vor mich hin traume, wird meine Fahrt
nach Hennef wohl im Heck meines Vordermannes enden.
Das war knapp, und deshalb erzahle ich wohl besser erst
dann weiter, wenn ich in die Tiefgarage des Supermarktes
meines Vertrauens eingebogen bin und mich in eine
Parktasche gequetscht habe.

Erfreulicherweise war nicht viel los in Downtown von
Hennef. So konnte ich staufrei in die Tiefgarage rollen. Ein
Parkplatz war schnell gefunden. Doch mein grolster Fehler
vor Betreten des Lebensmitteltempels war wohl, keine
Aufzeichnungen bezluglich meines Bedarfes erstellt zu
haben. Ganz sicher wurde ich gleich vom vielfaltigen
Angebot erschlagen werden und schon bald davor
kapitulieren. Doch ich nahm mir vor tapfer zu sein und
entstieg meinem Wagen. Als kurze, sportliche Einlage des
Tages wahlte ich den Aufgang durchs Treppenhaus und
verzichtete damit auf den Gebrauch des Aufzuges.
Plarrende Musik und standige Durchsagen Uuber die
neuesten Sonderangebote empfingen mich im
Konsumtempel. Ich wollte auf lassig machen und
schlenderte seelenruhig dem Parkplatz der Einkaufswagen
entgegen, die schon aneinander gekettet auf mich warteten,
wie hungrige Lowen, deren Gier einfach unermesslich schien
und die der Ladenkette zu guten Umsatzen verhalfen.
Claudia trug immer einen Chip in ihrer Geldborse bei sich,
um die Raubtiere von der Kette zu lassen. Mein einziger
Chip steckte im unteren Teil meiner Parkscheibe, und diese
lag jungfraulich unberuhrt im Wagen. Ich lief mir nicht
anmerken, dass es mir gerade an einem dieser bloden,
kleinen Plastikchips mangelte. Erfahren in der Bewaltigung
von Problemen zog ich meine Geldborse aus der rechten
Potasche meiner Hose. Als ich dann das Hartgeldfach des



ledernen Geldbehaltnisses offnete, bemerkte ich sofort,
dass sich die Zahl meiner Probleme zu haufen begannen.
AulBer einigen wenigen Kupfermunzen, die seit der
EinfUhrung des Euros eigentlich Uberhaupt kein Kupfer mehr
enthielten, sondern nur noch so aussahen, konnte ich meine
Hartgeldbestande getrost vernachlassigen. Mit den
achtundzwanzig Cent war gewiss kein Staat zu machen. Da
es mir ganz sicher auch an schmackhafter Unterlage fur
meine noch zu erstehenden Wurst- und Kasespezialitaten
mangelte, entschied ich mich, ein richtig kraftiges
Kornerbrot an der Theke des Backers im Hause zu erstehen.
Anstandig wie ich nun einmal war, stellte ich mich als Dritter
in die kleine Schlange an der Theke an. Als sich die
hubsche, kleine Auszubildende herumdrehte und sich aus
antrainierter Gewohnheit nach meinen Wunschen
erkundigte, erkannte sie mich gleich. Sofort bekam sie einen
roten Kopf. ,Hallo, Doktor Steinbach®, stammelte sie ein
wenig hilflos. ,Was kann ich far Sie tun?“ Doch auch sie
bemerkte schnell, dass ich ein wenig unsicher wirkte und
lachelte mich an.

SchlieBSlich hatte sich mir die junge Frau noch vor wenigen
Tagen berufsbedingt halb nackt offenbaren mussen und um
die Verschreibung eines Verhutungsmittels gebeten. ,Hallo,
Frau Morbach”, versuchte ich die Situation mit einem
Gegenlacheln zu entkrampfen und war froh, ihren Namen
von ihrem Namensschild ablesen zu kénnen. Das Merken
aller Namen meiner Patientinnen gehorte nun uberhaupt
nicht zu meinen besonderen Fahigkeiten. Es ware jedoch
nach meinem Daflurhalten sehr unhoflich gewesen, sie nicht
als Frau Morbach erkannt zu haben. SchlieSlich konnte sie
als meine Patientin ja nichts dafur, dass ich mir keine
Namen merken konnte. ,,Ein Mehrkornbrot hatte ich gern.”
~,Geschnitten?” Da ich trotz des fortgeschrittenen Alters
immer noch mit einer ruhigen Hand aufwarten konnte,
lehnte ich ihr Angebot, mir das Brot aufzuschneiden, ab. Ich



legte ihr zum Ausgleich meiner Zeche einen zehn
Euroschein auf die Theke. Wahrend ich das Wechselgeld
nachzahlte und erfreut feststellte, dass sich darunter ein
Funfzig Cent Stuck befand, mit dem ich den Einkaufswagen
von der Kette lassen konnte, sprach sie mich wieder an: ,Ich
vertrage das von Ihnen verschriebene Medikament sehr gut.
Es gab bisher keine Nebenwirkungen.“ , Das freut mich sehr
zu horen. Wenn es Probleme gibt, schauen Sie einfach bei
mir in der Praxis vorbei. Dann finden wir ganz sicher eine
andere Losung.” Die Rote in ihrem Gesicht war
verschwunden und ihr herzerfrischendes Lacheln wirkte
ansteckend. ,Danke, Herr Doktor, schones Wochenende.”
~lhnen auch, Frau Morbach.” Ich hoffte sehr, dass dem auch
so sein wuirde, wie mir die freundliche Auszubildende
wunschte. Doch vor der Ruhe sowie dem angekindigten
Sonnenschein mit in Aussicht stehendem Badevergnugen
hatten die Gotter noch meinen Wochenendeinkauf gesetzt,
und den galt es nun endqultig tapfer anzugehen.

Ich ging systematisch vor. Frauen neigen da eher zum: Och,
dass konnte ich noch mitnehmen und das auch noch. Doch
da bin ich anders. Stuck fur Stick hakte ich im Kopf ab,
welches Lebensmittel zu welcher Mahlzeit am Besten passt
und schon bald fullte sich mein Einkaufswagen bis zur
Oberkante des Korbes. Einen Fehler hatte ich bereits im
Vorfeld gemacht, der fatale Folgen nach sich zog: Ich hatte
richtig Hunger. Dieses korperliche Verlangen verhinderte
einen objektiven Einkauf und so fand ich spater Dinge in
meinen Tragetaschen, von deren eher merkwurdiger
Zusammensetzung mir haufig meine schwangeren
Patientinnen berichten, die unter HeiBhungerattacken litten.
Da ich jedoch weder schwanger war noch sonst nicht
krankheitsbedingt unter ahnlichen Symptomen litt, musste
es der groBe Hunger sein, der mich zum Erwerb
unterschiedlichster SuBigkeiten und Lebensmittel verfuhrt
hatte. Da ich auch noch zum Metzger wollte, forcierte ich



nun meine Einkaufsgebaren. Normalerweise erstand ich
meine Fleischspezialitaten immer beim Metzger meines
Vertrauens in Siegburg, doch irgendwie war nichts mehr wie
es war. In der Rekordzeit von knapp dreiSig Minuten hatte
ich es dann doch geschafft. Unter Einsatz meiner aller
letzten Krafte schob ich den Einkaufwagen zur Kasse. Dank
der Hilfe eines kleinen, pfiffigen Jungen, der ebenfalls mit
seiner Mutter einkaufen ging und dies offensichtlich auch
nicht zu seiner besonderen Passion werden lassen wollte,
zeigte mir noch, dass man aus meinem Einkaufswagen ein
Gestell heraus klappen konnte, um darauf einen
Getrankekasten zu positionieren, was mich sofort
veranlasste, noch einen Kasten Wasser zu erstehen.

Die Kassiererin, die in Atem beraubender Geschwindigkeit
alle von mir ausgesuchten und sorgsam aufs Band
sortierten Lebensmittel Uber ihren Scanner zog, war
erfreulicherweise keine Patientin, grinste mich deshalb aber
nicht weniger frech an. Ich tat es ihr gleich. |hre nachste
Aktion galt meiner EC-Karte, die sie blitzschnell ins
Lesegerat steckte. Kaum hatte ich mich versehen, waren
hundertsiebzig Euro von meinem Konto abgebucht. Mehr in
Trance ob der Summe meines Einkaufs zUckte ich auf ihr
Geheils hin meinen Parkschein aus meiner Hemdtasche und
liels ihn von ihr abstempeln. Ich gab mir nun rasch Muhe, so
schnell als maoglich alle Utensilien zurlick in den Wagen zu
raumen, was die freundlichen Damen in der Schlange hinter
mir nur zum Schmunzeln animierte. Von Claudia hatte ich
gelernt, dass man nach dem Einkauf an der Kasse den
Kassenzettel kontrollieren sollte, um eventuellen Fehlern
gleich auf die Spur zu kommen. Doch in Anbetracht der
Tatsache, dass mein Kassenzettel fast meine eigene
Korperlange Ubertraf, regte er mich dazu an, aus
gegebenem Anlass auf eine Uberprifung zu verzichten.
Mehr als begeistert schob ich diesmal den Wagen in
Richtung Aufzug und liels mich von der Hydraulik unterstutzt



ins Parkgeschoss herabsinken. Dank der gewaltigen
Kapazitat des Gepackraumes meines Kombis bereitete mir
das Verstauen der vielen Tuten im Wagen nicht die
geringsten Probleme.

Der Gang zum Metzger stellte gegen meinen Haupteinkauf
eine wahre Erholung dar. Vielleicht lag es aber auch daran,
dass zwischenzeitlich etwas eingetreten war, wonach viele
meiner Zeitgenossen und auch ich regelrecht lechzten: Die
Sonne zeigte sich am Firmament. Jetzt war mein Trenchcoat
schon beinahe zu warm. Doch da latent immer noch die
Gefahr bestand, dass es sich beim Heraustreten der Sonne
aus den Wolken nur um eine Fata Morgana handelte, behielt
ich ihn an. Metzgermeister Schmitt verstand nicht nur etwas
von Wurst- und Fleischspezialitaten, sondern auch diese an
die Hausfrau oder den Hausmann zu bringen. Als
passioniertem Hobbykoch lief mir stets das Wasser im
Munde zusammen, als mir Meister Schmitt erklarte, was
man alles mit seinen Fleischspezialitaten anstellen konnte.
Die Qualitat der Produkte stand meinem Lieblingsmetzger in
Siegburg jedenfalls in nichts nach. Ich war schon heilfroh,
dass in Hennef kein eigenstandiges Fischfachgeschaft
existierte. Wurde mich mein Hungeranfall auch noch dorthin
treiben, bestinde ganz sicher die Gefahr, dass mein
Kuhlschrank wie auch die Tiefkuhltruhe die Gratsche
machen wurde. Wieder mit zwei ordentlich geflllten
Plastiktuten bepackt, trat ich den Ruckweg Uber die kleine
Treppe neben dem Fotostudio in die Tiefgarage an. Meinen
weilen C-Kombi, von dem Mutter stets behauptete, er
kénne eine Ahnlichkeit mit einem Krankentransporter nicht
verleugnen, konnte ich bereits von der letzten Stufe des
Treppenhauses aus sehen. Was ich nicht erkannte, war das
lederne Schlusseletui, auf das ich nach gerade einmal zehn
Schritten auf dem Tiefgaragenboden trat und beinahe mit
dem rechten Fuls umknickte. Laut fluchend blieb ich stehen
und setzte erst mal mal beiden Tuten ab. Der stechende



Schmerz in der rechten Fessel liels erfreulicherweise rasch
nach. Wie es schien, wurde ich den Vorfall rein korperlich
schadlos uberstehen. Ich hob den Schlisselbund auf und
ebenfalls meine Tuten und lief vorsichtig weiter zu meinem
Wagen. Ich stellte die beiden Tuten aus der Metzgerei noch
zu den anderen Einkaufsbehaltnissen und warf die
Heckklappe zu. Was sollte ich jetzt mit dem Schlisselbund
anstellen? Ich offnete das Lederetui und schaute nach, ob
eventuell ein Zettel mit der Anschrift zu finden war. Doch
wer war schon so bldd, seinen Schlissel mit Name und
Anschrift zu versehen. Jeder Spitzbub hatte doch sofort
gewusst, wo er auf Beutezug gehen konnte. Neben
einfachen Hausschllisseln und einem offensichtlich dazu
gehorigen Briefkastenschlissel, hing noch ein Safeschlussel
am Ring des Schlusselbundes. Mir wurde sofort klar, dass
mir mit dem Fund dieses Schllsselbundes eine besondere
Verantwortung zugefallen war, der ich mich umgehend
stellen musste. Ich verschloss meinen Wagen und
marschierte damit zur Polizeistation von Hennef.



Kapitel 4

Mittlerweile hatte sich die Sonne ganzlich aus ihrem
Wolkenvorhang befreit und erwarmte sofort kraftig die noch
leicht feuchte Luft. Nach nur wenigen hundert Metern
erreichte ich die Polizeistation und trat dort ein. Ich war
nicht der einzige Bittsteller, der sich um die Hilfe der
Ordnungskrafte bemuhte. Eine junge Frau, ganz sicher
arabischer Herkunft mit zwei kleinen Kindern an der Hand,
stand vor mir an der Theke. Eine Polizistin sowie ihr
mannlicher Kollege redeten auf Deutsch, mit Schulenglisch
und Handen und FufSen auf die Frau ein. Doch wie es schien,
fand man keine Ubereinstimmung, obwohl die junge Frau
auch Deutsch zu reden in der Lage war. Der Geduldsfaden
der Polizisten wie auch der der jungen Frau schien sich
standig zu verdinnen und schon fast dem ReiRen nah. Nur
die beiden kleinen Kinder, ein hubsches Madel und ein
pfiffig aussehender kleiner Junge standen teilnahmslos
neben ihrer Mutter. Die Frau drehte sich einmal kurz zur
Seite und gewahrte mir so einen Blick auf ihr bildhibsches
Antlitz. Die Kleidung der Kinder war eindeutig Markenware
und auch der bis zum Boden reichende Mantel wie auch das
Tuch der Frau, dass ihre tiefschwarzen Haare bis auf wenige
Ausnahmen verhllte, konnte ohne weiteres einer
vornehmen Boutique entstammen. Irgendwann im Verlauf
der Diskussion zappelte das kleine Madchen hin und her und
zupfte am Armel von Mutters Mantel. Die junge Frau wand
sich dem Madel zu und unterhielt sich mit ihr in einer
gurrenden Sprache, deren Herkunft mir fremd war. Als ihre
Mutter die Polizisten nach dem Ort der Toilette fragten, wies
man sie auf die Ture mit der Aufschrift WC neben dem
Eingang hin. Wie es schien versuchte die Mutter ihrem Sohn



