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Kapitel 1
Es hatte schon die ganze Woche an einem Stück geregnet.
Doch empfand ich das Wetter heute als besonders
unerträglich. Ich hatte mich schon daran gewöhnt, beim
Verlassen meiner Praxis täglich an der Türe nach meinem
Stockschirm zu greifen. Ob ich nun mittags für den Abend
einkaufen ging oder aber zum Feierabend zu meinem
Parkplatz hastete, war der Regenschirm stets mein
ständiger Begleiter. War dies normal Mitte Juli? Ich dachte
darüber nach, wie das Wetter wohl letztes Jahr zur gleichen
Zeit gewesen war, doch irgendwie fehlte mir dazu die
Erinnerung. Eigentlich war dies auch ja völlig egal: Ändern
konnte ich das Wetter ohnehin nicht, doch ein wenig
darüber fluchen, half den Frust zu verdrängen. Meine Mädels
hatte ich bereits gegen vierzehn Uhr ins Wochenende
verabschiedet. Ich genoss die ruhige Zeit in meiner Praxis
ohne ein ständig läutendes Telefon zu hören. Endlich fand
ich Zeit zum Verfassen von Arztberichten, zum Auswerten
von Blutuntersuchungsergebnissen und zum Ausstellen von
Privatrechnungen. Gegen halb fünf verließ mich dann aber
doch die Lust, weiter zu arbeiten. Ich fuhr den PC herunter
und tauschte meine weiße Arzthose gegen eine dunkelblaue
Jeans. Das weiße Hemd behielt ich an. Zum guten Schluss
kontrollierte ich noch den Safe, indem ich alle Medikamente
und Rezeptblocks aufbewahrte, ob dieser richtig
verschlossen war, bevor ich nach meinem Regenmantel
griff. Irgendwie fühlte der sich schwerer an, als ich ihn heute
Morgen an den Garderobenhaken gehangen hatte. Und weil
mich mein Gefühl selten täuschte, schaute ich in die
Manteltaschen hinein und fand dort zwei gut verschlossene
Minieinweckgläser. Eines war mit feiner Gutsleberwurst und



das andere mit selbst gemachter Blutwurst gefüllt. Gudrun,
meine älteste Helferin, die einer alten Landwirtsdynastie mit
großem Bauernhof entstammte, hatte einmal mehr große
Sorge, ich würde am Wochenende einen grausamen
Hungertod sterben. Gudrun habe ich noch von meinem
mittlerweile verstorbenen Vater übernommen, der unsere
Praxis vor etwa fünfzig Jahren in Siegburg gründete. Sie
absolvierte bei ihm die Lehre zur Arzthelferin und avancierte
mit den Jahren zur guten Seele der Praxis. Sie ist stets für
unsere Auszubildende Sarah da, wenn sie mal wieder
Liebeskummer plagt, genauso wie sie immer ein offenes Ohr
für alle Probleme ihrer Kolleginnen Aicha und Monika hat.
Und weil sie nun einmal mit achtundvierzig Jahren die
Mutter der Praxis darstellt, versucht sie stets, auch mich zu
bemuttern, wo sie nur gerade kann, und ich lasse sie gern
gewähren.

Gudrun entgeht einfach nichts und so ist ihr auch nicht
verborgen geblieben, dass mich Claudia nach sechs Jahren
wilder Ehe, wie Gudrun meine Beziehung zu Claudia immer
zu bezeichnen pflegte, verlassen hatte. Wahrscheinlich
sollten mich ihre selbst gemachten Wurstspezialitäten auf
den Beinen halten und meinen Speisezettel für ein einsames
Wochenende bereichern. Egal, beide Sorten aß ich gern und
schließlich hatte es Gudrun ja nur gut gemeint. Entgegen
meiner Befürchtung hatte der Starkregen aufgehört.
Lediglich winzig kleine Tröpfchen fielen noch aus dem
dunkel verhangenen Himmel, die jedoch jeden Spalt in der
Regenbekleidung eines unbeschirmten Spaziergängers
ausnutzten, um sich durch zunehmende Feuchtigkeit am
Körper bemerkbar zu machen. Fazit: Ein einsames
Wochenende mit Scheißwetter einhergehend lag vor mir. Da
meine Wochenendprognose nicht gerade auf rosige
Aussichten stand, wollte ich mir doch wenigstens die lieben,
kleinen Wassertröpfchen vom Leibe halten. Kurz
entschlossen drückte ich auf den Knopf an meinem



Stockschirm und ließ den wasserabweisenden Stoffbezug,
befestigt an den spinnenförmigen Leichtmetallstäben,
aufspringen. Gut gerüstet und in der Hoffnung einigermaßen
trockenen Fußes meinen Parkplatz zu erreichen, wo mein
Auto sicher schon auf mich wartete, trabte ich los. Da nun
auch noch erschwerend ein leichter Wind meinen Schirm
ständig aus der Fassung brachte, war ich heilfroh, nach
wenigen Minuten des Kampfes gegen die Urgewalten des
Sommerwetters im Rhein-Sieg-Kreis nicht untergegangen zu
sein und unbeschadet meinen Parkplatz erreicht zu haben.
Mein weißer C-Kombi, den ich heute in der Früh auf meinem
Dauermietparkplatz abgestellt hatte, streckte mir schon von
weitem seine besternte Frontpartie entgegen und schien
mich tatsächlich ein wenig grinsend zu erwarten. Das ich die
metallische Frontpartie meiner C-Klasse mit einer
verschmitzt lächelnden, menschlichen Grimasse verglich,
lag eigentlich daran, dass das Chrom glänzende Mittelteil
der Frontschürze von weitem aussah, als würde mich mein
Auto anlachen, und weil ich ohnehin häufig mit ihm
kommunizierte, war diese Assoziation für mich keinesfalls
ungewöhnlich. Als dann auch noch auf Knopfdruck die
Scheinwerfer aufleuchteten, meine Außenspiegel
automatisch nach außen klappten und sich die
Türverriegelungen öffneten, war meine Freude ob des
Besitzes von überwältigender Technik einfach riesig.
Wenigstens lachte mich noch mein Auto an. Ich schüttelte
meinen Schirm sowie auch meinen Trenchcoat aus und warf
beides, obwohl sie mir doch beide gerade noch treue
Dienste geleistet hatte, achtlos ins Gepäckabteil. Auch wenn
mein Lebensalter bereits fernab der Mitte zwanzig lag,
schwang ich mich mit jugendlichem Elan hinter mein
Lenkrad und steckte den Zündschlüssel ins Zündschloss.
Zuckende Lämpchen aus dem Armaturenbrett spendeten
ein diffuses Licht, nachdem ich den Schlüssel zwei Klicks
weitergedreht hatte. Ich wollte gerade den Motor starten,
als sich mein Handy aus der Freisprechstation im Fahrzeug



meldete. Verschreckt schaute ich auf das Display. Ich muss
gestehen, dass ich nicht unbedingt der Technikfreak bin und
immer noch nicht den Unterschied zwischen iPhone und
iPod kenne. Dafür kann ich mit meinem Handy weder
fotografieren noch im Internet mein Unwesen treiben. Mit
meinem Mobiltelefon lässt sich, nachdem mir Claudia dies
so eingerichtet hatte, vorzüglich telefonieren und SMS-
Nachrichten verschicken sowie empfangen. „Ach Claudia,
was mache ich nur ohne dich, wenn mein Notebook von
Viren zerfressen abstürzt oder eventuell mein Fernseher
seine Sender verliert, weil der Sat-Receiver schwächelt?“,
ließ ich ein Stoßgebet gen Himmel folgen. Ein wenig liebte
Claudia mich immer noch. Dessen war ich mir sicher und die
Gründe, warum sie sich von mir getrennt hat, sind für mich
eigentlich völlig gegenstandslos. Gut, ich habe sie in den
sechs zurück liegenden Jahren nicht ein einziges Mal
gefragt, ob sie meine Frau werden wollte. Sie hat sich immer
gewünscht zu heiraten und zwei Kinder zu bekommen.
„Jeder anderen Frau, die in deine Praxis kommt, rätst du sich
den Kinderwunsch zu erfüllen, und mir soll dieser Wunsch
auf ewig versagt bleiben?“, hatte sie mir während unserer
letzten Diskussionsrunde mehr als deutlich ins Gesicht
geschrien. Doch jeder Versuch, Claudia bezüglich des
Kinderwunsches zu beruhigen, um noch ein wenig Zeit zu
gewinnen, scheiterte und selbst mein Hinweis, dass sie ohne
Sorge sein soll, dass ihre biologische Zeituhr ticke, brachte
sie nicht von ihrem Entschluss ab, mich zu verlassen. Und
dann war ja da noch dieser Immobilienhai mit Namen
Ferdinand Schulz. Was für ein beschissener Name, Ferdinand
Schulz und ausgerechnet mit dem hat sie mich dann noch
betrogen. Ich habe ihr zum Abschied noch nachgerufen,
dass, wenn dieser Typ mit ihr zwei Kinder haben wolle, sie
mich auch Ferdinand rufen könne. Egal, jetzt ist sie bei
Ferdinand und ich kommuniziere mit meinem Kombi.



„Sie haben eine neue Nachricht“, tönte es plötzlich
krächzend aus den Lautsprechern meiner Stereoanlage und
holte mich in die Realität zurück. Vielleicht sollte ich noch
einmal mit Claudia darüber reden, gegebenenfalls ihren
Entschluss doch noch zu revidieren. Auch wenn ich in solch
offiziellen Dingen stets ein wenig schüchtern wirke, wollte
ich ihr dann als besonderes Zugeständnis und natürlich aus
Liebe einen Heiratsantrag machen, jedoch mit einem
anhängigen Ehevertrag, der vorsah, dass sie mir bis zu
meinem Lebensende all meine elektronischen Geräte
funktionstüchtig hält. Man konnte mir keineswegs
nachsagen, nicht pragmatisch zu denken. Ich liebe sie nach
wie vor abgöttisch, und dass ihre Gefühle mir gegenüber
plötzlich gänzlich abhanden gekommen sein sollen, konnte
ich nun gar nicht glauben. Nie zuvor hatte ich eine Frau
erlebt, die Probleme so wie sie anging, um sie schnellstens
zu lösen. Ob sie mir nun eine professionelle Zahnreinigung
zuteil werden ließ, halbjährlich meinen Zahnstatus
kontrollierte und dabei das eine oder andere kleine Löchlein
verschloss, oder mein Laptop mal wieder von einem
Virenbefall befreite: Claudia nahm alle Dinge mit einer
Leichtigkeit an, die ich einfach nur bewundernswert finde.
Manchmal, wenn ihr etwas nicht so einfach von der Hand
ging, funkelten ihre sonst so samtweichen, braunen Augen,
und sie warf ihren Kopf hin und her, der sogleich ihre zum
Pferdeschwanz zusammengebundenen Haare, die ihr bis zu
den Schulterblättern reichten, zum Tanzen brachte. Und
wenn sie so richtig wütend wurde, sah sie noch hübscher
aus. Ich nahm mir vor, sie von zu Hause aus anzurufen.
Sicherlich machte auch sie jetzt gleich ihre Zahnarztpraxis
zu, um sich ins Wochenende zu verabschieden. Vielleicht
wollte sie ja auch mal wieder mit mir essen gehen. Mir
gingen noch so viele Dinge durch den Kopf, was Claudia
betraf. Ich wusste eigentlich gar nicht, wo ich anfangen
sollte, nur wirklich verlieren wollte ich sie irgendwie nicht
und der Gedanke, dass sie gleich in die Armen von



Ferdinand sinken würde, trieb mir wie einer
hochschwangeren Frau die Magensäure in die Speiseröhre.
Ach, was soll das ganze Jammern! Soll sie sich doch von
Ferdinand, dieser Küchenschabe, den Nacken streicheln
lassen. Ich beschloss den Anruf bei Claudia ersatzlos zu
streichen. Dafür nahm ich mir fest vor, ab jetzt nur noch
lächelnd durch die Straßen zu laufen in der Hoffnung, bald
Ersatz für Claudia zu finden.



Kapitel 2
Etwas umständlich loggte ich mich in mein
Fahrzeugkommunikationssystem ein, um nach zu hören, wer
mich da wohl angerufen hatte. Wie nicht anders zu
erwarten, stellte diese Problembewältigung für mich eine
technische Höchstleistung dar. Erschrocken erkannte ich die
Rufnummer des Teilnehmers, der es gewagt hatte, meine
Ruhe zu stören. Also wenn mein Tag bisher schon ohne
besondere Highlights auskommen musste, so sank mein
Gefühlslevel jetzt erst recht auf ein Minimum. Mutter hatte
angerufen. Zaghaft gewährte ich meinem System die
Wiedergabe ihrer hoffentlich wohlwollenden Worte. „Hallo,
mein Sohn, ich habe nun drei Tage nichts mehr von dir
gehört. Es ist beschämend, wie du deine Mutter
vernachlässigst.“ Ich stellte mir vor, dass in etwa gleicher
Tonlage unser Außenminister zu einem Botschafter eines
anderen Landes spricht, den er zum Rapport ins
Außenministerium einbestellt hatte. Mutter ist wirklich eine
Seele von einem Menschen. Doch wenn es darum ging, dass
ich mich bei ihr turnusmäßig melden sollte und dies
versäumte, verstand sie nicht im geringsten Spaß. Wie
schon gesagt: Mutter ist im Grunde ihres Herzens eine
wahrlich liebe Frau. Sie hatte schon eine Menge in ihrem
Leben mitgemacht. Gute Fünfzig Jahre lang war sie meinem
Vater, der es mit der Treue nicht immer ganz genau nahm,
eine wirklich sehr gute Ehefrau. Sie hat mit ihm gemeinsam
unsere Praxis aufgebaut, meine Schwester und mich zur
Welt gebracht, wenn sie dies im Fall meiner Schwester auch
besser gelassen hätte und immer ein offenes Ohr für ihre
Lieben bereit gehalten. Als Vater vor drei Jahren verstarb,
begann sie ein völlig neues Leben. Sie verkaufte unser



wirklich schönes Elternhaus mit dem ganzen Anwesen drum
herum für ein Vermögen und kaufte sich anschließend in
einer Seniorenresidenz in Bad Godesberg ein, der man mit
Verlaub nachsagte, der Upperclass vorbehalten zu sein.
Mutter bezog dort eine Suite und gestaltete sich ihre
Räumlichkeiten ganz nach ihrem Gusto. Als sie dort so
richtig Fuß gefasst hatte, lernte Mutter Professor Doktor Otto
von Schleswig kennen, mit dem sie seitdem unzertrennlich
verbandelt ist, selbstverständlich laut eigener Aussage
ausschließlich auf platonischer Ebene. Mutter ist eine
absolut integere Frau, doch das glauben weder meine
Schwester noch ich ihr, dass sie mit Otto einfach nur
Händchen hält.

Als Mutter uns ihren Hausfreund vor etwa eineinhalb Jahren
präsentierte, fiel meiner Schwester Jennifer, der ach so
kühlen Emanzenurologin, auch besser bekannt als Doktor
Jennifer Steinhauer, das Kinn herunter. Nicht nur das Otto
bis zu seinem Eintritt in den Ruhestand als Urologe in Bonn
praktizierte: Er dozierte auch noch an der Bonner
Universität und war der Doktorvater von meinem lieben
Schwesterlein. Anfangs hatte sie zu ihm ein eher geteiltes
Verhältnis. Heute können es die beiden eigentlich ganz gut
miteinander, wobei Otto auch einen wirklich liebenswerten
Vertreter seiner Gattung darstellt. Mutter jedenfalls tut Otto
richtig gut. Sie reisen viel gemeinsam durch die Welt und
genießen ihre Freiheit. Mit Vater hätte Mutter ganz sicher
nicht so einen gelösten und ereignisreichen Ruhestand
erlebt. Er wäre mit ihr in seine Jagdhütte nach Österreich
gereist und hätte sie lediglich mit den kulinarischen
Köstlichkeiten der Umgebung verwöhnt, denen sie nur noch
das Fell hätte abziehen müssen, um daraus ein köstliches
Wildbret zu zaubern, was ihr allerdings auch nicht die
geringsten Schwierigkeiten bereitet hätte. Der Anruf von
Mutter bedeutete ganz sicher wieder die Erfüllung ihres
Wunsches nach meiner Teilnahme an einen gemütlichen



Kaffeeklatsch im Kreise der Familie. Mutter werde ich von zu
Hause aus anrufen. Für ein solches Gespräch stellte mein
Wagen, auch wenn es ein Mercedes ist, nicht den rechten
Rahmen dar. Das konnte wieder ein langer Abend werden,
wenn Mutter nichts Besseres vorhatte, als sich mit mir zu
unterhalten. Vielleicht sollte ich vorher Otto anrufen und
ihm einen Besuch der Bonner Oper schmackhaft machen.
Zwei Karten könnte ich noch an der Abendkasse hinterlegen
lassen. Oder waren gerade Theaterferien? Dann eben Kino
oder vielleicht Schauspiel. Nein, ich werde mich heldenhaft
der Situation stellen und mit Mama klönen und beichten
müssen, dass mich Claudia endgültig verlassen hat. Ich
hoffe nicht, dass sie nach dem Grund fragt. Das Thema
Verehelichung geistert schon eine ganze Weile durch die
Köpfe meiner Damen. Ich möchte sogar behaupten, es
handelte sich um ein Komplott. Aber das Claudia dann
tatsächlich gegangen ist und mich schließlich sogar
betrogen hat, traf mich schon verdammt hart. Sie rufe ich
nicht mehr an. Nein. Vielleicht erhalte ich von Mutter noch
besondere Instruktionen für ein Gespräch mit Claudia. Nein,
Claudia war passé, die Beziehung aus und vorbei.

Jetzt kennen sie schon fast meine ganze Familie, deren
Umfeld und auch meine Exfreundin. Nur ich habe mich
ihnen noch nicht vorgestellt. Mein Name ist Steinhauer,
Johannes Steinhauer. Ja gut, ich gebe zu, Bond hört sich da
markanter an, aber leider kann man sich seine
Verwandtschaft bekanntlich nicht aussuchen.
Zweiundvierzig Lenze sind bereits seit meiner Geburt durchs
Land gezogen und viele Menschen behaupten, dies würde
man mir keinesfalls ansehen und leider auch nicht so recht
anmerken. Ich pflege halt einen lockeren Umgangston mit
meinen Helferinnen wie auch mit meinen Patientinnen, die
mir das jedoch nicht übel nehmen. Im Gegenteil: Vielfach ist
die Angst vor dem Gynäkologen gleich wie weg geflogen,
wenn ich einen lustig, freundlichen Ton an den Tag lege. Und



da sind wir auch schon bei meinem Beruf angelangt: Ich
praktiziere als Frauenarzt und Geburtshelfer und das aus
Passion. Sie müssen jetzt nicht glauben, dass ich keine
Kinder mag. Im Gegenteil, ich half sogar schon einer ganzen
Menge Babys auf die Welt. Ich fühlte mich nur bisher nicht
in der Lage für ein Kind ein guter Vater zu sein. Vielleicht
sollte ich Claudia doch anrufen, um ihr zu sagen, dass ich
mit ihr eine Familie gründen und auf der Stelle ein eigenes
Kind zeugen möchte. Ich denke den Akt der Zeugung
kriegen wir problemlos hin. Das war bisher nie ein
Hinderungsgrund gewesen. Im Bett haben wir uns immer
gut verstanden. Liegt vielleicht auch daran, dass ich es
während des zwischenmenschlichen Treibens nicht mit
komplizierten, hochtechnischen Gerätschaften zu tun habe.
Wer weiß das schon. Hatte ich schon erwähnt, dass ich
promoviert habe und in Siegburg in meiner eigenen, vom
Vater ererbten Praxis praktiziere? Falls ja, nehmen Sie es mir
bitte nicht übel. Auch ein Gynäkologe kommt irgendwann in
die Jahre. Ich biete einem jungen Mädel die Möglichkeit zu
einer Ausbildung als Arzthelferin, und ich stelle weitere
Arbeitsplätze für meine drei liebevollen Helferinnen, wovon
Gudrun ein Relikt aus vergangener Zeit darstellt, die ich
aber keinesfalls missen möchte. Sie ist nun einmal der
ruhende Pol in der Praxis.

Ob ich nun wollte oder nicht: Das Telefonat mit Muttern
musste ich so schnell als möglich in Angriff nehmen und
sofort hing es wie das Schwert des Damokles über meinem
Haupte. Doch zuerst galt es mal die eigenen Gedanken zu
ordnen. Im Gefrierfach meines Kühlschrankes konnten
meine Hausmäuse, wenn ich denn welche hätte,
Schlittschuh laufen, was auch nicht heißen sollte, dass der
restliche Kühlraum üppiger bestückt war. Und was
bedeutete das nun für mich als Neusingle? Genau, du musst
einkaufen gehen, mein lieber Johannes. Dies würde sicher
wieder ein wirkliches Spießruten laufen werden, denn auch



Hennef, der Ort wo ich lebe, beherbergt eine Menge meiner
Patientinnen und es wäre nicht das erste Mal, dass ich im
zentralen Supermarkt der Kleinstadt, im Gang zwischen
Tiefkühlpizza und Frischfleischtheke, medizinische
Ratschläge gegen übermäßiges Sodbrennen während der
Schwangerschaft, starke Blutungen beim Beginn des
Klimakteriums und was weiß ich sonst noch alles verteilen
durfte. Egal, zeige dich dem Volke, Dr. Johannes Steinhauer
und begebe dich auf Shoppingtour des Überlebens wegen.



Kapitel 3
Willig sprang der Motor meines Wagens an. Langsam rollte
ich zur Schranke der Ausfahrt vor. Fenster herunter fahren,
Chipkarte an den Scanner halten und schon war der Weg
frei in ein hoffentlich erholsames Wochenende. Obwohl die
Aussichten eher dürftig erschienen. Das erste Wochenende
ohne Claudia, wahrscheinlich stand sogar für Sonntag ein
Besuch zum Kaffee bei Mutter und Otto an. Traumhaft, da
treffe ich auch wieder auf meine werte Kollegin Schwester,
die feine Urologin aus der ehemaligen Bundeshauptstadt
Bonn. Eigentlich kommen wir sehr gut miteinander aus,
Jennifer und ich, doch wenn es um medizinische Dinge und
Beurteilungen von Erkrankungen und gar der Vorsorge ging,
waren Streitgespräche einfach vorprogrammiert. So
vermieden wir es tunlichst, bei unseren eher seltenen
Treffen über solcherlei Dinge zu sprechen. Da kam auch
schon die erste gute Nachricht zum Wochenende aus dem
Radio: Der Wetterbericht sagte bereits für morgen
strahlenden Sonnenschein und knapp dreißig Grad Celsius
voraus. Sofort übermannten meine bis dato eher trübe
wirkenden Gesichtszüge ein freudiges Schmunzeln. Sollte
ich morgen wirklich meine großen Schiebetüren vom
Schwimmbad weit aufstellen können und ein wenig
Urlaubsatmosphäre schnuppern. Urlaub, das wäre es doch
mal wieder. Die letzten traumhaften Ferientage habe ich
noch gemeinsam mit Claudia über den Jahreswechsel auf
Mallorca erlebt. Wir hatten strahlend blauen Himmel und
Temperaturen um die zwanzig Grad. Einfach mal Zeit für
sich zu haben, ein wenig bummeln, gut Essen in versteckt
liegenden kleinen Restaurants, Hand in Hand durch
malerisch gelegene Ortschaften schlendern, shoppen in



Palma und anschließend im Cappuccino relaxen und von der
beruhigenden Chillmusik berieseln lassen und dabei die
Menschen beobachten. Es war einfach wunderschön, und
wenn ich weiter so vor mich hin träume, wird meine Fahrt
nach Hennef wohl im Heck meines Vordermannes enden.
Das war knapp, und deshalb erzähle ich wohl besser erst
dann weiter, wenn ich in die Tiefgarage des Supermarktes
meines Vertrauens eingebogen bin und mich in eine
Parktasche gequetscht habe.

Erfreulicherweise war nicht viel los in Downtown von
Hennef. So konnte ich staufrei in die Tiefgarage rollen. Ein
Parkplatz war schnell gefunden. Doch mein größter Fehler
vor Betreten des Lebensmitteltempels war wohl, keine
Aufzeichnungen bezüglich meines Bedarfes erstellt zu
haben. Ganz sicher würde ich gleich vom vielfältigen
Angebot erschlagen werden und schon bald davor
kapitulieren. Doch ich nahm mir vor tapfer zu sein und
entstieg meinem Wagen. Als kurze, sportliche Einlage des
Tages wählte ich den Aufgang durchs Treppenhaus und
verzichtete damit auf den Gebrauch des Aufzuges.
Plärrende Musik und ständige Durchsagen über die
neuesten Sonderangebote empfingen mich im
Konsumtempel. Ich wollte auf lässig machen und
schlenderte seelenruhig dem Parkplatz der Einkaufswagen
entgegen, die schon aneinander gekettet auf mich warteten,
wie hungrige Löwen, deren Gier einfach unermesslich schien
und die der Ladenkette zu guten Umsätzen verhalfen.
Claudia trug immer einen Chip in ihrer Geldbörse bei sich,
um die Raubtiere von der Kette zu lassen. Mein einziger
Chip steckte im unteren Teil meiner Parkscheibe, und diese
lag jungfräulich unberührt im Wagen. Ich ließ mir nicht
anmerken, dass es mir gerade an einem dieser blöden,
kleinen Plastikchips mangelte. Erfahren in der Bewältigung
von Problemen zog ich meine Geldbörse aus der rechten
Potasche meiner Hose. Als ich dann das Hartgeldfach des



ledernen Geldbehältnisses öffnete, bemerkte ich sofort,
dass sich die Zahl meiner Probleme zu häufen begannen.
Außer einigen wenigen Kupfermünzen, die seit der
Einführung des Euros eigentlich überhaupt kein Kupfer mehr
enthielten, sondern nur noch so aussahen, konnte ich meine
Hartgeldbestände getrost vernachlässigen. Mit den
achtundzwanzig Cent war gewiss kein Staat zu machen. Da
es mir ganz sicher auch an schmackhafter Unterlage für
meine noch zu erstehenden Wurst- und Käsespezialitäten
mangelte, entschied ich mich, ein richtig kräftiges
Körnerbrot an der Theke des Bäckers im Hause zu erstehen.
Anständig wie ich nun einmal war, stellte ich mich als Dritter
in die kleine Schlange an der Theke an. Als sich die
hübsche, kleine Auszubildende herumdrehte und sich aus
antrainierter Gewohnheit nach meinen Wünschen
erkundigte, erkannte sie mich gleich. Sofort bekam sie einen
roten Kopf. „Hallo, Doktor Steinbach“, stammelte sie ein
wenig hilflos. „Was kann ich für Sie tun?“ Doch auch sie
bemerkte schnell, dass ich ein wenig unsicher wirkte und
lächelte mich an.

Schließlich hatte sich mir die junge Frau noch vor wenigen
Tagen berufsbedingt halb nackt offenbaren müssen und um
die Verschreibung eines Verhütungsmittels gebeten. „Hallo,
Frau Morbach“, versuchte ich die Situation mit einem
Gegenlächeln zu entkrampfen und war froh, ihren Namen
von ihrem Namensschild ablesen zu können. Das Merken
aller Namen meiner Patientinnen gehörte nun überhaupt
nicht zu meinen besonderen Fähigkeiten. Es wäre jedoch
nach meinem Dafürhalten sehr unhöflich gewesen, sie nicht
als Frau Morbach erkannt zu haben. Schließlich konnte sie
als meine Patientin ja nichts dafür, dass ich mir keine
Namen merken konnte. „Ein Mehrkornbrot hätte ich gern.“
„Geschnitten?“ Da ich trotz des fortgeschrittenen Alters
immer noch mit einer ruhigen Hand aufwarten konnte,
lehnte ich ihr Angebot, mir das Brot aufzuschneiden, ab. Ich



legte ihr zum Ausgleich meiner Zeche einen zehn
Euroschein auf die Theke. Während ich das Wechselgeld
nachzählte und erfreut feststellte, dass sich darunter ein
Fünfzig Cent Stück befand, mit dem ich den Einkaufswagen
von der Kette lassen konnte, sprach sie mich wieder an: „Ich
vertrage das von Ihnen verschriebene Medikament sehr gut.
Es gab bisher keine Nebenwirkungen.“ „Das freut mich sehr
zu hören. Wenn es Probleme gibt, schauen Sie einfach bei
mir in der Praxis vorbei. Dann finden wir ganz sicher eine
andere Lösung.“ Die Röte in ihrem Gesicht war
verschwunden und ihr herzerfrischendes Lächeln wirkte
ansteckend. „Danke, Herr Doktor, schönes Wochenende.“
„Ihnen auch, Frau Morbach.“ Ich hoffte sehr, dass dem auch
so sein würde, wie mir die freundliche Auszubildende
wünschte. Doch vor der Ruhe sowie dem angekündigten
Sonnenschein mit in Aussicht stehendem Badevergnügen
hatten die Götter noch meinen Wochenendeinkauf gesetzt,
und den galt es nun endgültig tapfer anzugehen.

Ich ging systematisch vor. Frauen neigen da eher zum: Och,
dass könnte ich noch mitnehmen und das auch noch. Doch
da bin ich anders. Stück für Stück hakte ich im Kopf ab,
welches Lebensmittel zu welcher Mahlzeit am Besten passt
und schon bald füllte sich mein Einkaufswagen bis zur
Oberkante des Korbes. Einen Fehler hatte ich bereits im
Vorfeld gemacht, der fatale Folgen nach sich zog: Ich hatte
richtig Hunger. Dieses körperliche Verlangen verhinderte
einen objektiven Einkauf und so fand ich später Dinge in
meinen Tragetaschen, von deren eher merkwürdiger
Zusammensetzung mir häufig meine schwangeren
Patientinnen berichten, die unter Heißhungerattacken litten.
Da ich jedoch weder schwanger war noch sonst nicht
krankheitsbedingt unter ähnlichen Symptomen litt, musste
es der große Hunger sein, der mich zum Erwerb
unterschiedlichster Süßigkeiten und Lebensmittel verführt
hatte. Da ich auch noch zum Metzger wollte, forcierte ich



nun meine Einkaufsgebaren. Normalerweise erstand ich
meine Fleischspezialitäten immer beim Metzger meines
Vertrauens in Siegburg, doch irgendwie war nichts mehr wie
es war. In der Rekordzeit von knapp dreißig Minuten hatte
ich es dann doch geschafft. Unter Einsatz meiner aller
letzten Kräfte schob ich den Einkaufwagen zur Kasse. Dank
der Hilfe eines kleinen, pfiffigen Jungen, der ebenfalls mit
seiner Mutter einkaufen ging und dies offensichtlich auch
nicht zu seiner besonderen Passion werden lassen wollte,
zeigte mir noch, dass man aus meinem Einkaufswagen ein
Gestell heraus klappen konnte, um darauf einen
Getränkekasten zu positionieren, was mich sofort
veranlasste, noch einen Kasten Wasser zu erstehen.

Die Kassiererin, die in Atem beraubender Geschwindigkeit
alle von mir ausgesuchten und sorgsam aufs Band
sortierten Lebensmittel über ihren Scanner zog, war
erfreulicherweise keine Patientin, grinste mich deshalb aber
nicht weniger frech an. Ich tat es ihr gleich. Ihre nächste
Aktion galt meiner EC-Karte, die sie blitzschnell ins
Lesegerät steckte. Kaum hatte ich mich versehen, waren
hundertsiebzig Euro von meinem Konto abgebucht. Mehr in
Trance ob der Summe meines Einkaufs zückte ich auf ihr
Geheiß hin meinen Parkschein aus meiner Hemdtasche und
ließ ihn von ihr abstempeln. Ich gab mir nun rasch Mühe, so
schnell als möglich alle Utensilien zurück in den Wagen zu
räumen, was die freundlichen Damen in der Schlange hinter
mir nur zum Schmunzeln animierte. Von Claudia hatte ich
gelernt, dass man nach dem Einkauf an der Kasse den
Kassenzettel kontrollieren sollte, um eventuellen Fehlern
gleich auf die Spur zu kommen. Doch in Anbetracht der
Tatsache, dass mein Kassenzettel fast meine eigene
Körperlänge übertraf, regte er mich dazu an, aus
gegebenem Anlass auf eine Überprüfung zu verzichten.
Mehr als begeistert schob ich diesmal den Wagen in
Richtung Aufzug und ließ mich von der Hydraulik unterstützt



ins Parkgeschoss herabsinken. Dank der gewaltigen
Kapazität des Gepäckraumes meines Kombis bereitete mir
das Verstauen der vielen Tüten im Wagen nicht die
geringsten Probleme.

Der Gang zum Metzger stellte gegen meinen Haupteinkauf
eine wahre Erholung dar. Vielleicht lag es aber auch daran,
dass zwischenzeitlich etwas eingetreten war, wonach viele
meiner Zeitgenossen und auch ich regelrecht lechzten: Die
Sonne zeigte sich am Firmament. Jetzt war mein Trenchcoat
schon beinahe zu warm. Doch da latent immer noch die
Gefahr bestand, dass es sich beim Heraustreten der Sonne
aus den Wolken nur um eine Fata Morgana handelte, behielt
ich ihn an. Metzgermeister Schmitt verstand nicht nur etwas
von Wurst- und Fleischspezialitäten, sondern auch diese an
die Hausfrau oder den Hausmann zu bringen. Als
passioniertem Hobbykoch lief mir stets das Wasser im
Munde zusammen, als mir Meister Schmitt erklärte, was
man alles mit seinen Fleischspezialitäten anstellen konnte.
Die Qualität der Produkte stand meinem Lieblingsmetzger in
Siegburg jedenfalls in nichts nach. Ich war schon heilfroh,
dass in Hennef kein eigenständiges Fischfachgeschäft
existierte. Würde mich mein Hungeranfall auch noch dorthin
treiben, bestünde ganz sicher die Gefahr, dass mein
Kühlschrank wie auch die Tiefkühltruhe die Grätsche
machen würde. Wieder mit zwei ordentlich gefüllten
Plastiktüten bepackt, trat ich den Rückweg über die kleine
Treppe neben dem Fotostudio in die Tiefgarage an. Meinen
weißen C-Kombi, von dem Mutter stets behauptete, er
könne eine Ähnlichkeit mit einem Krankentransporter nicht
verleugnen, konnte ich bereits von der letzten Stufe des
Treppenhauses aus sehen. Was ich nicht erkannte, war das
lederne Schlüsseletui, auf das ich nach gerade einmal zehn
Schritten auf dem Tiefgaragenboden trat und beinahe mit
dem rechten Fuß umknickte. Laut fluchend blieb ich stehen
und setzte erst mal mal beiden Tüten ab. Der stechende



Schmerz in der rechten Fessel ließ erfreulicherweise rasch
nach. Wie es schien, würde ich den Vorfall rein körperlich
schadlos überstehen. Ich hob den Schlüsselbund auf und
ebenfalls meine Tüten und lief vorsichtig weiter zu meinem
Wagen. Ich stellte die beiden Tüten aus der Metzgerei noch
zu den anderen Einkaufsbehältnissen und warf die
Heckklappe zu. Was sollte ich jetzt mit dem Schlüsselbund
anstellen? Ich öffnete das Lederetui und schaute nach, ob
eventuell ein Zettel mit der Anschrift zu finden war. Doch
wer war schon so blöd, seinen Schlüssel mit Name und
Anschrift zu versehen. Jeder Spitzbub hätte doch sofort
gewusst, wo er auf Beutezug gehen konnte. Neben
einfachen Hausschlüsseln und einem offensichtlich dazu
gehörigen Briefkastenschlüssel, hing noch ein Safeschlüssel
am Ring des Schlüsselbundes. Mir wurde sofort klar, dass
mir mit dem Fund dieses Schlüsselbundes eine besondere
Verantwortung zugefallen war, der ich mich umgehend
stellen musste. Ich verschloss meinen Wagen und
marschierte damit zur Polizeistation von Hennef.



Kapitel 4
Mittlerweile hatte sich die Sonne gänzlich aus ihrem
Wolkenvorhang befreit und erwärmte sofort kräftig die noch
leicht feuchte Luft. Nach nur wenigen hundert Metern
erreichte ich die Polizeistation und trat dort ein. Ich war
nicht der einzige Bittsteller, der sich um die Hilfe der
Ordnungskräfte bemühte. Eine junge Frau, ganz sicher
arabischer Herkunft mit zwei kleinen Kindern an der Hand,
stand vor mir an der Theke. Eine Polizistin sowie ihr
männlicher Kollege redeten auf Deutsch, mit Schulenglisch
und Händen und Füßen auf die Frau ein. Doch wie es schien,
fand man keine Übereinstimmung, obwohl die junge Frau
auch Deutsch zu reden in der Lage war. Der Geduldsfaden
der Polizisten wie auch der der jungen Frau schien sich
ständig zu verdünnen und schon fast dem Reißen nah. Nur
die beiden kleinen Kinder, ein hübsches Mädel und ein
pfiffig aussehender kleiner Junge standen teilnahmslos
neben ihrer Mutter. Die Frau drehte sich einmal kurz zur
Seite und gewährte mir so einen Blick auf ihr bildhübsches
Antlitz. Die Kleidung der Kinder war eindeutig Markenware
und auch der bis zum Boden reichende Mantel wie auch das
Tuch der Frau, dass ihre tiefschwarzen Haare bis auf wenige
Ausnahmen verhüllte, konnte ohne weiteres einer
vornehmen Boutique entstammen. Irgendwann im Verlauf
der Diskussion zappelte das kleine Mädchen hin und her und
zupfte am Ärmel von Mutters Mantel. Die junge Frau wand
sich dem Mädel zu und unterhielt sich mit ihr in einer
gurrenden Sprache, deren Herkunft mir fremd war. Als ihre
Mutter die Polizisten nach dem Ort der Toilette fragten, wies
man sie auf die Türe mit der Aufschrift WC neben dem
Eingang hin. Wie es schien versuchte die Mutter ihrem Sohn


