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PREFACIO A LA EDICION
REVISADA

A lo largo de la década en que EI sentido de la enfermedad
se ha venido imprimiendo, el boca a boca ha hecho que
haya visto varias ediciones. He oido a muchas personas
decir que el libro les habia conmovido profundamente, que
habia sido una gran ayuda e incluso que «ha salvado mi
vida». Estos eran los comentarios de un tipo de lectores en
concreto: tanto de aquellos a quienes una enfermedad
mortal les habia tocado de cerca como de quienes habian
aplicado el libro a otras situaciones en que su vida se habia
visto seriamente alterada. Muy poco de lo que se encuentra
en el libro ha pasado de moda porque la perspectiva jamas
podrd dejar de estar al dia. El diagndstico de una
enfermedad como el cancer, despertarse un dia en una
unidad de cuidados intensivos tras haber sufrido un infarto
o cualquier otra alarma similar nos recuerda que la vida es
en realidad una enfermedad mortal. En muchas ocasiones,
no solemos dar suficiente importancia a la gran cuestion
del sentido de la vida y a lo fugaz que es el espacio de vida
que nos queda antes de morir. La mayoria de la gente no
percibe la conexién que existe entre la enfermedad



corporal y nuestra necesidad espiritual de tener
autenticidad, amor y objetivos vitales. Tampoco son
conscientes de que la mente tiene un poderoso efecto
curativo. La mayoria piensa que los doctores tienen la
ultima palabra a la hora de dictaminar el tiempo de vida
que les queda. Sin embargo, podrian cambiar su punto de
vista si conocieran a otras personas en situaciones
similares, a quienes un dia les dieron tan solo meses de
vida y anos mas tarde recuperaron todo su vigor. Las
revistas de medicina informan a los médicos a través de
estadisticas y no se molestan en plasmar historias
personales sobre una inesperada recuperacion o la
remision de una enfermedad. Aun asi, estas historias
pueden cambiar las creencias de las personas. A su vez, lo
que creemos nos puede afectar a un nivel celular.

Si prestamos atencién a nuestra alma, una perspectiva
totalmente diferente se abre ante nosotros. El hecho de
tener alma - y esta es una de las creencias innatas que
comparten los seres humanos - significa que somos seres
espirituales que siguen una senda humana, en lugar de
seres humanos que pueden seguir 0 no un camino
espiritual. Y si es asi, ¢para qué hemos venido al mundo?,
cqué hemos venido a hacer o a aprender?, ¢a quién
debemos amar?, ;para qué estamos aqui? Son cuestiones
que solo encuentran respuesta en la intimidad de cada uno.
Las respuestas se localizan en lo méas profundo de nuestro
ser, como una intuicién. Una enfermedad mortal puede ser
tan solo una alarma, un punto de inflexion o bien una



cuesta abajo, al igual que lo puede ser la crisis de la
mediana edad. En cualquiera de estas situaciones, el
resultado dependerd de que prestemos atencién a nuestro
espiritu, de que seamos o no conscientes de aquello que
nos importa de verdad y de que actuemos en consecuencia
para salvar nuestras vidas y sanar nuestras almas vy
relaciones vitales. Si no nos mantenemos en contacto con
nuestra alma, nuestra existencia no podra ser auténtica, ni
productiva, ni interdependiente, no podra tener ningun
sentido. Si somos propensos a expresar la soledad
espiritual y el dolor emocional en forma de sintomas fisicos
es muy probable que caigamos enfermos.

Los avances médicos son sorprendentes pero también
pueden crear autocomplacencia en relacién con las
cuestiones del alma. Hace una década, el sida era una
enfermedad mortal. Ahora que existen medicinas para
combatirlo, puede convertirse en una enfermedad croénica,
tal como una diabetes o una enfermedad cardiaca o
pulmonar. Antes de que existieran los antibidticos, muchas
enfermedades infecciosas de origen bacteriano también
eran mortales. El paciente que sobrevivia a ellas a menudo
tenia que atravesar una condicién critica hasta que la
fiebre descendia y lo sacaba del peligro. Los avances
meédicos consiguen extender la vida a los privilegiados que
tienen acceso a ellos, pero al mismo tiempo nos hacen
pensar con ligereza que tenemos la vida garantizada sin
preguntarnos por qué estamos aqui.



En esta edicién revisada, he anadido al texto original
cuatro elementos significativos y numerosos pequenos
cambios. “El Heraldo de la verdad” ha sido sustituido por el
capitulo titulado “El viaje de Psique”, pues consideré que
tenia mas que aportar acerca del significado de las cuatro
tareas presentes en el mito de Eros y Psique y sus
similitudes con las dificultades a las que hay que hacer
frente tras el diagndstico de una enfermedad mortal. Para
ilustrar la esperanza y el deseo de vivir son muchas las
historias que hablan sobre las experiencias positivas de
pacientes que sobrevivieron al tratamiento, de aquellos
cuya enfermedad remiti6 o de los que tuvieron una
recuperacion excepcional. Por ello, anadi mas informacion
y narraciones personales en el capitulo “A veces
necesitamos historias”. En “Conexiones espirituales” he
anadido informacién sobre los circulos de apoyo, una
especie de vasos comunicativos para la curacion y el
crecimiento espiritual que pueden alargar la vida. En el
ultimo capitulo, que he titulado “Meditaciones”, reflexiono
acerca de como los suefios de los moribundos y las
creencias compartidas por la humanidad estan
relacionados, quizas para la eternidad, con la continuidad
del alma. Narro los acontecimientos sucedidos cuando mi
hijo muridé y cémo varias personas lo oyeron hablar después
de su muerte. La conviccién de que la muerte no es el finy
las experiencias numinosas -la admiracion que se produce
cuando una realidad invisible y divina es revelada o
sentida- son lo que, bajo mi punto de vista, distingue a los



seres humanos del resto de las especies. También he
anadido un subtitulo en esta edicién revisada, que es “Un
viaje del alma”, en consonancia con la teméatica del libro.

La fecha original de publicacién para la edicion en inglés
de Scribner fue el 2 de octubre de 1996. Para mi, la fecha
de publicacion de un libro es como su cumpleanos, el dia en
que oficialmente entra a formar parte del mundo, a tener
una vida propia. Cuando descubri que el 2 de octubre es el
dia del angel de la guarda en el calendario catdlico se me
ocurrio que se trataba de una sincronicidad y pensé en algo
que habia oido: que cuando rezamos por alguien es como si
le estuviéramos enviando angeles para que le hagan
compainia. Como mi intencidon con este libro es ayudar y
sanar, hacerte sentir mas seguro, animarte a que confies en
tu sabiduria interior y a que seas enteramente fiel a lo que
te dicta tu mas profunda intuicidon, acompano este libro con
mis oraciones. Siento un cosquilleo al preguntarme si eso
también significara que vendra acompanado por angeles.

Dra. Jean Shinoda Bolen
Mill Valley, California
Septiembre de 2006



INTRODUCCION

El pictograma chino para “crisis” estd formado por los
ideogramas de “peligro” y “oportunidad”. Para aquellos a
quienes afecta, una enfermedad mortal supone una
profunda crisis que sacude los cimientos de las
concepciones previas. Una crisis de esta naturaleza no
atane sélo a la persona enferma, ni afecta tan solo al
organismo. La condicidon de postracién hace que todos los
aspectos de la vida del paciente y todas sus relaciones
significativas se precipiten en un periodo de transicion e
incertidumbre. Una enfermedad mortal constituye una
crisis para el espiritu. Cuando la muerte y la invalidez
estdn proximas, en realidad nos sumergimos en un periodo
de peligro y azares que plantea interrogantes acerca del
sentido de la vida y pone a prueba los vinculos
interpersonales.

Este libro es fruto de una serie de conferencias y
seminarios sobre la enfermedad como un descenso del
alma al inframundo y la curacién que pueda resultar de
ello. El mensaje central, que la enfermedad es una
experiencia espiritual, fue uno de los motivos que
inspiraron una serie de conferencias acerca de mujeres que



luchaban contra el cancer, titulada «Viajes curativos: el
cancer como punto de inflexion», junto al revolucionario
libro de Lawrence LeShan, cuyo titulo sugirié la segunda
parte del epigrafe de la conferencia. El cancer como punto
de inflexion era la perspectiva de las cuatro organizadoras;
a tres de ellas se les habia diagnosticado y tratado de
cancer de mama.

He acompanado a familiares, amigos y pacientes a lo
largo de enfermedades y hospitalizaciones due
constituyeron descensos al inframundo. Es un terreno muy
conocido, aunque la entrada de la enfermedad fisica no es
tan familiar como los puntos de acceso psicologico que
conducen a personas inmersas en un camino espiritual a un
analisis junguiano bajo mi supervision.

Tanto si la enfermedad mortal es fisica o psicoldgica,
cuando la depresién ensombrece e influye en el
pensamiento y en los actos a menudo la gente se da por
vencida y renuncia al futuro. En ese momento no basta con
tratar la depresion con medicamentos ni prestar atencion
Unicamente a los aspectos fisicos y los sintomas de la
enfermedad, cuando el asunto a vida o muerte que subyace
a esta cuestion supone renunciar al sentido de la propia
vida, en el presente o en el porvenir.

Al haber tendido puentes entre ambos mundos, me
resulta facil advertir las semejanzas entre las
enfermedades fisicas y psiquiatricas graves. Antes de ser
psiquiatra e incluso ahora, como analista, aun soy,
esencialmente, médico. La facultad de medicina y una



estancia rotativa en un gran hospital comarcal no fueron un
mero proceso educativo: fueron una iniciacion. Ser médico
del cuerpo o del alma significa habitar los pasajes
fronterizos entre la vida cotidiana y el mas alld. Una
enfermedad mortal concluye una fase de la vida, cuando no
la vida misma. El médico del cuerpo o del alma es testigo y
participe del desenlace.

El impacto de una enfermedad mortal es semejante al de
una piedra al caer en la superficie remansada de un lago, la
conmocion se proyecta en anillos concéntricos conforme las
emociones, los pensamientos y las reacciones irradian
desde ese centro. Afecta a las relaciones entre personas,
conmueve profundamente a los demas, implica
potencialmente al paciente y a cuantos se ven afectados en
lo mas profundo de si mismos, en el alma. Cuando el
cuerpo o la mente padecen o caen presa de la enfermedad,
afloran preguntas espirituales acerca del sentido de la vida.
La curacién y recuperacién puede depender tanto o méas de
una profundizacién de las relaciones y de la implicacién
con la propia vida espiritual que de la pericia médica o
psiquiatrica.

En reiteradas ocasiones he aprendido dque una
enfermedad mortal resulta traumética para todos aquellos
a los que concierne, que nos ofrenda la oportunidad de
obtener indicios e intuiciones acerca de por qué estamos
aqui, y qué y quién nos importa realmente. Esta
experiencia, y el fundamento arquetipico que proporciona
la mitologia, conforman el alma de este libro.



Espero que este volumen sea un companero interior en
tiempos de penuria o dificultad. Puede que llegue a tus
manos gracias a la sincronicidad, para afirmar lo que ya
conoces intuitivamente y estimularte a emprender aquello
que pueda curarte. Me lo imagino leido en voz alta, un
capitulo o un fragmento. Espero que abra el camino para
una conversacion fructifera con los demas y un provechoso
didlogo con uno mismo.



1. LA ENFERMEDAD Y EL
ALMA

En estancias ruidosas y salas de espera atestadas de
clinicas y hospitales comarcales, en silenciosas
habitaciones individuales en pabellones hospitalarios o en
salas de espera claramente designadas, salas de
auscultacién u oficinas, dondequiera que haya pacientes,
hay dilatados momentos de silencio, pausas, a veces
precedidas por un suspiro, una calma pasajera cuando la
atmosfera se vuelve pesada. Cuando los ojos del paciente o
de los demas miran hacia dentro. Cuando alguien se
ensimisma mientras los otros conversan o parece
encontrarse en otro lugar aun cuando el doctor explica algo
importante. A veces he advertido esa misma mirada, con su
correspondiente silencio, en el rostro de un doctor o una
enfermera. En algunas ocasiones, de pronto toda una
habitacién se ve anegada por ese mismo silencio profundo;
cuando esto ocurria, los antiguos griegos comentaban: «Ha
entrado Hermes». Hermes era el mensajero de los dioses y
el guia de las almas en su camino al inframundo; los suefios
y la adivinaciéon eran invocados bajo sus auspicios. Hoy,
cuando esa duietud se aposenta, alguien puede verse



tentado a romper el silencio y decir: «Ha pasado un angel».
Inexplicablemente, se produce un sensible y tenue cambio
en el aire que tanto los hombres de la antiguedad como los
del presente han atribuido a la presencia de mensajeros
alados invisibles procedentes de la eternidad. En esos
momentos, la imagen o apariencia que vestimos ante el
mundo se desvanece y la mente se vacia de sus
preocupaciones y responsabilidades, y nos reunimos con
nuestra alma.

La enfermedad y el alma

La posibilidad y el hecho de una enfermedad seria invoca el
alma desde el primer estadio de su desarrollo: puede
ocurrir tras recibir la noticia de que los rayos X, los
escaneres mas sofisticados o muestras enviadas al
laboratorio han revelado un trastorno grave, o después de
que la propia enfermedad se manifieste con la brusca
irrupcion de un dolor agudo, desmayos o hemorragias, o
tras el descubrimiento de un bulto o mancha sospechosos,
o tras haber sobrevivido a un intento de suicidio o0 a una
lesion que provoca una minusvalia. Cuando quiera y como
quiera que atravesemos ese umbral entre la enfermedad y
la salud, advenimos al reino del espiritu. La enfermedad
conmociona el alma y la hace presente tanto para el
paciente como para aquellos a dquienes les importa.
Perdemos la inocencia, nos sabemos vulnerables, dejamos
de ser quienes éramos antes de este acontecimiento y



nunca volveremos a nuestro estado anterior. Estamos en un
territorio inexplorado y no hay vuelta atras. La enfermedad
es un acontecimiento profundamente espiritual, y sin
embargo esta realidad se ignora y practicamente no se
aborda. En cambio, todo parece concentrarse en la parte
del cuerpo que ha enfermado, ha sido herida, sufre una
disfuncién o permanece fuera de control.

Un hospital tiene mucho en comun con un taller de
reparacién de automoviles. Tiene un personal de
especialistas para diagnosticar, reparar o reemplazar lo
que sea necesario en el cuerpo fisico para dejarlo a punto
de nuevo. Se considera que el paciente y quienes lo
acompanan en la crisis se comportan bien si no interfieren
en aquello que los doctores decidan hacer con el cuerpo
enfermo. Los pacientes probleméaticos (o sus importunos
allegados) hacen preguntas, quieren saber lo que estd mal
y por qué se ha escogido un tratamiento determinado y no
otro, incordian al médico con demandas y no se portan de
forma adecuada. En el escenario médico la autoridad esta
claramente definida, con un doctor al mando y otros
encargados de cumplir sus 6rdenes. Un buen paciente,
como un buen soldado, es el que coopera y obedece las
ordenes. Especialmente si el diagndstico es cancer, pero
también en otros muchos casos, a menudo la perspectiva
del médico es semejante a la de un general ante una
guerra: la enfermedad es el enemigo que ha de ser
combatido, y el cuerpo del paciente es el campo de batalla.



El umbral entre la vida y la muerte

Si algo funciona mal en nuestro cuerpo, queremos que lo
arreglen. Si algo destructivo avanza en nuestro organismo,
queremos detener la enfermedad. Acudimos a médicos y
hospitales con la expectativa de que cuidardn de nuestro
cuerpo. No esperamos que el alma también se vea
involucrada. Sin embargo, una enfermedad mortal apela al
alma, requiere recursos espirituales y puede ser una
iniciacion al reino espiritual que atane al paciente y a
quienquiera que se vea inmerso en el misterio que
acompana la posibilidad de morir. Cuando se vive en el
limite -en el reino fronterizo entre la vida y la muerte-, se
vive en un tiempo y lugar liminal. Este vocablo proviene de
la palabra latina que significa “umbral”. No es una palabra
de uso cotidiano; la traigo a colacion porque su sentido
evoca la experiencia personal del lector y la memoria
colectiva de la humanidad, a la que todos tenemos acceso.
Cuando participamos en algo que nos cambiara y alterara
el modo en que los demadas se relacionan con nosotros -
como cuando nos casamos, nos alistamos en las fuerzas
armadas o nos ordenamos sacerdotes, nos convertimos en
meédicos o superamos una experiencia traumatica-, ésta es
una experiencia liminal. Cuando en el nivel fisico nos
iniciamos en el conocimiento de algo que nos era ajeno -
por ejemplo, a través del acto sexual o el embarazo-,
cruzamos un umbral. Sin embargo, en ese momento, la
toma de conciencia fisica, mistica o espiritual de lo que



esta ocurriendo determina su significado como una
experiencia del alma. Esto es lo que sucede con una
enfermedad mortal, que de un modo semejante atane al
organismo y sin embargo puede afectarnos
espiritualmente.

La enfermedad, sobre todo cuando existe la posibilidad
de morir, nos hace dolorosamente conscientes de lo valiosa
que es la propia vida y la vida en general. Se produce un
cambio en las prioridades. Advertimos la verdad de lo que
importa, quién importa y qué hemos hecho con nuestras
vidas, y hemos de decidir qué hacemos ahora que lo
sabemos. Las relaciones importantes se ponen a prueba y
se fortalecen o se destruyen. Nos cuestionamos nuestras
creencias espirituales y religiosas o la ausencia de las
mismas. La enfermedad constituye una ordalia tanto para
el cuerpo como para la mente, y un periodo que ha de
concluir con su curacion.

Hubo un tiempo, o eso parecia, en el que las
enfermedades potencialmente fatales eran acontecimientos
tragicos inesperados que les sobrevenian a los nifios
pequenos, y las enfermedades terminales eran
fundamentalmente estados crénicos que afectaban a los
mayores. Los exdmenes médicos y las biopsias han hecho
posible diagnosticar enfermedades mortales en una fase
temprana y tratarlas agresivamente, de tal modo que los
propios tratamientos invasivos suponen un riesgo para la
salud y la vida. Ahora muchas personas corren el peligro de
morir o quedar impedidas en su madurez. El sida y el



cancer reclaman a tantos en los primeros anos de su vida
adulta que muchos consideramos que la madurez es un
campo de batalla en el que un gran numero de individuos
caen abatidos a nuestro alrededor; para los que trabajamos
en profesiones relacionadas con la salud, el impacto de las
cifras es aun mdas demoledor. Las enfermedades mortales
nos golpean de cerca. Una de ellas puede amenazar a
nuestra mujer, a nuestro amante, a nuestro hijo o hija, a
uno de nuestros padres, a un amigo 0 a uno mismo.

Ser un paciente obediente y pasivo o el campo de batalla
en el que los médicos combaten va contra el reducido
grupo de personas que cuestionan la autoridad, ven la vida
desde un punto de vista alternativo y comprenden que hay
un vinculo entre el cuerpo y la mente. Tanto como paciente
o como individuo que asume una responsabilidad y se
encuentra emocionalmente ligado a éste, las decisiones que
adoptemos o permitamos que otros adopten tendran
consecuencias a vida o muerte. Actuar con miedo o sin
confianza, siguiendo los dictados de la intuicién o
ignorandola, hacer lo que sabemos que es adecuado aun
cuando moleste a alguien; estas cuestiones vitales
adquieren una inusitada relevancia cuando la muerte y la
convalecencia dependen de nuestras decisiones. Ademas, si
la medicina pierde la batalla por la curacion, a menudo los
doctores abandonan el terreno desahuciando al paciente,
que en lo sucesivo es un recuerdo de la derrota.

La enfermedad como una ordalia psicologica



Los esfuerzos que implica ser un paciente y padecer una
enfermedad fisica suponen una ordalia que puede tener un
efecto transfigurador a un nivel espiritual. El estrés
psicoldgico es un aspecto esencial de la prueba que ha de
atravesar el alma. Cuando en un chequeo rutinario aparece
inesperadamente la posibilidad de una enfermedad seria,
se manifiesta una serie de sintomas o es imperativo el
ingreso en un hospital, nos pueden asediar los temores y
una sensacién de  vulnerabilidad. Tememos -
justificadamente o no- que nunca volveremos a nuestro
anterior estado de salud. Asimismo, los allegados del
paciente pueden abrigar éstas 0 semejantes
preocupaciones, o elaborarlas en ausencia del paciente. El
modo en que percibimos lo que nos ocurre a nosotros o a
un ser querido modela nuestros pensamientos mucho mas
que la informacién objetiva. En funcidon de nuestro caracter
psicologico, en semejantes circunstancias tenemos
tendencia a vivir en el presente o en el futuro, si tratamos
de preverlo. Si existe la posibilidad potencial de que una
biopsia o0 un examen médico revelen una enfermedad
grave, alguien que vive en el presente a menudo descarta
las contingencias aciagas: la actitud de “¢por qué
preocuparse?” se instala de un modo natural. Por el otro
lado, una persona que proyecte su vida en el futuro, sobre
todo si es alguien que se preocupa o es consciente de las
probabilidades y de la dimensiéon de la situacidn,
practicamente puede asumir que el paciente estd muerto y
enterrado antes de tener los resultados. Cuando algunas



personas caen presa de la angustia del dolor, los
impedimentos, la debilidad o las nduseas, esa experiencia
desagradable no serd sélo momentdnea sino que la
supondran interminable, mientras que otras que afrontan
los mismos sintomas los viviran como parte de una etapa
dificil que tendra su fin. Si no se alivia el dolor, o la mente
se ve asaltada por pensamientos negativos y obsesivos, hay
POCO espacio para ocuparse de asuntos espirituales.

Momentos espirituales

Para atender al alma, la mente ha de aquietarse. Entonces,
como de una fuente profunda en nuestro interior, podran
emerger los pensamientos y sentimientos, que a menudo no
compartimos con nadie. Cuando lo hacemos, el alma se
asoma un momento al mundo exterior, y ansiamos
compartir sinceramente la profundidad a que nos aboca la
enfermedad. Si vamos a morir, nos preguntamos: ¢habra
tenido sentido nuestra vida? ¢Lamentamos algo de lo que
hemos hecho o dejado de hacer? ¢Qué queremos hacer con
el tiempo que nos resta? ¢Importamos algo? ¢(Nos importan
algo los seres que han compartido nuestra vida? ¢Existe
Dios? ¢Hay un mas alla? ¢Qué asuntos pendientes nos
reconcomen? ;Qué pensamientos y recuerdos caidos en el
olvido se nos hacen presentes? ;Qué nos dicen nuestros
suenos?

Al expresar cuitas y asuntos de esta naturaleza,
desnudamos nuestra alma. En esos momentos nos



mostramos desguarnecidos, y muy a menudo, al referimos
a estos temas, los demdas tienden a silenciar
apresuradamente nuestras palabras con una delgada capa
de tranquilidad, a la que respondemos retrayéndonos.
Mostrar el aspecto espiritual de uno mismo perturba a
aquellos que habitan en aguas mas calmas. Las preguntas
de naturaleza espiritual son aquellas que las personas
adictas al trabajo, al alcohol o a actividades frivolas
conjuran mediante sus adicciones. No se atreven a ahondar
en esas dudas, tal como nosotros las expresamos.

En ocasiones nos sorprenden ensimismados, absortos en
lo mas recéondito de nosotros mismos -en un recuerdo o
pensamiento, una emocién, una intuicibn o un
razonamiento-, y alguien nos pregunta: «;Qué estas
pensando?». Entonces nos retraemos timidamente, o bien
expresamos nuestros temores en voz alta, y nos es grato
encontrar un alma afin. Un amigo del alma es un santuario,
alguien a quien podemos decir la verdad de lo que
sentimos, sabemos o percibimos. Cuando expresamos algo
de profundidad espiritual, los deméas no pueden desdenarlo,
minimizarlo, negarlo o tomarselo personalmente; lo que
decimos ha de ser acogido, escuchado, aceptado y
sostenido, como en una matriz que pueda desarrollar y
traer enteramente a la conciencia cuanto nos importa y la
imagen que tenemos de nosotros mismos.

Esos momentos de calma, cuando la mirada parece
interiorizarse, se manifiestan en silencios elocuentes,
momentos en los que entramos en comunion con nuestras



percepciones y pensamientos mas reconditos o albergamos
una sensacion o imagen que puede ser efimera; el dnimo
oscila y, al tratar de apresarlo, 1o que hemos aprehendido
por un instante puede desvanecerse como un retazo de
sueno.

La premisa de este libro es que la enfermedad puede
invocar al alma y que el reino espiritual es semejante al
sueno o la ensonacion, una fuente de sabiduria vy
significaciéon personal que puede transformar la vida y
curarnos. Esto no quiere decir que la enfermedad sea
bienvenida. Sélo puede ser valorada retrospectivamente
por aquellos para los que supuso una experiencia
espiritual, pero asumir esta perspectiva hara que su
potencial resulte mas prometedor.

El restablecimiento de la salud del alma y del cuerpo
puede darse o no simultaneamente; puede advenir la
curacion y que el cuerpo no sobreviva. Después de todo, la
vida es una situacidon terminal. La cuestion es cémo y
cuando moriremos, no si hemos de morir. La enfermedad
nos priva de nuestra vida y asuntos cotidianos y nos
enfrenta a grandes interrogantes y a la oportunidad de
acceder a un conocimiento espiritual que puede
transformar la situacién y a nosotros mismos. Las oraciones
y los ritos que cumplimos ayudan a concentrarnos y
acceder a energias espirituales.

En un nivel espiritual podemos advertir claramente lo
que importa y reconocer la realidad de nuestra situacion
personal. Nos hacemos conscientes de que somos seres



espirituales abocados a una senda humana antes que seres
humanos dque pueden seguir un camino espiritual.
Reconocemos lo que es sagrado y eterno. Desde una
perspectiva espiritual, una enfermedad, aun terminal, es un
inicio potencial, una etapa liminal en la que nos
encontramos entre el mundo cotidiano y el mundo invisible.

Preguntas espirituales

Creo que en cada enfermedad concreta, asi como en cada
vida individual, las preguntas espirituales son idénticas:
¢Qué hemos venido a hacer aqui? ;Qué hemos aprendido?
¢Qué hemos de curar? {Qué y a quién hemos amado? ¢Para
qué estamos aqui? Preguntas que tienen que ver con la
esencia de lo que somos. Estoy convencida de que la
enfermedad es una llamada a la conciencia (algunos diran
que una llamada al despertar), que implica un descenso a
las profundidades y una exposicion a cuanto tememos. He
visto como la enfermedad desenterraba los afectos y
revelaba fortaleza de caracter, y soy consciente de que
constituye una oportunidad para el crecimiento espiritual.
O no. Creo que los cuentos y los mitos, los suenos y las
experiencias misticas pueden tornarse mas vividos durante
las enfermedades, y que incorporar el conocimiento
espiritual emanado de esas fuentes a la vida cotidiana hace
que tanto la vida como la muerte adquieran sentido.



La esencia de nuestra humanidad

La primera vez que fui consciente de que la enfermedad
era una experiencia tanto corporal como espiritual fue
cuando tenia poco menos de treinta anos. Acababa de
empezar mis practicas psiquiatricas, y solicité una
excedencia de seis meses para estar con mis padres cuando
mi padre volvié a casa para morir. Habia perdido una larga
y heroica lucha para superar el cancer que habia extenuado
su organismo, e incluso cuando la medicina ya habia
agotado todos sus recursos, su deseo de vivir le hizo seguir
adelante durante muchos meses mas. Con todo, cuando
murio abrié desmesuradamente los 0jos y su rostro se
iluminé de alegria. Estoy segura de que vio algo que yo no
podia ver; confio en mi percepciéon y agradezco
profundamente el don de haber visto aquello. El estaba alli
y al momento siguiente se habia ido. Sélo quedd un cuerpo
vacio; su alma lo habia abandonado. El cadaver estaba
templado, y probablemente muchas células continuaban
trabajando unos segundos mas tarde, pero él -su alma- ya
no estaba alli. Su sufrimiento habia concluido, y el cuerpo
que quedaba era como ropa vieja, usada y raida, conocida
pero ya inutil para la persona que otrora la vistiera. Su
rostro me dijo que habia algo hermoso que contemplar a la
hora de la muerte, y la etapa previa de la agonia me hizo
pensar que este momento también era relevante. Con sélo
una via respiratoria, hablar le era dificil, y en los ultimos
meses pareci6 que su mundo interior lo absorbia.



Seguramente muridé tras permanecer con vida el tiempo
necesario para hacer lo que tuviera que hacer en el umbral
entre este mundo y el siguiente. Los moribundos se pasan
los dias como los recién nacidos, durmiendo y sofiando, con
sus necesidades basicas al cuidado de los demas; el suerio,
el ensimismamiento y los momentos de Ilucidez vy
conversacion no sélo han de suavizar la transicién sino que
han de servir para sanar el espiritu.

En los anos posteriores a su defuncion, mi hijo, mi madre
y amigos muy cercanos han vivido crisis médicas y
quirurgicas. Descubri que cuando se somete a un nifio a
una operacion seria, la madre siente su propia
vulnerabilidad y la de su hijo, quiza como en ninguna otra
relacion; esto también ocurridé en el caso de mi hijo, que
frisaba la edad adulta, una ordalia que revistido los
elementos de una iniciacién a la virilidad y fue claramente
un viaje espiritual. La perspectiva de la que le hice
consciente facilitd que su experiencia adoptara un cariz
diferente. Cuando mi madre, a sus ochenta y cinco anos,
enfermé de gravedad, dio la impresion de que era el
principio del fin, que era lo que ambas pensabamos hasta
que se recuperé completamente y se reincorporo a su vida
independiente en el terreno profesional y personal. Creo
que cuanto hice y dije inclind la balanza y marcéd la
diferencia, aunque fue ella quien, en un nivel espiritual,
decidio vivir, y su organismo fue capaz de recuperarse. Las
crisis médicas y quirdrgicas que atravesaron mis amigos
mas cercanos me afectaron como solo pueden afectarnos



aquellos a los que amamos; nos trajeron el conocimiento de
cudn efimera puede ser nuestra propia vida.

Todos los que acudieron a mi consulta para analizarse me
hablaron de los temas que mas les afectaban. Contemplar
la profundidad y envergadura de esta experiencia me
convencidé de que a lo largo de toda la vida es imposible no
verse directa o indirectamente afectado por enfermedades
potencialmente fatales o incapacitadoras: nos puede pasar
y nos pasara a nosotros o a quienes nos rodean. Tanto si
somos el paciente o un testigo, cuando la dolencia invade
nuestro circulo intimo provoca una tremenda conmocion.
Las enfermedades mortales conducen a los pacientes, a
quienes los aman y a quienes los tratan al reino del
espiritu.

Esas enfermedades a menudo nos toman por sorpresa. El
cambio entre la salud y la enfermedad puede suceder tan
repentinamente que nos deja anonadados y sin palabras
ante la gravedad de aquello en lo que nos hundimos. El
consejo de alguien familiarizado con el tema quiza
proporcione alguna orientacién: imagenes y metaforas que
reflejan lo que concibo como un punto de partida para la
reflexion o la base para un didlogo con el otro en un nivel
espiritual. Ya sea repentina o0 ¢gradualmente, una
enfermedad mortal tiene el poder de destruir toda ilusion y
mostrarnos lo que realmente importa, quiza por vez
primera en nuestras vidas.

Que la adversidad de la enfermedad, la proximidad de la
muerte y el conocimiento de que no controlamos la



situacion nos lleven a la esencia de las cosas significa
acercarnos al fundamento de lo que somos como individuos
Unicos y como seres humanos. Como en los rayos X, donde
los huesos son la parte mas visible debido a que son los
elementos mas duros e indestructibles del organismo, del
mismo modo la adversidad revela las eternas y por ello
inalterables cualidades del espiritu.



2. LA TIERRA SE ABRE BAJO
NUESTROS PIES

Cuando hay un antes y un después, cuando se da un
acontecimiento que marca el momento en el que la vida
cotidiana se precipita a su fin, lo que a menudo ocurre con
los asuntos médicos, el cambio acontecido tiene la fuerza
de un desastre natural, un terremoto personal que sacude
el suelo que nos sostiene. Antes del diagnodstico, antes de la
operacion o el accidente, antes del descubrimiento de que
algo no marcha bien, vivimos en la inocencia o la desidia.
Entonces todo sufre una mudanza, y creemos que ya nada
volvera a ser igual.

A este respecto acaso sintamos lo que Perséfone,!

la
doncella de la mitologia griega que estaba recogiendo
flores en un prado cuando la tierra se abrié ante ella, y de
la brecha mas profunda y oscura emergio Hades, el senor
del inframundo, con su carro oscuro arrastrado por
caballos zainos, presto a secuestrarla. Tomé a Perséfone
consigo, y ella grité de pavor cuando circundaron el prado,
y a continuacion los caballos y el carro, transportando a
Hades y a la aterrada Perséfone, se hundieron por donde



habian venido, y la tierra volvié a cerrarse como si nada
hubiera pasado.

El encuentro con Hades: la pérdida y la
vulnerabilidad

En un principio, Perséfone solo se preocupaba por coger
hermosas flores; el cielo era azul, el sol calido, y todo
estaba en orden. Al poco se encontraba en el inframundo y
todo habia cambiado. Le arrebataron su inocencia y su
seguridad; se encontraba desvalida y a merced de fuerzas
mas alla de su conocimiento. Este mito se aplica a todos
nosotros. Perséfone es el lado inocente de mujeres y
hombres, jovenes y ancianos, que encuentra en Hades al
responsable del incesto, la violacidn, el rapto, la traicién,
de todo acto imprevisible e inesperado que nos sacude y
nos hace conscientes de nuestra fragilidad fisica o
emocional. Hades es también el acontecimiento simbélico
que nos expone a un conocimiento especifico del bien y del
mal. Antes de la aparicion de Hades, nos sentimos a salvo;
una vez que ha llegado, dejamos de estarlo. Cuando la
prueba del sida da positivo o una biopsia revela la
existencia de un cdancer, sea cual sea el medio a través del
que nos enteramos de la enfermedad mortal, el efecto es el
mismo: Perséfone -la asuncion de la juventud y la salud, la
seguridad y la inmunidad ante la enfermedad y la muerte-
ha sido violada y conducida al inframundo.



