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INTRODUCCION

MAS DURA SERA LA CAIDA

Cémics de los 90 es algo mas que la secuela del libro Cémics de los 80, publicado en 2018 por
esta misma editorial. Aquella recopilacion de tebeos y novelas graficas imprescindibles de
la década de los ochenta mantenia la leyenda de «La década de lo cambié todo». Y es cier-
to, esa década fue una revolucion mundial para la vifleta mundial. Las grandes revoluciones
underground de finales de los sesenta y la década de los setenta se colaron en el mainstream
comiquero internacional: desde Estados Unidos y su comic de superhéroes, la BD francesa y
la escuela de Métal Hurlant, Espafia y su bonanza de revistas compitiendo entre linea clara y
linea chunga o el renacimiento del shonen y el seinen de ciencia ficcion en Japdn con series
que influyeron en todo el mundo. Los ochenta lo cambiaron todo. Pero, ;qué pasé en los no-
venta? El arte de la narrativa gréfica tendria que haber experimentado un crecimiento mayor,
pero la verdad es que explotaron varias burbujas econémicas que casi acabaron con las espe-
ranzas de artistas y editoriales en lugares clave para la historia de la historieta como Estados
Unidos, Francia y Espaia.

En América, pasaron del éxito mas absoluto a la miseria en apenas un lustro. En 1991, Mar-
vel vendia mas de ocho millones de ejemplares del X-Men #01, de Chris Claremont y Jim Lee, y
cinco millones de copias del X-Force #01 de Fabian Nicieza y Rob Liefeld. Cinco afios después,
se declaraba casi en quiebra. El problema fue el mercado, amigos. En Estados Unidos siempre
se ha especulado con coleccionables como cartas de jugadores deportivos y otros productos
culturales. En cuanto el vil capitalismo entré en el mercado del comic, las grandes editoriales
como DCy Marvel comenzaron a publicar portadas alternativas de cémics especiales directa-
mente para un mercado especulativo. Por eso vendieron millones de ejemplares de dos nu-
meros uno de una serie que tampoco era ninguna obra de arte. Marvel, por ejemplo, invirtié
en compafias jugueteras, como Toy Biz, de pegatinas, como Panini, y de cartas coleccionables,
como Fleery SkyBox. Pero lo que acabaria con sus suefios de convertirse en una multinacional
en la década de los noventa fue la creacién de su propia distribuidora, Heroes World Distri-
bution, que demostré sobradamente que no podia manejar tiradas millonarias hundiendo a
la empresa en gastos. La saturacién de nuevos universos, la burbuja de series mas grandes
que la vida, como La muerte de Superman (1992-1993), La Caida del Murciélago de Batman
(1993-1994), La saga del clon de Spider-Man (1994-1996) o la irregular La Era de Apocalipsis de
las series mutantes de Marvel (1995-1996), también ayudaron en el decrecimiento acelerado
de las dos grandes compafiias de superhéroes de Norteamérica. En Marvel, ademas, su direc-
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tor Ronald Perelman fue acusado de malversacién y la compafnia fue vendida a Toy Biz, una
juguetera. DC también jugé al juego de grandes epopeyas superheroicas, pero ellos tenian
a Karen Berger y su Vertigo, fundada en 1993, subsello que juntd series como Hellblazer, La
Cosa del Pantano, Doom Patrol, Animal Man vy, sobre todo, Sandman, con autores britanicos
que se convirtieron en los nifos mimados de publico y critica. Los noventa fueron esotéricos
y géticos, muy géticos. La generacion de Moore, Gaiman, Morrison y Milligan nos trajo una
nueva generacion de guionistas como Garth Ennis, Warren Ellis, Mike Carey o Mark Millar que
definirian los ultimos noventa y principios del siglo xxi.

Los aflos de experimentacidon que se habia dado en los ultimos setenta y ochenta casi
desaparecieron por culpa de la busqueda rapida de los resultados directos. Obras como
Watchmen (1986-1987), de Alan Moore y Dave Gibbons, y El regreso del Caballero Oscuro
(1986), de Frank Miller y Klaus Janson, trajeron una década de comics cruda y lugubre que
muchas veces llegé a ser bastante cémica por culpa de una solemnidad y violencia mal en-
tendida. El dibujo superlativo y exagerado comenzé a tener una excesiva importancia para
el lector, convirtiendo en millonarios a dibujantes mediocres. Cosa que también tuvo sus
cosas buenas. Tras anos de quejas a lo largo de los ochenta por mejorar las condiciones sa-
lariales en las dos grandes, fueron los jovenes multiventas de Marvel los que dijeron basta,
abandonando la compania en 1992. Rob Liefeld, Jim Lee, Todd McFarlane, Erik Larsen, Whil-
ce Portacio, Jim Valentino y Marc Silvestri fundaron ese mismo afo su propia editorial de
comics, Image, en la que desarrollarian nuevos universos superheroicos y que se convertiria
en un futuro en la tercera editorial mainstream de Estados Unidos. Otras compaiias, como
Dark Horse o Valiant, fundada por el ex jefe de Marvel, Jim Shooter, también desarrollarian
sus propios universos con la creacién de grandes personajes que han trascendido a la cul-
tura popular como Hellboy o Bloodshot.

El comic-book siguid siendo la herramienta favorita de narracién y distribucidn por parte
del underground norteamericano. Influidos por Love & Rockets, de los hermanos Hernandez;
Cerebus, de Dave Sim; o Bola Ocho, de Daniel Clowes, muchos autores independientes de los
noventa hicieron sus propios comic-books auspiciados por dos editoriales como Fantagra-
phics, en Estados Unidos, y Drawn & Quarterly, en Canada. En esta época, se gestarian co-
lecciones como Optic Nerve, de Adrian Tomine; Acme Novelty Library, de Chris Ware; Hate, de
Peter Bagge; o Palookaville, de Seth. Tebeos como Bone, de Jeff Smith; Palestina, de Joe Sacco;



Strangers in Paradise, de Terry Moore; Berlin, de Jason Lutes; o Stray Bullets, de David Lapham,
también encontrarian su lugar en el comic-book, serializdndose de forma esporadica. El for-
mato pequeno de veinticuatro paginas resultd la herramienta ideal para autores mainstream
y artistas independientes. Algunas de las mejores historias serian recopiladas en tomos, te-
niendo bastante éxito en librerias y dando lugar a la fiebre de la novela gréfica de principios
del siglo xxi.

Francia acabé la década de los ochenta con varias defunciones importantes en su flore-
ciente mercado de revistas. Pilote, creada en 1959, la casa de Astérix, de Albert Uderzo y René
Goscinny, el Philemon, de Fred, Valérian, de Jean-Claude Méziéres y Pierre Christin, o el Lucky
Luke, de Goscinny y Morris, cierra en 1989. Su duefio, el gigante editor parisino Georges Dar-
gaud, muere en julio de 1990 y la editorial se vende a Media Participations. Dos afios antes,
Meétal Hurlant, creada en 1975, habia cerrado en 1987 dejando un incierto panorama para
la editorial Les Humanoides Associés, en crisis durante el primer lustro de la década. Heavy
Metal volveria afos mas tarde. Otras publicaciones como la satirica Fluide Glacial, fundada
en 1975, se vende en 1995 tras la muerte de su fundador Jacques Diament. Pero el caso mas
paradigmaético de la crisis del mercado francobelga fue el cierre en 1997 de (A Suivre) (1978),
de la editorial belga Casterman, revista que habia sido la casa de Jacques Tardi, Moebius, Ted
Benoit, Frangois Bourgeon, Francois Schuiten, Jacques Lob y muchos otros autores que ha-
bian redefinido la bande dessinée en la década de los ochenta.

Aunque habia francotiradores independientes como Edmon Baudoin, los jévenes autores
galos de los noventa se reuinen alrededor de dos editoriales que criarian artistas que luego
darian el salto al comic comercial BD convirtiéndose en sus mejores valedores. L'Association se
fundaria en mayo de 1990 por Jean-Christophe Menu, Lewis Trondheim, David B., Mattt Kon-
ture, Patrice Killoffer, Stanislaus y Mokeit. Se cre6 como una comuna de artistas con inquietu-
des propias cercanas a las de sus congéneres independientes del otro lado del Atlantico, con
devocién por la autoedicién y el blanco y negro. A ellos se le unirian gente como Joann Sfar,
Marjane Satrapi, Jean-Claude Forest, Emmanuel Guibert, Riad Sattouf y muchos mas. Pronto,
autores como Trondheim y Sfar estarian haciendo series de éxito para Delcourt como La Maz-
morra. UAssociation creé grandes tebeos, pero siempre jugaron con las normas del mercado.
La verdadera experimentacién en el cémic galo la deberiamos buscar en Ego Comme X, edi-
torial que ha publicado una revista del mismo nombrey libros de historietas desde 1993. Fun-
dada por Xavier Mussat, Loic Néhou y Fabrice Neaud, esta editorial independiente creada en
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Angulema ha publicado obras de gente como Fréderic Boilet, Pauline Martin, Xavier Mussat
o Sylvie Rancourt. También trajeron a Francia obras japonesas como El hombre sin talento, de
Tsuge Yoshiharu, o En la prisién, de Kazuichi Harawa.

El manga mas experimental también sufrié un duro traspié con la muerte del fundador
de la revista Garo Katsuichi Nagai. La mitica publicacién cerraria en 1997, aunque luego rea-
pareceria ocho meses después. Pero ya no se trata de la misma publicacién y muchos de sus
autores mas talentosos, Abe Shin‘ichi, Maruo Suehiro o Tatsumi Yoshihiro, se marchan para
fundar AX con el editor Tetsuka Noriko. Gracias al gran éxito de series como Dragon Ball, de
Toriyama Akira, el shonen manga mas popular sigue exportando cémics a todo el mundo con
series que se convertirian en icénicas. Los noventa son una década donde nacen algunos de
los mangas mas vendidos de la historia como One Piece, de Oda Eiichiro; Detective Conan, de
Aoyama Gosho; Slam Dunk, de Inoue Takehiko; Hunter x Hunter, de Togashi Toshihiro; o Rurou-
ni Kenshin, de Watsuki Nobuhiro.

Pero no solo el shonen demuestra su poderio con historias de deportes, lucha, comedia,
romance o ciencia ficcién. El shojo, manga para chicas adolescentes, renace de sus cenizas
tras estdr un poco aletargado durante la década de los ochenta gracias al éxito de un colec-
tivo de autoras, las CLAMP, y el tremendo bombazo comercial de Sailor Moon de Takeuchi
Naoko, serie que despierta un nuevo interés en las magical girls, las auténticas superheroi-
nas del manga. Series como Marmalade Boy, de Yoshizumi Wataru; No me lo digas con flores,
de Kamio Yoko; Kareshi Kanojo no Jijo (Kare Kano) de Tsuda Masami; Fushigi Yugi, de Watase
Yu; o Peach Girl, de Ueda Miwa, se convierten en éxitos mundiales gracias, sobre todo, a sus
versiones animadas, que arrasan en la otakumania de medio mundo.

En los noventa, también encontraria su camino narrativo autores como Taniguchi Jiro o
Okazaki Kyoko, que nos dejan un montén de obras maestras que han influido no solo a auto-
res japoneses, sino también a artistas de la bande dessinée, creando un mercado de intercam-
bio entre Francia y Japén que tuvo una época prodigiosa en la primera década del siglo xxi.
La crisis tardaria afos en llegar al mercado japonés, que ha encontrado su mejor aliado en el
comic digital en estos ultimos aios.

En Espania, el mercado exploté. La década de los ochenta habia servido para instaurar una
especie de legitimidad artistica y adulta al cémic tras aflos de dominio del mercado infantil y
juvenil. Pero en 1991 cerrd la revista El Cairo y Cimoc le seguiria cuatro aflos mas tarde, dejan-
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do sin revistas a Norma. La editorial sobrevivié gracias a sus sélidas alianzas con el mercado
francobelga, la solvencia de sus autores espafoles y las primeras licencias de manga. Su dis-
tinguida competencia, El Vibora, llegaria viva hasta 2005, pero en los ultimos afios se mantuvo
gracias al intercambio de artistas que habian triunfado en la revista erética Kiss Comix de la
editorial La Cupula. Muchos jovenes autores que habian crecido con el boom del cdmic es-
panol tuvieron que buscarse la vida en el paramo desierto en que se convirtié la industria del
comic espafol en la década de los noventa.

Existen pequenos oasis, como la barcelonesa Camaledn Ediciones (1992-1998) que dio co-
bijo a autores como La Penya, Santiago Sequeiros, Miguel Angel Martin o Nacho Fernandez.
La editorial se diversifico, triunfando con el mangafol parédico de Dragon Fall, de Nacho Fer-
nandez y Alvaro Lopez. También apostaron por divulgacion del cémic editando revistas como
Neko, dedicada al manga y anime, Slumberland, Dolmen o U, el Hijo de Urich. En sus ultimos
afos apostd por el tebeo mas experimental distribuyendo el fanzine rAu, de Producciones
Peligrosas, o la revista Nosotros Somos los Muertos (NSLM), creada por Max y Pere Joan entre
1995y 2007 en la que participaron autores nacionales como Federico del Barrio, Miguel Angel
Gallardo, Sento o Javier Olivares, y traduciendo historias de Chris Ware, David Mazzucchelli,
Lorenzo Mattotti o Julie Doucet.

Algunas grandes editoriales también apostarian por el cdémic mas adulto. Como Ediciones
By el Grupo Zeta, que edit6 dos revistas en la década de los noventa: Top Comic (1994-1995)
y Co & Co (1993). Esta ultima estaba coordinada por Laureano Dominguez, futuro editor de
Astiberri, en un intento de mezclar en una sola revista cine, musica, literatura y cémic en una
publicacién de lujo. Planeta DeAgostini, quien distribuia a Marvel y alguno de los mangas mas
exitosos del momento, como Dragon Ball, comenzé la linea Laberinto (1994-1998), dirigida
por Antoni Guiral, que permitié la entrada al tebeo mainstream en formato comic-book a auto-
res como Marcos Prior, Artur Diaz, Sergio Bleda o Ramén F. Bach. Espaiia tendria que esperar el
éxito en Francia de una nueva generacién de autores como Paco Roca y Juanjo Guarnido para
encontrar su camino en forma de novelas gréficas para volver a despegar... econédmicamente,
porque artisticamente siempre ha existido un excelente nivel en nuestro pais.

Los noventa no fueron la década que volveria a cambiarlo todo, fue la década del sufri-
miento, de intentar sacar adelante el arte y el amor del cdmic por encima de todo, de volver,
en muchos casos, al comic underground como a principios de los setenta... Un decenio, en
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definitiva, que también nos dejé unos tebeos increibles. Aqui tienes una pequefia muestra
de todos ellos, una seleccién con muchos clésicos incontestables, comics de los que no se ha
comprendido su importancia e influencia hasta pasado el tiempo, tebeos que han inspirado
a muchos de los grandes autores del presente y futuro, quienes nos estan haciendo disfrutar
con este arte actualmente, y, por supuesto, filias personales que no podia dejar fuera. Os in-
vito a que repaséis esta lista de comics, pero a que también hagais vuestra lista de imprescin-
dibles, de tebeos que os fascinaron en esa década y que recomendariais al publico mas joven
que comienza a leer sus primeros cdmics mas de veinte afios después de este decenio en el
que se gestaron algunas de las mejores obras de la historia del cémic.
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» Guion, dibujo y color: Frank Miller y Lynn Varley
» Titulo Original: 300 #01-05
» Editorial: Dark Horse (Estados Unidos, 1998)

» Color |96 pags

Tras la derrota del rey persa Dario | en la Primera Guerra Médica
durante la batalla de Maratén a manos de los atenienses, su hijo
Jerjes | vuelve a Grecia con un ejército de doscientos mil hombres
para borrar la cultura helena de la historia. Espera la total rendicion
de Grecia, pero el rey Lednidas de Esparta se le opondra con furia
junto a su guardia de honor, 300 espartanos leales, y unos pocos
miles de soldados arcadios, tespios y tebanos. Cuenta con el terreno,
el estrecho paso de las Termépilas, un cuello de botella donde
oleadas de persas encuentran su muerte a manos del ejército del
bravo Lednidas.

HIPERBOLE MILITAR

Tras varios afios produciendo algunas de sus mejores obras en Marvel y DC, Frank Miller (Olney, 1957) habia co-
menzado la década en la independiente Dark Horse con el noir excelente de Sin City, |a distopia politica de Give
me Liberty, a medias con Dave Gibbons, y la satira hiperviolenta de Hard Boiled, y el detallismo excesivo de Geof
Darrow. También tuvo una breve estancia en Hollywood haciendo los guiones de la segunday tercera parte de
RoboCop, fundd con John Byrne el sello Legend para Dark Horse y creé la juvenil y pulp Big Guy 'y Rusty el chico
Robot, otra vez junto a Geof Darrow. Aunque no debemos olvidarnos de sus visitas a su hijo favorito de Marvel,
con Elektra Lives Again (1990) o El hombre sin miedo (1993),
con el arte de John Romita Jr., los Unicos cémics que Miller
habia dibujado completamente en toda la década eran los
episodios dispersos de Sin City y la jultima? historia de Ele-
ktra. Cuando se anuncié 300 en 1998 muchos fans de Miller
nos volvimos locos. ;Cinco numeros en formato apaisado
con color de su ex mujer Lynn Varley sobre la mitica Batalla
de las Termdpilas del ejército ateniense contra los persas?
jAqui esta mi dinero!

El problema es que durante los primeros afios de la dé-
cada habiamos vivido el conflicto de la Guerra del Golfo y
durante toda la época teniamos en la television las Guerras
Yugoslavas, con enfrentamientos raciales entre comunida-
des cristianas (Serbia) y musulmanas (Bosnia). Aunque el
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ejército persa de Jerjes | no fuera islamico, faltarian nueve siglos para el nacimiento de Mahoma, a nadie se
le escapaba los similes histdricos. Ademas, Miller nunca se traicioné a si mismo y traté 300 como El regreso
del Caballero Oscuro, Ronin, Sin City o Hard Boiled, como una gran hipérbole militar y bastante machista sobre
unos hechos ocurridos hace 25 siglos. El propio autor lo tenia muy claro: «300 es una pieza de propaganda
deliberada. Cuando trabajo en una historia elijo un punto de vista. El enfoque era contar esta historia de la
forma en que los espartanos la contaron alrededor de la fogata antes de la Batalla de Platea. Esa es la razén por
la que estaban luchando contra elefantes de 80 pies y es por eso que Xerxes fuera retratado como una figura
mucho mas grande que la vida y se les dieron estos rasgos tan raciales que los espartanos proyectarian en sus
enemigos».

300 es una hipérbole violenta y es uno de los cémics mas extraordinarios de un dibujante que ha hecho
historia durante cerca de tres décadas en el mundo del cémic. Gran parte de su narracidn se plasma en impre-
sionantes splash pages donde el tono apagado de los colores de Lynn Varley advierten el drama y la derrota
desde la llegada de Lednidas y sus trescientos bravos guerreros espartanos a las costas de las Termépilas. 300
es una historia contada ante una fogata antes de una gran batalla, un cuento para infundir valentia, repleta
de inexactitudes histéricas. Aunque Miller leyé mucho sobre el tema, decidié olvidar la versién real e inventar
una fabula con aires de epopeya clasica. 300 fue un éxito total y uno de los cémics mas recordados de Frank
Miller. La obra tuvo una versién cinematografica muy fiel en 2006, rodada por Zack Snyder, y una precuela con
la también muy interesante Xerxes. La caida de la Casa de Dario y el ascenso de Alejandro (2018).
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Comics de los 90

4 SEGUNDOS

FRIENDS

» Guion y dibujo: Alejo Garcia Valdearena y Feliciano Garcia Zecchin

» Publicacién Original: 4 Segundos #01-07
» Editorial: Pipabang / Ivrea (Argentina, 1999-2000)

» Color |208 pags

Anibal, Zurdo, Terli y Marcos son cuatro amigos universitarios que siempre
suelen reunirse en el videoclub donde trabaja Zurdo. Anibal es el mas
normalito de esta pintoresca cuadrilla de amigos de Buenos Aires; Zurdo es
un lenguaraz salidorro que presta peliculas porno a sus amigos y gusta de
gastar bromas pesadas; Terli es el rarito del grupo y siempre parece estar
medio ido; mientras Marcos esta colado por la compaiiera de trabajo de
Zurdo. Su mala suerte y sus tonterias provocara que estos cuatro amigos se
metan en mas problemas de los que quisieran.

EL COMIC-SITCOM ARGENTINO

4 Segundos no es la linea temporal que separa al primero del cuarto segundo
de un cronémetro, sino la historia de cuatro segundones y perdedores de
primera que protagonizaron entre abril de 1999 y diciembre de 2000 uno
de los comics argentinos mas divertidos de finales de los noventa. Gran par-
te de su encanto consistia en su rabiosa juventud que consiguié enganchar
a una generacién de lectores argentinos y uruguayos de finales de los no-
venta, una generacion diferente a la que habia sufrido la dictadura de 1976-
1983. En 1999, la juventud argentina se alimentaba del cémic alternativo y
la cultura norteamericana, tanto musica como television. Atras quedaban los dias oscuros y muchos jévenes
fanzineros argentinos iban a explotar una nueva realidad en sus trabajos autopublicados. Alejo Garcia Valdea-
rena (Lomas de Zamora, 1975) y Feliciano Garcia Zecchin (Buenos Aires, 1975) se conocieron en la Universidad
de Disefio de la capital argentina, donde pronto coincidieron en gustos y, sobre todo, ganas de hacer un cémic
juntos. Garcia Valdearena se habia estrenado en la editorial Ivrea con Area (1998), un cémic de futbol futurista
con dibujos de Pier con un estilo muy manga, pero 4 Segundos seria su primera obra personal. El guionista
habia dejado la facultad de disefio y empezaba periodismo. Su ilusién era hacer una revista profesional con va-
rias historias diferentes, pero su padre le puso los pies en el suelo y se centrd en desarrollar una sitcom juvenil.
Como las ventas de Area habian sido bastante flojas y casi no habia mas mercado para ese estilo de cémic mas
moderno y alternativo en Argentina, los dos Garcia decidieron autopublicarse su historieta bajo el paraguas de
la editorial Pipabang Cémics.

Como en las historietas americanas, 4 Segundos se publicaria en forma de comic-books, con su seccién
de noticias y cartas de lectores inventadas. Alejo y Feliciano aprovecharon todo lo que habian aprendido en
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disefo para crear portadas en diferentes formatos. Si en un nimero sus antihéroes iban a la playa, la portada
era una fotografia de cuatro dibujos en la arena, si el tema iba sobre un profeta, la portada era una vidriera
de iglesia catolica. Pero mi favorita sigue siendo la que imita la iconografia socialista de la Unidn Soviética en
el nimero més divertido de todos que transcurre integramente en una pizzeria. Garcia Valdearena se inspir6
en el humor caustico del Seinfeld (1990-1996) de Larry David y Jerry Seinfeld, pero también se filtra en la obra
el humor gamberro del Kevin Smith de Clerks (1994) y Mallrats (1995). Las conversaciones absurdas en el vi-
deoclub de Zurdo podrian haber sido una conversacién entre Dante, Randal, Jay y Bob el Silencioso si estos
hubieran vivido en Buenos Aires y no en un suburbio de Newark, Nueva Jersey. Aunque el dibujo de Feliciano
Garcia Zecchin fuera bastante amateur al principio, su nivel de excelencia fue creciendo en los siete nimeros
autopublicados durante un afio y medio. Ademas, fij6 muy bien los estereotipos de los cuatro protagonistas,
haciéndolos muy distinguibles en cada niumero.

Aunque las décadas no han tratado muy bien algunas salidas de tono del
humor de los dos Garcias, sobre todo por el exceso de bromas machistas, 4
Segundos es una obra que marcé a toda una generacién de lectores de comics
de Argentina y Uruguay: un clasico de los noventa de la historieta latinoameri-
canay una de aquellas obras que definen toda una década.
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Comics de los 90

AGUJERO NEGRO

SMELL LIKE TEENAGE SPIRIT

» Guion y dibujo: Charles Burns

» Titulo Original: Black Hole #01-12

» Editorial: Kitchen Sink Press / Fantagraphics (Estados Unidos, 1995-2005)
» B/N |368 pags

A mediados de la década de los setenta, los jovenes de los suburbios de
Seattle comienzan a experimentar diversas mutaciones corporales por

- culpa de una enfermedad de transmision sexual conocida como la plaga
CRARLES BURNS de los quinceaferos o, llamada mas popularmente, el Bicho. Cuando te
contagias tu cuerpo comienza a mutar externamente con forma de extraias
deformaciones, siempre diferente para cada individuo. Una joven llamada
Chris es contagiada por el popular estudiante Rob Fancicani, quien tiene
una segunda boca en la parte baja del cuello. Pero hay otro chico que esta
enamorado de Chris, el fumeta Keith.

LOS PELIGROS DEL SEX0

Cuando Charles Burns comenzé a publicar la serie limitada Blach
Hole en Kitchen Sink Press en 1995 ya era uno de los méximos
exponentes del coémic underground norteamericano. Nacido en
Washington DC en 1955, Burns habia comenzado a colaborar con
revistas musicales como Sub Pop en Seattle o Another Room Ma-
gazine de Oakland a principios de los ochenta. Art Spiegelman y
Francoise Mouly vieron su potencial y le invitaron a colaborar en
su publicacion RAW, una de las mas prestigiosas canteras de artis-
tas experimentales de la historia del comic. Alli desarroll6 historias
como Big Baby o El Borbah, que luego serian recopiladas a finales
de los noventa por la editorial Fantagraphics.

La editorial Kitchen Sink Press habia publicado en los ochen-
ta series como Reyes Destronados, Xenozoic Tales, Megaton Man o
Omaha, la gata bailarina. Aparte de reeditar material de Will Eisner
o Steve Canyon. En los noventa apostarian por series de corte mas
pop, como El cuervo o esta Agujero Negro. Aunque no haya nada
de rock en las paginas de Black Hole, este comic refleja como nin-
gun otro todo el angst juvenil de la generacién grunge de los no-
venta, esa sensacion de generacién maldita y sin futuro. Pero Bur-
ns fue mucho mas creativo que otros compareros de los noventa




cuando comenz6 a fundir en un mismo comic el
desencanto juvenil con el manual de la Nueva
Carne de David Cronenberg, quien ya habia mez-
clado mutaciones, sexo y terror en peliculas como
Vinieron de dentro de... (1975) o Rabia (1977).

El resultado es un cédmic tan absorbente como
terrorifico, muy cercano a los cémics que el autor
japonés Ito Junji estaba publicando en la misma
época al otro lado del Pacifico. Los jévenes pro-
tagonistas de Burns descubren los peligros de la

pubertad y el sexo de la peor manera posible, con esca-
lofriantes mutaciones alienandoles ain mas dentro de la
sociedad. Muchos de estos jovenes infectados se retiran a
vivir en bosques como si fueran indigentes aimagen de los
antiguos apestados de siglos anteriores. Con un estilo cla-
sico, cercano al cémic noir, Burns nos va adentrando mas y
mas en este mundo de mutaciones y aberraciones sexua-
les de manera aséptica pero perturbadora, sin abandonar
nunca cierto ambiente onirico y experimental marca de la
casa que convierte a los infectados en seres cuya mutacién
no solo se encuentra en su interior, sino que también afecta a su subconsciente en forma de pesadillas mutan-
tes imposibles y terrorificas.

Black Hole se publicé entre 1995y 1997 en la editorial Kitchen Sink Press, pero cuando ésta entré en quiebra,
Fantagraphics se hizo cargo reeditando los cuatro primeros nimeros y publicando los ocho restantes hasta
2004. En 2005, Pantheon Books los recopilé en una novela gréfica que no ha dejado de imprimirse (en Espaia
ha tenido varias ediciones) mientras recogia todos los premios posibles: Harvey, Ignatz, el Essentials de Angu-
lema o el Premio Gaiman de Japén a mejor obra extranjera.
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ALDEBARAN

MUNDOS IMPOSIBLES

» Guion y dibujo: Leo

» Titulo original: Les Mondes d’Aldébaran: La Catastrophe,
La Blonde, La Photo, La Groupe y La Creature

» Editorial: Dargaud (Francia, 1994-1998)

» Color |256 péags

Las condiciones de vida en la Tierra durante el siglo xxi se han deteriorado tanto
que se invierten millones en la exploracion y colonizacion de otros planetas.

A finales del siglo xxi, una floreciente comunidad de colonos ha colonizado el
planeta azul Aldebaréan 4, un mundo cubierto de agua donde viven veinte mil
personas. Los jovenes Marc y Kim se quedan huérfanos cuando una criatura
gigante marina desconocida destruye su pequeno pueblo. Los biélogos Driss
Shediac y Alexa Komarova saben que ese ser inteligente llamado la Matriz esta
dispuesto a cambiar el rumbo de la exploracién humana.

ECOLOGIA ESPACIAL

Luis Eduardo de Oliveira (Rio de Janeiro, 1944) era un prometedor estudian-
te de ingenieria que militaba en la izquierda brasilefia en 1968. El gobierno
golpista de Emilio Garrastazu Médici provocé que el joven Luis Eduardo hu-
yera al exilio en Chile en 1971, pais que tuvo que abandonar en 1973 por
el golpe de estado de Augusto Pinochet. El todavia no autor de cémics no
llegé a huir de Argentina en 1976 por la dictadura militar de Videla, Masse-
ra y demads golpistas porque ya habia vuelto a su pais clandestinamente a
trabajar como disefiador publicitario. Pero la situacién econdmica y politica
en Sao Paulo le convencié de exiliarse en Paris y buscarse la vida como di-
bujante de cémics, su gran pasion. Esta doble condicién de errante, de exi-
liado, y el clima politico militar que tuvo que sufrir en su pais natal, y Chile,
son parte esencial de la primera obra que emprendié en solitario en Francia
como autor total tras triunfar con la serie western Trent con los guiones del
autor francés Rodolphe.

Tras el éxito de los primeros tres dlbumes del sargento Philip Trent de la
Policia Montada de Canada, Leo, el seudénimo que utilizaba para sus obras
en comic, decidié dar un salto a la ciencia ficcion. Pero se trataria de una
sci-fi alejada de los mundos imposibles de Valérian y Laureline, o las historias
del Métal Hurlant de Moebius o Philippe Druillet. Con el titulo de Les Mon-
des d’Aldébaran, inspirado en la estrella mas brillantes de la constelacién
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de Taurus, Leo se centraria en una ciencia ficcion ecologista en un
planeta muy parecido a su Brasil natal, un mundo acuatico donde
los colonos terrdqueos han conseguido vivir en armonia con la pe-
ligrosa fauna local compuesta por seres gigantes de las profundi-
dades marinas.

Con el 2001, una odisea espacial (1968) de Arthur C. Clarke en
mente, en Aldebardn también hay una inteligencia extraterrestre
que interacttia con los colonizadores que viven en este planeta azul
y brillante. El autor no se olvidé del publico joven, haciendo que
los protagonistas principales de su primer cémic fueran un chaval
de diecisiete afios, Marc Sorensen, y la joven Kim Keller de trece
anos, los dos protagonistas en los que se centrard esta historia so-
bre las complicadas relaciones tréficas en un mundo con seres te-
mibles. Lo particularmente Unico de los cinco tomos de Aldebardn
es ver como el autor dibuja el pueblo pesquero de Arena Blanca
o la capital Anatolia como si fueran pueblos y ciudades de Brasil.
Leo también introdujo una tecnologia cercana al steampunk, con
carromatos antiguos que se autopropulsan solos, avionetas solares
o grandes zepelines. De hecho, toda la tecnologia de Aldebardn
parece anclada en algun punto de principio del siglo xx antes de
la revolucién atédmica, algo extrafio tratdndose de colonos venidos
desde la Tierra. Leo también introdujo el fascismo en su cémic, con
una sociedad explotada por una casta militar y religiosa que silencia
con mano de hierro cualquier disidencia politica.

El dibujo perfeccionista y claro de Leo convirtié a Aldebardn, su
primera pentalogia publicada por la editorial Dargaud, en todo un
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éxito comercial, siendo traducido a varios idiomas. Pero las aventuras de Marc y Kim no
acaban aqui, continuaron en los cinco tomos de Betelgeuse (2000-2005), los seis dlbumes
de Antares (2007-2015), y los cinco tebeos de Supervivientes: Anomalias cudnticas (2011-
2017).En 2018, publicé el primer episodio de Vuelta a Aldebardn, del que lleva dos volime-
nes editados. Tendremos ciencia ficcion ecologista durante una década mas, por lo visto.
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AMBIGU

ARRABALES

» Guion y dibujo: Santiago Sequeiros

» Editorial: Camaledn (Espafia, 1993-1994)

» B/N [104 pags

Ambigu es un detective privado en la cruel ciudad de La Mala Pena. Siempre
va cubierto con una mascara de sadomaso de cuero negro y sus genitales
son femeninos. Vive con su mujer de 6rganos masculinos y su madre vieja,
mortecina y muy catolica. Un expolicia le pide ayuda para encontrar a su
perro-amante y Ambigui comenzara a investigar los bajos fondos de las
productoras de videos sadomasoquistas liderados por la madame Circe. Los
cadaveres no tardaran en aparecer llenando La Mala Pena de sangre, dolor y
semen.

LA PERVERSION DEL NOIR

Hemos comenzado a saber mucho del oscuro universo de La Mala Pena gracias a la publicacion de Romeo
Muerto (Reservoir Books, 2021), una obra que su autor llevaba creando desde finales de los noventa. Santiago
Sequeiros (Buenos Aires, 1971) habia vivido en Madrid y Vigo cuando comenzd a publicar en fanzines de Se-
villay en la revista Totem mientras estudiaba disefio grafico en la escuela Elisava de Barcelona. Sequeiros ha
comentado en més de una ocasion que nunca vio futuro en el mundo del cémic y su explosién como talento
coincidié con el final de muchas revistas en Espafia.

Sus historias sobre la ficticia ciudad de La Mala Pena, donde el sexo y la muerte son indistinguibles, ya habia
aparecido en la primera historia que publicé con diecisiete aflos, Danzando entre sombras borrosas (.M.A.J.E.N
D.E SEVILLA, 1989), y se habia ido desarrollando en sus primeras historias cortas para la revista Tétem, pero es
con la publicacion del primer nimero de Ambigt cuando ese sucio y negro universo comienza a tomar forma.
En un principio, Ambigu iba a ser una serie de cuatro comic-books al estilo de las series limitadas norteame-
ricanas, pero el primer nimero no se vendié demasiado bien. En la época, el dibujo experimental y negro de
Sequeiros, un estilo Unico con influencias de José Mufoz, Alberto Breccia o su contemporaneo Ted McKeever
(autor de una obra también sadomasoquista publicada por Vertigo en 1993 con guion de Peter Milligan, The
Extremist), no era muy comercial, aunque muchos jévenes autores espafioles de cémics de los noventa com-
praron Ambigu en masa.

Sequeiros pidié acabar la historia y puso parte del dinero para que la independiente Camaledn publicara
un album completo con los cuatro nimeros. El resultado es un hito del cémic espafiol, un trabajo muy per-
sonal donde el autor refleja sus miedos y su rabia. Inspirado en el noir clasico, Sequeiros le da una vuelta de
180 grados introduciéndonos en los arrabales mas prohibidos de una ciudad oscura en la que llueve orujo.
El devenir de Ambigu por un caso que no comprende es como un descenso a los infiernos de la perversidad
humana, sembrada de dolor, humillacién y muerte. Cuando el primer nimero se publicé en 1993 un amigo me
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comentd que parecia David Lynch haciendo Sin City, pero ni Lynch ni Miller han puesto tanto de si en una obra.
Como el propio Sequeiros contaba a Kike Infame en una entrevista para la web 13 Millones de Naves: «Con la
edad me doy cuenta de que La Mala Pena es un retrato distorsionado de mi mismo y alli sigo. Mientras escribo
estoy sumergido en ese baile de mascaras y enmascaramientos. Antes pensaba que estaba huyendo, pero me
doy cuenta de que estoy buscando algo que he perdido hace muchisimos afios, antes incluso de empezar a
dibujar tebeos. La Unica imagen que se me ocurre es la de un nifio perdido, pero no se porqué esta perdido o
si tiene que ver con el amor, el maternal o paternal. Desde luego tiene que ver con las emociones y lo mal que
las gestiono».
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ANITA, LA HIJA DEL VERDUGO

ACCION INFERNAL

» Guion y dibujo: Gabriel Bobillo, Juan Bobillo y Marcelo Sosa
» Publicacién Original: Ultra #01-04
» Editorial: Ivrea (Argentina, 1999-2000)

» Color [144 pags

Petrarca Petrone era el verdugo mas fuerte y temido del infierno, pero
actualmente se encuentra preso por los duendes del purgatorio por haberse
comido todas las cabezas de los mutantes del infierno que capturé. Gordo y
acabado, su bella hija adolescente Anita se convertira en la nueva verdugo
del infierno, dispuesta a cazar todas las cabezas que su padre le debe al
inframundo. Acompaiado por su caballo-androide Buchdn, Anita es la digna
hija de su padre y decapita mutantes a una velocidad inédita en el averno. Los
duendes comenzaran a ponerse nerviosos por perder a tan gran verduga y
empezaran a engaiar en los resultados.

NO PIERDAS LA CABEZA

Como comentan los propios autores en el recopilatorio que Ivrea publicé en 2005,
Anita, la Hija del Verdugo «nacié como un capricho de dibujantes. Como una opor-
tunidad para explotar todos los recursos visuales a mano. Todos los paisajes, todas

las épocas, todas las armas y todos los vestuarios. Total, era gratis. En el interin, se
aprenderia algo del oficio. Y con suerte, en algin momento podrian decir que eran
historietistas sin tentarse. El problema es que habia sido concebida como algo efimero,

y sus historias debian ser minimas y autoconclusivas porque no podia especularse con
ningun tipo de continuidad a largo plazo. El final podia estar a la vuelta de la esquina, y la

vida de Anita podia quedar truncada de muerte subita editorial». Y eso fue lo que, realmente,

pasé. La historia comenzd a serializarse en la revista Ultra de la editorial argentina Ivrea y muri6, editorialmente,
en su cuarto numero, a un paso de la historia final, que quedé inconclusa hasta 2005, con el recopilatorio que
publicé Ivrea.

Anita, la Hija del Verdugo era un comic caético, pues nacié para ser caético, en la mente de cuatro dibujan-
tes jovenes, aunque el trabajo quedé acreditado finalmente como guion de Gabriel Bobillo, dibujos de Juan
Bobillo y Marcelo Sosa, y color de Néstor Pereyra. Este cuarteto de jovenes creadores argentinos cre6 un comic
tan hinchado de influencias como Unico en su especie. Imaginen ustedes a una heroina estilo Tank Girl a medio
camino entre Penélope Cruz y Audrey Hepburn, con el minimo vestuario de las guerreras de Frank Frazetta o
cualquier cémic de espada y brujeria que publicé Métal Hurlant en los setenta, acomparada por un caballo
androide con la personalidad de Woodstock, el pajaro amarillo amigo de Snoopy en el Peanuts de Charles M.
Schulz, en un infierno que parece surgido de un suefio himedo de los dibujantes fundadores del sello Ima-
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ge. Ahadan también influencias del manga
y el Slaine de Pat Mills y Simon Bisley y ya
tenemos un céctel tan extrafio como diver-
tidisimo. Anita se cre6 en medio de una cla-
se de Disefo Grafico de la UBA y ya era un
verdugo en su primera aparicién, «el resto
eran puras expresiones de deseo. Que fuera
comica sin dejar de ser heroica, que fuera
espectacular sin volverse pretenciosas. Du-
rante semanas se realizaron reuniones y re-
uniones que mas que brainstormings eran
encuentros de borrachos en que las ideas
se multiplicaban, se modificaban y se con-
tradecian».

Los hermanos Bobillo, Sosa y Pereyra
partian de la creacién de los villanos a los
que Anita se enfrentaria para construir el
resto de la historia, muy del estilo de los c6-
mics de Image de los primeros noventas. Y
los mutantes villanos son lo mejor de Anita:
como ese supersoldado que es toda una
escuadra en un solo hombre, literalmente,
pues en un armazoén con mas de diez cabe-
zas comandadas por un sargento; el gran
cabezén samurdi con su cohorte de espo-
sas; simios alados que parecen surgidos de
ElMago de Oz enviados por la Bruja Mala del
Oeste; 0 esas peligrosas cabezas de la Isla

de Pascua. Los mismos autores reconocian que los videojuegos
fueron una inspiracién para el cdmic, con una heroina enfren-
tandose en cada numero a un jefe final mas fuerte e invencible.
Anita, la Hija del Verdugo sigue siendo uno de los cdmics mas ati-
picos y personales publicados en Argentina en la década de los
noventa: irreverente, salvaje, divertido, sexy y completamente
loco.
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ARMA X

EL NACIMIENTO DE LA BESTIA

» Guion, dibujo y color: Barry Windsor-Smith

» Titulo Original: Marvel Cémics Presents: Weapon X #72-84
» Editorial: Marvel (Estados Unidos, 1991)

» Color 168 pags
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El ejército tiene un programa llamado Arma X en la que experimentan

con mutantes para convertirlos en soldados obedientes. Dirigido por el
profesor Andre Thorton, los doctores Abraham Cornelius y Carol Hines son
los cientificos que convierten a mutantes en maquinas de matar efectivas.

El mutante Logan es su ultima victima. Su poder de curacién instantaneo lo
convierte en un candidato ideal para reforzar sus huesos con indestructible
adamantium, uno de los metales mas fuertes de la tabla periédica. Aunque lo
manipulan con drogas, no cuentan con la ferocidad animal del mutante que
un dia se llamara Lobezno.

LA CREACION DE UN MITO

El guionista britanico Chris Claremont (Londres, 1950) llevaba mds
de quince aflos comandando el destino de los mutantes de Marvel
desde que comenzé a ayudar a Len Wein a los guiones en X-Men
#94 (1975). Claremont no solo habia orquestado la mayoria de
aventuras de los mutantes durante finales de los setenta y primeros
ochenta, sino que, ademas, habia lanzado mas colecciones mutan-
tes como Excalibur, Los Nuevos Mutantes o, por supuesto, Lobezno.
El salvaje de garras de adamantium habia sido el personaje favorito
del dibujante John Byrne durante su larga etapa en La Patrulla X.
Fue él quien le puso Logan de nombre, en honor al Monte Logan
de Canada. Pero Claremont conté con Frank Miller para narrar la pri-
mera miniserie de Wolverine y, mas tarde, con John Buscema para
la serie de 1988.

En 1991, publicé junto a Jim Lee el numero mas vendido de la
historia del cémic, X-Men Vol. 2 #1, con més de ocho millones de
copias vendidas. Dos numeros después abandonaba Marvel por
discusiones con el editor Bob Harras por injerencias creativas. No
sabemos si parte de esas diferencias con Marvel se debieron, tam-
bién, al hecho que la editorial habia contado con otro autor para
contar cdmo Lobezno consiguid sus conocidos huesos de adama-
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