TOUTE ATTENTE,
" CHOISIR LA VIE
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LIVREL1l:
DELADISLOCATION

« La d'ou je viens...

Mais elle s'était interrompue.

Elle était venue sous forme de graine,

Elle n'avait rien pu connaitre des autres mondes. »

- Le petit Prince. A. de Saint-Exupéry -



CHAPITREL1

« C’est magique ! »

« Tout est parfait ainsi »
« Ne t’inquiete pas »

« Je vais m’en sortir »

Je raccrochai apres avoir prononcé ces quelques phrases sur
un ton que j'aurais aimé plus rassurant.

J'avais voulu donner le change, mais évidemment, ma voix
a peine audible avait dG me trahir.

Je ne croyais pas une seconde a ce que je venais de dire ! Je
levai les yeux au ciel, un petit vent nous apportait du
crachin. Je restai la quelques instants, comme suspendue.

Les premieres gouttes sur mon visage y dessinerent des
larmes, moi qui ne pouvait plus pleurer.

Bruine montante et nuit tombante, quelques silhouettes
fantomatiques, trop pressées, qui s'éloignaient dans la ville.
Un chien roux me regardait, comme s’il attendait quelque
chose de moi. Je n’'osai pas le fixer en retour, de peur gu’il
ne se montre peut-étre agressif. Le brouhaha des voitures
qui allaient alentour augmentait mon vertige. Je me sentis
tres seule tout-acoup dans cette ville agitée.

Je restai debout, figée, comme un panneau qui n'indiquerait
plus aucune direction, comme interdite, comme un non-sens
giratoire. L'intensité du vent et de la pluie allait croissant, je
chancelais pour d’autres raisons.

La vue de mon visage triste, leptosome et dégoulinant dans
le reflet de la vitrine me sortit de ma torpeur.



Tout me revint en un instant a I'esprit. Apres tout ce n’était
qu’un diagnostic ! Et apres tout, un diagnostic n’est qu’un
avis, un nom posé sur des faits préexistants. Pas de quoi
s’'inquiéter plus qu’avant. J'avais passé cet appel un peu en
urgence, sur ce bout de trottoir, parce que je voulais savoir
ce gqu'il en était réellement de mon état de santé avant de
porter mon téléphone en révision. J'étais devant la boutique
qui allait bientét fermer. Plus le temps de tergiverser, mon
emploi du temps était trop serré, comme toujours. Ma vie
quotidienne me rattrapait...

Machinalement mes doigts trouverent la clenche de la porte
du magasin. Elle était un peu froide sous ma main
tremblante. Je poussai la porte de la boutique, un petit
carillon imita assez mal le chant des oiseaux. J'entrai...

... J& ne pouvais alors pas imaginer ce qui allait commencer
la pour moi.

Tout cela est tellement loin maintenant !



CHAPITRE?2

Une fois dans la boutique, je reconnus aussitét le jeune
apprenti, Charli, derriere le comptoir.

Je I'aimais bien ce Charli. Il devait avoir un peu plus de
vingtcing ans, pas encore trente, mais il se comportait
encore comme un adolescent dont il avait gardé le corps fin,
souple et les gestes gauches de celui qui a grandi trop vite.
Il me faisait rire, souvent. Le jour ou j'avais acheté mon
téléphone dans cette boutique, je m’en souviens, il portait
alors un magnifique teeshirt bleu avec le logo en forme de
« S » de « Superman ». C'était d’autant plus drole que lui
n'était encore qu'un adulescent, plus tout a fait un
adolescent mais pas encore un vrai adulte, et encore moins
un « vrai homme », ou un « superhomme ». |l était resté Ia,
comme bloqué entre deux ages. Il était un peu comme le
petit frere de la famille. Celui qui est trop doué avec la
technologie, mais pas assez avec les gens et la société. Une
sorte de « Geek », un petit génie de ce qu’'on appelait
encore « les nouvelles technologies de l'information et de la
communication », qui trainait avec lui une incapacité a créer
de véritables relations humaines. C’était encore plus difficile
pour lui, pour l'instant, avec les filles de son age qui étaient
bien souvent plus m(res que lui. Il était assez grand et
mince, il était toujours prét a rendre service. Il expliquait les
choses trop vite pour moi car c’était trop facile pour lui. Ce
que I'on voyait tout de suite chez lui c'était ses yeux bleus
profonds, réveurs, qui contrastaient avec le teint blanc,
diaphane, de sa peau. Il vivait dans son monde. J'aimais le
taquiner.



Je marchai vers lui. Ou plutoét, je titubai jusqu’a lui, devrais-
je dire.

- Bonjour Charli. Tu sais que dehors, IRL (in Real Life - dans
la vraie vie) il y a un truc qui s’appelle « le soleil », et qui
peut donner des couleurs a ton « visage pale ». Tu devrais
sortir de temps en temps.

- Bonjour Madame Clarice. Je suis content de vous revoir.
Vous vy allez fort aujourd’hui ! Vous savez que je ne crois pas
a l'existence de votre « soleil » et encore moins a son
prétendu « super-pouvoir » de me faire changer de couleur
de peau, me dit-il en entrant dans mon jeu. C’est une
|égende urbaine votre « soleil ». Ce n’est pas la réalité, s'il
existait vraiment, ca se saurait et ils en parleraient dans les
forums sur internet ! D’ailleurs il est ou votre soleil,
montrez-le moi !

Je jetai un oeil par-dela la vitrine, la pluie redoublait.
- Un point pour toi. Il a disparu depuis peu.

- Vous voyez ! Si vous ne pouvez pas me le montrer, c’est
qu’il n"existe pas, alors pourquoi est-ce que j'y croirais ? Ce
n‘est pas comme ca que vous allez me faire sortir dans
votre « monde du dehors »... D’ailleurs votre teint est plus
livide que le mien aujourd’hui. Qu’est-ce qu'il vous arrive ?

Je ne relevai méme pas sa question. Il poursuivit :

- Excusez-moi, mais sans faire expres, j'ai entendu les
dernieres phrases de votre conversation devant la boutique
et je n’ai pas cru une seconde a vos « Tout est parfait ainsi.
Ne t’inquiete pas. Je vais m’en sortir » .

Lui non plus n’y a pas cru, pensais-je !
En m’approchant, je réussis a lire la phrase de son tee-shirt
du jour : « les jeux vidéos ont ruiné ma vie, c’est pas grave

il me reste encore deux vies dans ce jeu». SGrement une
blague qui fait rire les Geeks ? ! Moi aussi j'aurais aimé avoir



deux nouvelles vies pour recommencer différemment, pour
pouvoir étre quelgqu’un d’autre, pour ne pas étre malade,
pour ne pas que ce qui m’arrivait en ce moment m’arrive a
moi.

Vraiment je I|'aimais bien ce Charli. J’avais une grande
confiance en lui pour ce qui était de réparer mon
smartphone, mais il ne me serait jamais venu a I'esprit d’en
faire mon confident et encore moins mon psy ou mon
docteur. J'ignorai donc a nouveau ses questions que je
trouvais trop personnelles. Je n’'avais pas envie de lui
raconter ma vie et je me concentrai sur les problemes liés a
mon téléphone pour les lui présenter.

- Quand j'appelle certaines personnes, la communication
passe mal, et les voix sont bien souvent parasitées,
lointaines et comme métalliques, avec de la friture sur la
ligne, donc incompréhensibles. (¢ca fait surtout cela avec
mes parents et mon ex-compagnon, c’est bizarre non ,
pensais-je ?).

- Et puis il y a un probleme avec la vitre. Est-ce I'usure ? Est-
ce a force de rayures et de petits coups répétés ? La lumiere
n'est plus la méme et tout ce qui était si clair auparavant
est devenu flou et illisible (comme dans mon appartement
que je trouvais cosy et lumineux au début, que je trouve
sombre maintenant et dans lequel je me sens a I’étroit ?).

- Et tu te souviens, tu m’avais installé des applications pour
écouter de la musique et m’enregistrer quand je chante,
pour faire mes petits arrangements sonores. Je ne trouve
plus cette application (en méme temps c’est surtout le
temps et la motivation que je ne trouve plus pour écouter
de la musique et pour chanter).

Charli avait secoué un peu la téte, comme s’il se souvenait.
Il avait aussi saisi son calepin et un crayon, devinant sans



doute que ma liste de doléances allait étre longue. Comme
encouragée, je continuai donc :

- Tu vas te moquer de moi, mais le petit compagnon virtuel,
installé soit-disant pour mon fils, c’est moi qui joue avec, le
nourrit chaque jour, le promene et qui en prends soin. Mais
le plus dingue, c’est que je me surprends a lui parler parfois
(lui, au moins, il m’écoute. Faudrait peut-étre que je pense a
prendre un chien. Comme le chien roux devant Ila
boutique ?).

- Et si tu pouvais aussi désinstaller I'application de réseau
social. Je sais désormais que je n'y ai pas de vrais amis (qui
sont donc mes vrais amis aujourd’hui ?).

J'étais lancée maintenant. J'avais envie de changer et
d’améliorer beaucoup d’autres choses sur ce téléphone.

- Et puis, depuis que je suis séparée de Pierre, sur les
conseils d’'une amie, je me suis inscrite sur une application
de « dating ». Ne te moque pas de moi, tu devrais plutdt
essayer toi aussi, ca te ferait du bien de rencontrer
quelgu’un. Mais peux-tu voir s’il y a moyen de désactiver les
notifications ininterrompues de cette application. Elle est
devenue comme folle, elle me signale la présence
gourmande de tous les males des alentours. Ca vibre de
partout tout le temps. (méme s’il ne se passe jamais rien
d’excitant et de vivifiant en vrai dans ma vie sur ce plan).

- Et pour mon fils, si tu pouvais installer un contréle parental
efficace. Je ne veux pas qu’il aille voir n'importe quoi sur
mon téléphone. Tu crois que I'on peut protéger I'’enfance par
un simple mot de passe ?

Charli avait ouvert la bouche pour me répondre. Je ne lui en
laissai pas le temps. J'avais d’autres problemes a lui relater
pour qu’ils les résolvent tous... Comme par magie !

- Profite-en s'il te plait pour enlever ces jeux chronophages
gue j'avais installé ici et la. Marre de ces échappatoires qui



me permettent d’oublier mes soucis quelques instants, mais
jamais de les résoudre. (suis-je dopée a la dopamine -

I’hormone du plaisir - a chaque coup réussi, a chaque
niveau passé, a chaque score dépassé ? Rien de mieux a me
mettre sous la dent que cet ersatz de satisfaction ?).

- Et puis cette coque de protection est trop lourde, trop
encombrante. Elle est censée me protéger, elle
m’encombre, m’empéche d’utiliser le téléphone comme je
voudrais (m’empéche de me sentir libre ? je me sens toute
engoncée de partout !).

- En plus, il n'y a plus de place pour rien ajouter. Cela
déborde de souvenirs, de photos, d’applications inutiles, de
messages... cela dévore ma mémoire et mes ressources, tu
peux y faire le ménage ? (méme si certains souvenirs sont
encore trop récents et sensibles pour passer a la suite).

- Et le plus important pour finir , installe un bon antivirus s'il
te plait. C'est important un bon antivirus ! (méme si aucun
vaccin ou aucun antivirus n’avait su préserver ma santé !
J’en faisais le constat amer aujourd’hui).

- Je me demande méme s'il n’est pas arrivé en fin de vie ce
téléphone, s'il ne vaudrait pas mieux tout changer ? Tu en
penses quoi ?

Levant les yeux vers lui, je découvris la téte éberluée de
Charli qui avait pris des notes tant bien que mal. J'avais
essayé de rester uniquement dans le registre de la
technique, mais était-il possible que Charli ait cependant
deviné des pans entiers de ma vie privée, juste en posant
un simple diagnostic sur mon téléphone ? Je m’excusai de
ma liste trop longue. Pour détourner I'attention, je m’enquis
aupres de lui de savoir si mon maquillage n’avait pas trop
coulé a cause des gouttelettes de pluies de tout a I'heure. Je
remis de I'ordre dans ma chevelure.

Que pouvait-il penser de moi ?



I devait sGrement me trouver charmante (comme
beaucoup). Je n’étais ni trop grande ni trop petite, ni trop
vieille, ni trop jeune, ni trop slre de moi, mais assez
cependant pour |'impressionner un peu, du moins, je
I’espérais. J'étais plutét une bonne fille, une bonne mere,
une bonne professionnelle, j'avais été une bonne
compagne. Charli avait srement cru tout cela de moi sans
que j'eusse a faire le moindre effort. Qu’il me crut
sincerement et presque spontanément de la sorte m’avait
tout de suite rassurée, des notre premiere rencontre, et
mise en confiance avec lui. Il faut croire que l'opinion d'un
jeune vendeur dans une boutique quelconque avait encore
de I'importance pour moi a I'époque. Il faut croire que je me
souciais encore beaucoup de ce que tout un chacun pensait
de moi ! Peut- étre I'appréciais-je aussi instantanément car
il se comportait comme s’il n'avait pas remarqué la tache
rouge d’irritation couvrant chaque jour un peu plus une
partie de mon visage.

Il ne connaissait pas mon nom de famille, que je ne livrais
pas au premier venu et s’évertuait a m’appeler « Madame
Clarice ».

En fait, peu de personnes savaient que mon nom complet
était « Clarice Rahm Barka ». Je n’aimais pas tellement mon
nom. Il trahissait trop mon origine et avait trop souvent été
source de moqueries. Mon pére m’avait bien expliqué qu’en
Arabe la Baraka ca voulait dire la chance, mais lui et moi
étions toujours passés a cOté. A I'école primaire et au
college déja j'étais surnommée « la rameuse ». Chaque
année il y avait toujours un petit malin qui se croyait
intelligent et unique en réinventant continuellement la
méme raillerie: « Clarice Rahm, Clarice rame !», « Clarice
Rahm Barka, Clarice rame dans sa barque ! »... pfff, la
galere !



- Heu... je vais voir ce que je peux faire Madame Clarice.
Laissez-moi votre téléphone ce soir et venez le chercher
demain a la méme heure, avant la fermeture. Il est trop tard
ce soir, le patron va arriver et nous allons fermer la
boutique. Tout sera prét demain soir je vous le promets.

- Mais comment vais-je faire sans téléphone pendant
vingtquatre heures moi ? J’en ai besoin !

Il ouvrit le tiroir du comptoir et en extirpa un modele de
téléphone antédiluvien.

- Tenez ! Je vous laisse un téléphone de dépannage. J'ai
juste a mettre votre puce dans celui-ci et vous pourrez le
prendre.

Il s’exécuta promptement, avec dextérité et avec l'envie
d’en finir rapidement pour fermer la boutigue, comme s'il
avait eu une vie trépidante qui l'attendait en dehors du
magasin. On entendait au loin les grommellements du
« Patron » dans |'arriere-boutique.

Je pris le téléphone de substitution. Je jetai un regard
désinvolte sur l'objet obsolete et me dit, qu’au moins, il
m’indiquerait I'heure.

J'insistai un peu et le remerciai de faire au mieux et le plus
rapidement possible. Puis je m’excusai encore de m’étre
quelque peu épanchée. Il fit comme si de rien n’était et
m’escorta précautionneusement vers la sortie.

Je fus rapidement dehors devant la boutique et j'entendis la
lourde grille métallique se refermer derriere moi.

C’est a cet instant précis, dans la rue, devant la boutique,
que je recus mon premier message :

Expéditeur inconnu :

« Est-ce que c’est bien toi ?
Peux-tu me dire ou tu es ?
Réponds S.V.P »



CHAPITRES3

Je ne comprenais rien au fonctionnement de ce vieux
téléphone, I'expéditeur était inconnu et il me demandait de
lui répondre, alors que je n’avais aucun moyen de le faire ni
méme de savoir qui il était. Je ne savais méme pas si le
message m’était adressé ou s'il y avait une erreur de
destinataire 7 J'étais la, intriguée et impuissante a répondre
et a découvrir 'auteur du message.

Sans possibilité de donner suite, j'oubliai progressivement
ces quelques mots sur le chemin du retour. Une fois rentrée
chez moi je mis le restant de mon énergie a chercher de la
complicité avec mon fils dans ses jeux d’enfants. Kilian avait
failli s’appeler Khalil, comme Khalil Gibran, le poéte.
J’adorais tout particulierement cette citation du poete « Vos
enfants ne sont pas vos enfants. Ils sont les fils et les filles
de l'appel de la Vie a elle-méme, ils viennent a travers vous
mais non de vous. Et bien qu'ils soient avec vous, ils ne
vous appartiennent pas ». C'est pour ce passage que j'avais
voulu appeler mon fils Khalil. Mais c’est mon pere (son
grand-pere), qui toute sa vie avait enduré certaines formes
de racisme a cause de son origine et de son nom, qui
m’avait gentiment fait comprendre, qu’en d’autres temps,
d'autres lieux, d’autres moeurs, ce serait plus simple
d’occidentaliser son prénom. Pierre, son pere, (mon ex)
avait proposé Kilian, pour je ne sais plus quelle raison
(sGrement une mauvaise raison !). Mais moi j'aimais bien
qu'il s'appelle Kilian maintenant. Je trouvais que cela lui
allait bien. Plus que son prénom, j’aimais surtout mon fils. Je
faisais de gros efforts pour essayer de le suivre quand il



