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Die tristen Tage von Coney Island

,Wenn die Saison hier zu Ende geht®, sagte mir der Fremde, ,werde ich
unweigerlich schwermiitig. Die Tristesse, die zu dieser Jahreszeit ein Seebad wie
Ihr Coney Island befillt, 16st bei mir regelrecht Depressionen aus. Diese
riesigen, leerstehenden Palidste, von krankhaft optimistischen Architekten in
die Landschaft gesetzt, erinnern mich unangenehm an meine eigenen
Kindheitstriume. In jenen Jahren, in denen man noch ungeniert seinen
Visionen nachjagen kann, entwarf ich riesige Schlésser, in denen ich all meine
Freunde und Bewunderer bewirten wollte. Erst spiter wurde mir klar, dass der
banale zweigeschossige Holzrahmenbau eine weitaus komfortablere Alternative
ist. Diese ausgemergelten Bienenwaben hingegen, die stur und stoisch auf das
Publikum warten, ohne das sie nun mal nicht leben kénnen, wirken auf mich
erschreckend  pathetisch — zumal wenn das Meer, ungerithrt und
unerschiitterlich wie’s nun mal ist, putzmunter zu Fiiflen der traurigen
Karusselltiere planscht und keinen Gedanken an die verschwundenen Giste
verschwendet.

Beim Sprechen schaute der Fremde mehrfach aufs Wasser, als wolle er dem
wogenden Meer seine ausdriickliche Missachtung bekunden. Die leichte Brise,
die von den Navesink Hills in New Jersey hiniiberwehte, hatte ihm die
philosophischen Locken zerzaust und auf die Denkerstirn geweht. ,,In gewisser
Weise®, fuhr er fort, ,sind die Hiuser sogar deprimierender als die Menschen —
wobei es hier genug Menschen gibt, die nichts zu lachen haben. Ich
beobachtete unlingst einen talentierten und sehr wortgewandten Zeitgenossen,
der Ferrotypie-Fotos anfertigte. Doch der gute Mann fand kaum noch
Gelegenheit, seine Uberredungskiinste an den Mann zu bringen. Die wenigen
Besucher ergriffen bereits die Flucht, bevor sie der Mann in seinen Laden
zerren konnte. In den endlosen Pausen dazwischen signalisierte sein
Gesichtsausdruck, dass das Ende der Welt fuir ihn nur noch eine Frage der Zeit



wire. Einmal beobachtete ich ihn, wie er sich ein vielversprechendes junges
Opfer schon von Weitem ausgeguckt hatte. Man sah geradezu, wie sich seine
Muskeln verkrampften, um genau im richtigen Moment zuzuschlagen.
,Hereinspaziert!’, sagte er mit einem Enthusiasmus, der ihm die Trinen in die
Augen trieb. ,Hier gibt’s das beste Foto der ganzen Welt. Und fiir *nen Quarter
gibt’s sogar gleich vier am Stiick! Versuchen Sie’s doch einfach mal! Ich
garantiere Ihnen, dass Sie stolz nach Hause gehn.*

JIch werd’ stolz nach Hause gehn, auch ohne es versucht zu haben’, sagte
der Junge trocken. Und genau das tat er denn auch. Der Fotograf hitte seine
Musterbilder am liebsten auf den Boden geknallt und den Jungen vermébelt.
Er hielt sich zum Gliick unter Kontrolle und schenkte seine Aufmerksamkeit
lieber zwei Frauen und einem Jungen, die zu diesem Zeitpunkt allerdings
kaum mehr als drei Piinktchen am Horizont waren.

Einmal wurde ich Zeuge, wie ein Popcorn-Verkiufer so schrill und
verzweifelt jammerte, als wiirde er das Lamento auf seinen eigenen Tod
anstimmen. Mir lief’s kalt den Riicken runter, als mir schlagartig das ganze
Dilemma der desolaten Popcorn-Branche bewusst wurde. Ich begann zu
verstehen, dass es fiir diese gequilten Kreaturen ein Affront ist, sich ihnen zu
nihern, ohne auch nur irgendetwas von ihnen zu kaufen. Ich entschied mich,
auf meinen Spaziergingen lieber neue und unorthodoxe Routen zu erkunden,
um mir dieses Dilemma zu ersparen.

Die Eisenbahnschaffner und das Bahnhofspersonal legen inzwischen eine
Toleranz und Hilfsbereitschaft an den Tag, fiir die es nur eine Erklirung gibt:
Sie sind heilfroh, die Sommerferien-Schlacht lebend iiberstanden zu haben. Ich
bin jedenfalls noch nie Kontrolleuren begegnet, die mit den Beschwerden der
Passagiere so entspannt umgingen wie diese hier. Auch in den Biergirten
ergreifen die Kellner gleich die Gelegenheit, sich mit den Kollegen
auszutauschen und ausgiebig zu schwatzen — was fiir den Kellner ein nicht
unbetrichtlicher Bestandteil dessen ist, was er als Glick empfindet. Manchmal
kann’s aber passieren, dass man in einem spirlich besuchten Lokal schlechter
bedient wird als in einem {tiberfiillten. Einmal wartete ich geschlagene zwanzig
Minuten auf eine Flasche Bier, das den Namen Bier nicht mal verdient hatte.

Mein Kellner amiisierte sich derweil mit einer Gruppe von Landsleuten, denen



er eine anscheinend rithrende Geschichte erzihlte. Ich lieff ihn anschliefSend
mit leiser Stimme wissen, dass ein derartiges Gebriu zumindest den Vorzug
haben sollte, umgehend serviert zu werden.

Die Restaurants hingegen sind fiir meinen Geschmack ganz ausgezeichnet —
auch wenn sie zum groflen Teil einen zweifelhaften Ruf genieflen und ihre
Giste unter Bergen roter Krabben begraben. Die schiere Quantitit der
Meeresfriichte — seien es die Schalen auf dem Fuflboden oder die gefiillten
Regale mit frischen Austern — gibt mir immer das Gefiihl, ein Mahl auf den
Tisch zu bekommen, wie’s frischer nicht sein konnte. Was iibrigens ein Wissen
ist, das ich sehr wohl zu schitzen weifl. Giste, die gerne Triumen von
kolossalen Portionen nachhingen, kommen natiirlich ebenso auf ihre Kosten.

Ich entdeckte zahllose Restaurants, die meinem individuellen Geschmack
erstaunlich nahekamen — und mir obendrein die Gelegenheit boten, beim
Essen das grandiose Schauspiel der ewig wogenden See zu genieflen. Der
Kellner pflegte dann immer an meinen Tisch zu treten und die Pfeffermiihle
auf die Speisekarte zu stellen, damit mich die salzhaltige Brise nicht vom
Bestellen meines Dinners abhielt.

Und trotzdem gibt es Situationen, in denen mir das Speisen am Meer gegen
den Strich geht. Ein Mann, der Wert auf seinen kiinstlerisch geprigten Sinn
fur ein stilvolles Mahl legt, wird sich, wenn er sich in seiner
Lieblingsbeschiftigung verlieren kann, immer wie ein Fiirst fithlen. Das Meer
hingegen, fiir das ich nicht mehr bin als ein bedeutungsloses Objekt,
verweigert mir oft das Geftihl, vollig entspannt speisen zu kénnen. Der daraus
resultierende Konflike irritiert mich zutiefst und hat dazu gefiihre, dass ich
inzwischen mehr die Restaurants in den Gassen bevorzuge. Ich erzihle Thnen
das alles nur, weil ich denke, Ihnen eine diesbeziigliche Erkliarung schuldig zu
sein.”

Als wir uns vom Strand entfernten und eins der riesigen Gebiude
umrundeten, dessen Pathos den Fremden so irritierte, sahen wir vor uns ein
beeindruckendes Areal, das eine Unzahl von Karussells, Achterbahnen,
Ringschaukeln, Riesenridern und Zhnlichen Attraktionen beherbergte. Der
Fremde hielt fiir einen Moment inne und lief§ das Spektakel auf sich wirken.



,ole werden’s nicht glauben®, sagte er dann, ,aber ich bin von diesen
Spielzeugen tatsichlich fasziniert. Natiirlich wird Ihnen nicht verborgen
geblieben sein, dass diese Jahrmarktattraktionen nichts anderes sind als
Spielzeuge, die zu iiberdimensionaler Grofle aufgeblasen wurden. Sie bestitigen
auch meine langgehegte Theorie, dass die Menschheit nur zehn Minuten lang
auf den Rummelplatz muss, um locker vier Jahrhunderte Agonie vergessen zu
konnen. Damit wir uns nicht missverstehen®, fuhr der Fremde in einem
Atemzug fort, ,ich bin ein grofler Freund dieser Fahrgeschifte! Wenn ich
beobachte, wie sich eine Person im Kreis dreht, rauf und runter saust oder
drunter und driiber, bin ich felsenfest davon tiberzeugt, dass sich irgendjemand
im Himmel diese wundervollen Spielzeuge ausgedacht haben muss.

Ich verstehe auch nicht, warum es niemanden gibt, der dem Volk eine
riesige Menge von Schaukelpferden zur Verfiigung stellt, damit sich alle
schwebend und schaukelnd ins zeitweilige Vergessen verabschieden kénnen.
Eine spezielle Polizeieinheit miisste diese Phasen intensiver Stille tiberwachen —
wobei leise Unterhaltungen zwischen den reitenden Gisten natiirlich moglich
sein sollten. Taubstumme konnten sich unters Volk mischen und ihnen
schlafférdernde Getrinke anbieten. Und ich meine das wirklich im Ernst! Ich
rede hier von véllig rationalen Gedankengingen. Der Mensch braucht nun
mal den Nervenkitzel — und bekommt seine Dosis, wenn er sich wie ein
Papierdrachen ohne Schweif in die Luft schleudern ldsst. Als Gegengewicht ist
dann aber ein beruhigendes Element hilfreich — und das bekommt er, indem er
sich auf eine Schaukel setzt und ein Gefiihl erlebt, als wiirden 35
temperamentvolle Schauspielerinnen schmachtend dahinschmelzen. Sicher, es
gibt einige Herrschaften, die von diesem Gliicksgefiihl nichts wissen wollen
und sich iiber die Spielzeugmaschinen lustig machen. Aber ich garantiere
Ihnen: Wenn man sie in einer dunklen Nacht beobachten kénnte, ohne dass
einer ihrer Freunde anwesend wire, wiirde ihnen allen ein Licheln iibers
Gesicht huschen — zumindest den meisten von ihnen. Und was mich selbst
betrifft: Wire ich nicht gerade der grofle Philosoph, hitte ich keinerlei
Hemmungen, mich auch personlich an dieser Form des Rausches zu
beteiligen.®



Wir spazierten weiter zum Tingeltangel-Viertel. Die Hiuschen in den
tiberfiillten Gassen riicken hier erstaunlich eng zusammen und erinnerten an
die ,Straflenszene in Kairo“: FEin immerwihrendes Tuten, Floten und
Schrammeln begleitet das chaotische Gezeter, manchmal noch akzentuiert vom
Knattern der Schieffbuden und den hypnotisierenden Gesidngen der zahllosen
Fakire. An einem der Stinde, an dem man mit einem Baseball auf Holzkatzen
und schwarze Holzkopfe werfen kann — und womdglich Gefahr liuft, eine
schlechte Zigarre zu gewinnen —, hatte sich ein selbstbewusster junger Mann
mit einem ganzen Haufen Bille eingedeckt. Der Spott der Zuschauer war
grof, als jeder Ball sein Ziel verfehlte. ,Du wiirdest ja nicht mal ’nen
Kirchturm treffen, hohnte ein grofler und kriftiger Kerl. ,,Das ist nicht wahr*,
entgegnete der junge Mann, in seinem Stolz sichtlich getroffen. In ihrer Nihe
standen drei finster aussehende Minner, die in eine hitzige Diskussion vertieft
waren. ,,50 viel ist klar®, konnte man einen von ihnen reden héren, ,der Junge
hat einfach zu viel Geld in der Tasche.” Die Sonne war in die Wolken hinter
Staten Island und den Narrows verschwunden. Das seitlich einfallende Licht
gab den Gebiuden mit ihrem grellen Saphirblau und Karminrot inzwischen
eine dezentere Tonung. Durch eine Hausliicke erhaschte man einen Blick aufs
Meer, das an dieser Stelle eine blassgriine Farbe angenommen hatte.
Straflenlaternen wurden angeziindet und verbreiteten schnell einen intensiven,
orangefarbenen Glanz. In einem sonst menschenleeren Restaurant hatten sich
zwel Giste eingefunden: ein junger Mann und eine zierliche Singerin aus einer
der Music Halls. Die Art und Weise, wie sie lachte und munter drauflos
schnatterte, war fiir ein Tingeltangel-Midchen wohl nicht weiter
ungewohnlich. Der Junge wirkte eher so, als fithle er sich nicht wohl in seiner
Haut. Er hockte da wie ein Hiufchen Elend und sah ganz erbarmlich aus. Das
Midchen hingegen — daran hatte der Fremde keinerlei Zweifel — war von
ihrem Gegeniiber hochst angetan. Er schien das Music-Hall-Midchen in
kiirzester Zeit ins Herz geschlossen zu haben.

Wir hatten das Amiisierviertel inzwischen verlassen und sahen plétzlich ein
Meer aus wogendem Marschgras vor uns. Ein schwarzer Zug schien
mittendurch zu dampfen. ,In einer der Music Halls habe ich iibrigens eine
echte Entdeckung gemacht®, sagte der Fremde, als wir uns auf den Riickweg



machten. ,Es handelt sich um eine grauhaarige alte Dame, die voller Stolz die
Position der ersten Pianistin bekleidet. Ich gehe gerne in dieses Etablissement
und male mir die Schligereien und Trinkgelage aus, die sie iiberstehen musste,
um diesen kronenden Abschluss ihrer Karriere zu erreichen. Wenn man ihr
zuschaut, hat man den Eindruck, sie wiirde ein siebzigkdpfiges Orchester leiten
— dabei dirigiert sie nur sich selbst. Es ist jedenfalls ein Schauspiel, diesen
grauen Kopf in Bewegung zu sehen. In diesen Momenten habe ich tatsichlich
das Gefiihl, mit mir und der Welt so ziemlich im Reinen zu sein — ein
Gestindnis, das einem Philosophen meines Kalibers nicht gerade leichtfillt.

Auch die Minner, die vor den Fahrgeschiften arbeiten, nehmen ihre
Titigkeit unglaublich ernst. Man glaubt, in ihren Gesichtern die Gefrifligkeit
und Unersittlichkeit eines Raubtiers erkennen zu konnen — als stiinden sie
standig kurz davor, sich auf dich zu stiirzen und zum Kauf einer Eintrittskarte
zu zwingen. Diese knausrigen und iibervorsichtigen Schaulustigen miissen sie
doch geradezu in den Wahnsinn treiben. Als ich zum ersten Mal in diesen Teil
der Stadt kam, war ich jedenfalls tiberrascht und hocherfreut. Seit ich aus dem
Westen hierherkam, hatte ich zum ersten Mal das Gefiihl, ein Rudel
gefihrlicher Wolfe beobachten zu konnen. Jaja, ich weif$, was Sie mir jetzt
sagen werden: dass das alte Coney Island mit dem heutigen Coney Island
tiberhaupt nicht vergleichbar sei. Das wollten Sie mir doch gerade sagen, oder
etwa nicht?“

Wir gingen fiir eine Weile schweigend nebeneinander her, bis der Fremde zu
einem Stand ging, um sich ein Wiirstchen zu kaufen. ,Als Respektsperson ist
man natiirlich an gewisse Regeln gebunden®, sagte er nach seiner Riickkehr.
,Es ist fast so, als sei man an ein Rad gekettet — und wenn sich der
Triumphzug der Mode dann in Bewegung setzt, kommt man schnell unter die
Rider. Natiirlich kann man sich die Situation schénreden und auf das Gesetz
verweisen, dass absolut alles, was gesellschaftlich noch inakzeptabel ist, eines
Tages als selbstverstindliche Errungenschaft gefeiert werden wird. Der Nachteil
besteht darin, dass man warten muss, bis andere Leute diesen Wunsch duflern —
und die Wahrscheinlichkeit ist hoch, dass man in der Zwischenzeit seinen
eigenen Impuls bereits wieder verloren hat. Was macht also ein Mann, der



leidenschaftlich gern Wiirstchen auf der Strafle verzehrt? Wiirde ich mich an
die gesellschaftlichen Spielregeln halten, kénnte ich bis zum Jahr 3365 warten.
Dann nimlich wird es eine Selbstverstindlichkeit sein, raue Mengen von
Wiirstchen auf der Strafle zu vertilgen. Ich hingegen hitte zu diesem Zeitpunkt
vermutlich schon vollig andere Vorlieben entwickelt. Aber ich bin nun mal
keine Respektsperson, sondern ein Philosoph. Ich esse Wiirstchen auf der
Strafle mit der gleichen Selbstverstindlichkeit, mit der Sie vielleicht eine
Zigarette rauchen.

Sehen Sie die drei jungen Minner da driiben, die offensichtlich ihr Leben
in vollen Ziigen genieflen? Man beachte ihre herausfordernden Mienen, diese
verwegene Draufginger-Attitiide, mit der sie an ihren Zigarren paffen. Drei
junge Minner dabei zu beobachten, wie sie sich ihres Lebens erfreuen, ist fiir
mich ebenso unterhaltsam wie lehrreich. Sinn und Bestimmung dieses
unerbittlichen Universums kristallisieren sich dabei ftir mich immer plastischer
heraus. Manchmal muss man sich eben auch amiisieren kénnen, um angesichts
des ganzen Wahnsinns nicht Selbstmord begehen zu wollen. Und ich sehe an
diesem Beispiel, mit welch simplen und amiisanten Methoden das Universum
sein Ziel erreicht. Eine Prise Angeberei, gemischt mit dem Bewusstsein,
gesellschaftliche Normen zu verletzen, reichen schon véllig aus, um diese
jungen Minner in Hochstimmung zu versetzen. Und zu diesem frithen
Zeitpunkt ihres Lebens sollte man sie darin unbedingt unterstiitzen.
Schliellich haben nur die groflen Philosophen einen Anspruch auf das Wissen,
wie man sein Leben lang ungliicklich bleibt.”

Auf dem Weg zum Bahnhof hielt der Fremde noch mehrfach an, wenn ihm
Menschen iiber den Weg liefen, die ihn aus irgendeinem Grund faszinierten.
Er tat es mit einer Selbstverstindlichkeit und Unverfrorenheit, als wiirde er
sich Kifer unter der Lupe anschauen. Einmal fiihlte sich ein Kifer derart
provoziert, dass er ihm Priigel androhte. ,Was gibt’s da zu glotzen, Alter?®,
fragte er ihn. ,Mein Freund®, antwortete der Fremde, ,wenn sich
irgendjemand in dieser Welt fiir Sie interessiert, sollten Sie die Gelegenheit
beim Schopfe ergreifen, um sich selbst einer substanziellen Selbstanalyse zu
unterzichen. Es muss doch eine iiberraschende Erfahrung fiir Sie sein, dass es



jemanden gibt, der sich nicht nur fiir sich selbst interessiert.“ Der streitlustige
Junge wusste nicht so recht, was er darauf antworten sollte und wandte sich
lieber an seinen Freund: ,Der Typ tickt doch nicht ganz sauber. Was? Keine
Ahnung. Irgendwas von Selbstanalyse oder so was. Die Ridchen in seinem
Képfchen miissen schon reichlich locker sein.”

Auf der Zugfahrt blies der kalte Wind quer durch die offenen Waggons. Im
blassen Licht der Innenbeleuchtung konnte man beobachten, wie die Kopfe
der Passagiere im Rhythmus der Ridder hin und her wippten. Direkt vor uns
horten wir das Knacken von Erdnussschalen: Ein stimmiger Mann, der mit
dem Kopf auf der Brust eingeschlafen war, zermalmte sie mit seinen unruhig
zuckenden Fiiflen. Irgendwo im Waggon begann ein Betrunkener zu singen.

,Das Spektakel, die Leute auf der Riickkehr zu ihrem tagtiglichen
Schlachtfeld zu beobachten, hat immer eine gewaltige Wirkung auf mich®,
sagte der Fremde. ,Das Gelichter eines Sonntagabends klingt anders als der
Ubermut, der bei anderen Anlissen zutage tritt. Thm ist ein aggressives
Draufgingertum zu eigen, eine Angeberei und Sorglosigkeit, in der aber auch
so etwas wie miirrische Verdrossenheit mitschwingt. Diese ganze Zugladung
voller Menschen ist auf dem Kollisionskurs mit dem wunausweichlichen,
drohenden und verheerenden Montag. Unser trunkener Singer da vorne wird
vermutlich schon bald wieder sein Fuhrwerk kutschieren und wiist tiber seine
Pferde oder andere Fahrer schimpfen. Er fiihlt bereits, wie sich dieser
unerbittliche Montag in sein Leben hineinschleicht. Noch vor zwei Stunden
wurde er vom Rummelplatz und Bier so in Anspruch genommen, dass fiir den
Montag kein Platz in seinem Kopf war. Nun aber wird er mit ihm knallhart
konfrontiert — und da er ihn nicht aus dem Weg riumen kann, reagiert er sich
mit Zorn und Verachtung ab. Sie konnen dieses Sentiment in seinem Lied
héren, das letztlich nichts anderes ist als das Quiken eines gekrinkten Kinds.
Wenn er nicht so eitel wire ... nun, die Welt kann von Gliick reden, dass wir
nicht alle so grofle Denker sind.*

Wir salen auf dem Unterdeck des Bay-Ridge-Boots und schauten auf die
beeindruckenden Lichter von New York, die durch die rot-bliulichen
Dunstschwaden schimmerten. Die kleine italienische Kapelle, die auf dem

Oberdeck spielte — durch zwei Tiiren und drei Ecken von uns getrennt —



produzierte einen verschwommenen, einlullenden Rhythmus, der die
Stimmung an Bord perfekt erginzte. Noch einmal blies eine Brise in die
Locken des Philosophen. Vorne am Bug klatschen die Wellen gegen das Boot.
Die matten Lichter mit ihrer melancholischen Mischung aus Rot, Griin und
Orange baumelten iiber unseren Képfen. Uber dem Boot segelten ein paar
sandfarbene Wolken vor dem Dunkelblau des Himmels. ,,Donnerwetter®,
sagte der Fremde, ,wenn ich nicht schon so viel erlebt hitte — und wenn ich
nicht so viel iiber die Zukunft wiisste ... ich konnte absolut gliicklich sein in
diesem Moment — was dann wie ein Lauffeuer um den Globus ginge und auf

alle Philosophen der Welt tiberspringen wiirde.”



Seefahrer wider Willen

Zwei Minner safSen am Strand.

,Ich weifd ja, dass ich keine Schonheit bin®, sagte der eine und stocherte mit
einem verbiesterten Stock im Sand.

Sein Begleiter konzentrierte sich auf das ewige Spiel der Wellen. Die
unausgesprochene Erwartung, seinem Freund die Wahrheit sagen zu miissen,
belastete ithn so sehr, dass ihm der Schweif$ auf die Stirn trat.

Plotzlich kniff er seine Lippen zusammen, bis sie nur noch ein schmaler
Strich in seinem Gesicht waren. ,Natiirlich bist du das nicht!“, rief er emport.
,Du bist hisslich wie die Nacht! Ich mochte dich ja nicht unnétig krinken,
aber ich kann dir versichern, dass jedermann, der deine Haut mit all ihren
Sommersprossen und Flechten sieht, automatisch an eine goldgeschnérkelte
Bliimchentapete denken muss. Der obere Teil deines Kopfes sieht aus wie eine
kleine Holzplatte — und iiber deine Figur wollen wir lieber schweigen.®

Fiir eine Weile waren sie stumm. Sie starrten auf die Wellen, die wie
schnurrende Seekitzchen ihre Fiifle umspielten.

Schliefllich meldete sich der Erste wieder zu Wort.

,Und?“, fragte er. ,Was ist denn mit meiner Figur?“

,Was damit ist?“, explodierte der andere. ,Solltest du dich tatsichlich der
Welt im Badeanzug prisentieren wollen, wiirdest du wie ein kompletter Idiot
aussehen. Das ist damit.

Sie waren wieder still. Der Mann mit den Sommersprossen schien sich zu
schimen. Sein langer Freund schaute finster ins Nichts.

,lch habe meine Entscheidung getroffen®, sagte der Sommersprossige
plotzlich. Er sprang vom Sand hoch und ging energisch davon. Der Lange



folgte ihm, schaute auf die runde, resolute Figur vor ihm und iffte seine
Bewegungen nach.

Der Bademeister, der hinter einem groflen Loch in der Holzwand hockte,
brauchte gewshnlich nur einen einzigen Blick, um sich ein Bild zu machen.

Als der tibergewichtige Mann seinen Wunsch duflerte — und dabei mit den
Hinden iiber seine Rundungen strich, als lege er Wert auf ein besonders
hautenges Trikot —, kam er allerdings doch etwas ins Griibeln. Schliefflich
hindigte er ihm ein blaues Etwas aus und strahlte dazu, als habe er fur die
Dimensionen seines Kunden die perfekte mathematische Formel gefunden.

Der Sommersprossige verlief? den Strandverleth mit der gleichen
Entschlossenheit, mit der er ihn kurz zuvor betreten hatte.

,Nun schau mal her®, sagte der Lange, der Miihe hatte, ihm zu folgen. ,Ich
mochte wetten, dass dir der Bademeister irgendeinen Mehlsack in die Hand
gedriickt hat. Der Typ konnte doch gar nicht ..."

,Und ob er konnte!“, unterbrach ihn der Sommersprossige. ,Es war hohere
Mathematik, die ich in seinen Augen erkannte.”

,Gehn wir doch einfach mal davon aus, dass er dir eine falsche Grofle
gegeben hat. Gehn wir doch mal davon aus, dass ..."

, Tom!“, unterbrach ihn der Sommersprossige erneut. ,,Greif dir gefilligst
deine zweite Haut und folge mir zu den Umkleidekabinen.“ Der Lange
fluchte, ging aber in eine der Holzkabinen und schloss die Tiir hinter sich ab.

Sein sommersprossiger Freund folgte seinem Beispiel. Zunichst fihlte er
sich wie ein iibergewichtiger Ménch in einer winzigen Zelle. Er drehte sich
zwel, drei Mal im Kreis, um vollig sicherzustellen, dazu noch immer in der
Lage zu sein. Nach einigen Versuchen schaffte er es tatsichlich, in sein blaues
Badekostim zu steigen, lief} sich dann aber gleich schnaufend auf die
dreieckige Sitzbank fallen. Als er sich zuriicklehnte, bildeten sich auf seinem
Bauch hissliche Falten.

Vom einladenden Plitschern der Wellen abgesehen, wurde die Stille von
keinem Gerdusch gestort. Doch dann hérte er, wie in einer der benachbarten
Kabinen zwei Schuhe zu Boden fielen. Wie ein reuiger Siinder, der gegen die
unerbittliche Zellentiir pocht, himmerte er gegen die Holzwand.

<«

,Tom", rief er weinerlich, ,Tom ...



Eine wutschnaubende Stimme — wenn auch leicht gedimpft, als streife sich
jemand ein Hemd tiber den Kopf — kam von der anderen Seite zuriick: ,,Ach,
geh doch zum Teufel!”

Der Sommersprossige jammerte weiter und lief§ sich auch nicht von dem
Wissen abschrecken, dass andere Giste ihr Gezink verfolgen konnten.

,Hor endlich mit dem Gejammer auf”, schimpfte der Lange aus seiner
Kabine. ,Du wolltest den Badeanzug schliellich haben, oder nicht? Dann ...*

,Es ist aber kein Badeanzug®, schrie der Sommersprossige zuriick. ,Es ist
ein Zirkuszelt, ein Festsaal, ein irgendwas. Ein Badeanzug ist es jedenfalls
nicht.”

Der Lange trat aus seiner Kabine. Sein Badeanzug saf$ so perfekt, dass man
den Eindruck gewann, seine Haut habe eine blaue Farbe angenommen.
Weltminnisch flanierte er iiber den Steg, der die Umkleidekabinen
miteinander verband. Als er vor der Kabine seines Freundes angekommen war,
trommelte er unbeherrscht gegen die Tiir.

,Nun komm schon raus, du dummer Kerl®, fliisterte er ungehalten durch
die Tiir. ,Es ist nur deine verfluchte Eitelkeit. Zieh das Ding einfach an — egal,
wie du darin aussichst. Ich hab’ noch nie ’nen eitleren Gecken geseh’'n als
dich.”

Noch wihrend er schimpfte, offnete sich die Tiir. Als der Grofe ihn sah,
erschreckte er sich dermaflen, dass er stolperte und gegen die hintere Tiir
krachte.

Der Sommersprossige sah ihn giftig an. ,Du bist ein Narr®, sagte er nur,
zuckte verdchtlich mit den Schultern und marschierte majestitisch den Steg
hinunter. Der Stolz, mit dem seine tapsigen Fiifle iiber die Holzplanken
trippelten, war uniibersehbar. Der Lange, noch immer fassungslos, folgte ihm
unauffillig; unfihig, seine Augen von der seltsamen Figur loszureiflen.

Um seine Unsicherheit zu iiberspielen, hatte der Sommersprossige eine
demonstrativ theatralische Miene aufgesetzt. Er bewegte sich, als sei er Teil
einer feierlichen Prozession, iiberquerte den Boardwalk und schritt die paar
Stufen zum Strand hinunter.

Ein Mops und drei dltere Damen saflen auf einer Bank. Ein Stiickchen

weiter lag ein Pirchen unter einem Sonnenschirm, in die Lektiire eines Buches



vertieft. Hoch oben kurvte eine Méwe am Himmel — und weiter drauflen
feierten Wolken und Wellen eine stiirmische Liaison. Weiter unten am Wasser,
wo der Sand nass war, stand ein Midchen und lief$ sich von den auslaufenden
Wellen umgarnen.

Der Sommersprossige bewegte sich gesetzten Schrittes Richtung Wasser.
Der Lange, noch immer wie betiubt, folgte in seinem Windschatten. Sie
niherten sich dem Midchen.

Plstzlich wurde der Lange von einem Lachanfall geschiittelt. Das Midchen
drehte sich um.

Sie warf einen Blick auf den sommersprossigen Mann im Badeanzug. Auf
ihrem hiibschen Gesicht machte sich der Ausdruck volliger Fassungslosigkeit
breit, verwandelte sich aber umgehend in ein strahlendes Licheln.

Das Licheln schien den Sommersprossigen allerdings eher aus dem
Gleichgewicht zu bringen. Er warf sich in Pose und spreizte die Schultern, um
seinen Badeanzug moglichst vorteilhaft wirken zu lassen. Doch dann, nachdem
er den entgeisterten Blick seines Freundes aufgeschnappt hatte, fasste er schnell
den Entschluss, lieber das Weite zu suchen.

Der Lange rannte hinter ihm her und machte sich einen Spaf§ daraus, noch
Salz in die Wunden des gekrinkten Egos zu streuen. Die spitzen Schreie, die er
in gespielter Emporung ausstiefy, schmerzten jedenfalls wie tausend Stiche
bosartiger Insekten. Der Sommersprossige war drauf und dran, hier und jetzt
sein Leben zu beenden, tiberlegte es sich dann aber doch noch mal und
konfrontierte seinen Freund.

,Tom Sharp!®, sagte er durch zusammengepresste Zihne. ,Du bist ein
unsagbarer Abschaum. Wie einen Wurm méchte ich dich mit dem Absatz
meiner Schuhe zermalmen.*

Der Lange war noch immer nicht in der Lage, seine Augen von dem
Badeanzug zu reiflen. ,Oh grofler Gott“, murmelte er immer wieder, ,oh
grofler Gott. In meinem ganzen Leben habe ich noch nie so einen Badeanzug
gesehen.”

Der Sommersprossige machte eine Bewegung, als wolle er ihm den Hals

abschneiden. ,, Tom Sharp, du ...



Sein Freund aber war noch immer am Murmeln: ,Oh mein Gott, so einen
Badeanzug hat die Welt noch nicht gesehen ...*
Der Sommersprossige setzte sich in Bewegung und lief in die Wellen

hinein.

IT

Das kiihle, sprudelnde Wasser spiilte seine Wut im Nu wieder weg. Gefiihle
haben nun mal die Eigenschaft, sich im Ozean zu verlieren. Auch der Lange
sprang in die Fluten. Beide vergaflen ihren Disput und genossen das
erfrischende Nass.

Bei seinem Versuch, der Menschheit konsequent aus dem Weg zu gehen,
war der Sommersprossige nur noch einem Fischer mit Schlapphut begegnet
sowie drei Jugendlichen, die sich auf einem Flof§ vergniigten, das sie aus alten
Rundhélzern zusammengebaut hatten.

Die beiden Minner schwammen langsam tiber die flache Diinung.

Die drei Jungs tauchten vom Flof§ aus hinab ins Wasser. Kamen sie wieder
an die Oberfliche, lachten sie viel und schauten zuriick zum Strand. Das Flof3
drehte sich um seine eigene Achse und wurde von der Unterstromung langsam
aufs offene Meer getrieben. Der Sommersprossige ging in Position und machte
ein paar professionelle Schwimmziige, um das Flof3 nicht entwischen zu lassen.
Der Lange tat es ihm nach. Mit der Prizision eines Uhrwerks tauchten seine
angewinkelten Arme aus dem Wasser auf und verschwanden dort wieder.

Und doch schien sich das Floff immer weiter vom Land entfernen zu
wollen — ganz so, als wolle es die Menschen bewusst aufs offene Meer locken.
Die kleine Holzplatte auf dem Kopf des Sommersprossigen sah wie ein rundes,
braunes Auge der Kiiste entgegen. Doch sein Blick war fest auf das Flof3
gerichtet, das hinterlistig auf ihn zu warten schien. Der Lange nutzte die
Holzplatte als Seezeichen.

Der Sommersprossige erreichte das Flof§ als Erster und zog sich hoch. Nach
Luft schnappend kam er auf dem Riicken zu liegen. Sein Badeanzug klebte an



seinem Korper wie ein schlaffer Luftballon. Der Lange folgte ihm, schnaufte
laut und vernehmlich, schiittelte seine nassen Locken und lief§ sich neben ihm
nieder.

Die korperliche Anstrengung hatte bei ihnen eine euphorische Erschépfung
ausgelost. Die Planken waren so bequem, als seien sie speziell fiir ihre miiden
Glieder gemacht. Vertrdaumt schauten sie in den endlosen Sommerhimmel
hinauf.

,Was fiir ein perfekter Tag®, sagte der Lange. Sein Freund schnaufte
gliicklich.

Das Meer hatte unsichtbare Helfer engagiert, um die beiden ins Paradies zu
schaukeln. Die sich iiberlappenden Wellen siuselten verfiihrerische Melodien,
bis sie die Minner ins Land der Triume verfrachtet hatten.

, Tom?“, murmelte der Sommersprossige.

» Was?

,Ich glaub, wir sind im Paradies.”

Sie lagen regungslos auf den Planken und liefen ihre Gedanken ziellos
wandern.

Ein Seeadler, der hoch tiber ihnen am Himmel kreiste, ging plotzlich in den
Sturzflug iiber und schoss senkrecht aufs Meer hinab. Der Lange drehte seinen
Kopf und verfolgte, wie der Vogel seine Klauen ins Wasser hackte und sich
Sekunden spiter — deutlich schwerfilliger — mit einem silbrig glinzenden Fisch
in die Liifte schwang.

,Und wieder hat sich der dumme Vogel die Fiifle nassgemacht®, murmelte
der Lange verschlafen. ,Er sollte sich was schimen. Seine Erkiltung wird nie
wieder verschwinden. Er sollte beim nichsten Mal Gummistiefel benutzen.
Sehen auch besser aus. Wenn ich an seiner Stelle wire, wiirde ich ... Herr im
Himmel!*

Er hatte seinen Oberkorper aufgerichtet und starrte zum Strand.

,Ted! Ted! Ted!”, rief er. ,,Schau nur!®

,Was is'n los?“, fragte der Sommersprossige verschlafen. ,Irgendwie erinnert
mich deine Stimme an den Tag, als ich mit der Schrotflinte in dein Bein
schoss.“ Er kicherte in sich hinein.



