


Für Natalie,
Freunde wie du sind eine wahre Seltenheit.

Danke für dich und die unermüdliche Verbreitung meiner
Werke.



Nicht die Ähnlichkeiten und Regelmäßigkeiten
bringen uns in dieser Welt einen Schritt voran,

sondern die krassen Gegensätze.
Und die Gegensätze des Universums sind allesamt

in jedem von uns vorhanden.

ELIF SHAFAK
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Z
PROLOG

errissen blicke ich auf die Tasse lauwarmen
Instantkaffee in meiner Hand, deren Inhalt dank meines
nervösen Zitterns unter oberflächlichem Wellengang leidet.
Seit geschlagenen dreißig Minuten sitze ich nun hier, in mir
selbst erstarrt und vollkommen unfähig, mich endlich
meiner Heilung zu widmen bzw. dem, was mir dazu
aufgetragen wurde.

Ein beträchtlicher Teil meiner Selbst wehrt sich so
vehement, dass mir schon bei dem bloßen Gedanken daran
der Schweiß ausbricht. Selbstsabotage dringt aus jeder
einzelnen meiner Poren und ich fühle mich vollkommen
unfähig, etwas dagegen zu unternehmen.

Das hier ist doch sinnlos! Was soll das denn bringen? Als
könnte eine so hirnrissige Idee wirklich meine
allgegenwärtige Zerrissenheit auflösen. Als könnte das
überhaupt irgendetwas…

Das, was schon immer war, wird auch immer sein. So ist
das eben.

Doch mitten in diese Überzeugung hinein passiert
plötzlich etwas ausgesprochen Seltsames in mir oder
vielmehr außerhalb meiner selbst. Von einem Moment auf
den anderen dissoziiere ich mich aus meinem zittrigen,
gelähmten Körper. Wie der Rauch die Zigarette, verlasse ich
meine Materie und blicke nunmehr ungläubig (wer kann es
mir verdenken?) auf sie herab.

Erstaunt, doch groteskerweise ohne jedwedes Unbehagen,
beobachte ich nun meinen Körper dabei, wie er sich erst
einen Schluck des lauwarmen Kaffees einverleibt und dann
wahrhaftig beginnt, was Frau Breitner mir schon so lange
ans Herz gelegt hat.
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ch lache laut auf, ohne überhaupt zugehört zu haben, was
Ralf gesagt hat. Das passiert mir irgendwie recht häufig die
letzte Zeit. Das einfältige Lächeln, das darauf folgt, zeigt mir
jedoch, dass ich mit meiner Reaktion nicht allzu falsch
gelegen habe. Ein Glück, dass Ralfs Gesichtszüge so leicht
deutbar sind.

»Gib her, Alter«, lasse ich meinen Gedanken folgen und
warte geduldig, bis Ralf mir die Tüte reicht.

Genüsslich inhaliere ich den Qualm, wohlig vergessend,
im Sein herumtreibend. Während ich immer tiefer in den
Rausch und ebenso in mein Sofa hineinsinke, beschleicht
mich plötzlich das unangenehme und doch vertraute Gefühl,
etwas Wichtiges vergessen zu haben.

»Meinst du echt, dass es ne gute Idee ist, so dicht zu sein,
wenn Milan gleich das Zeug bringt?«, wirft Ralf da schon ein
und die Art, wie er mich dabei ansieht, gefällt mir ganz und
gar nicht.

»Alter, ich kann bestens selbst entscheiden, was ich für ne
gute Idee halte und was nicht, dafür brauch ich dich
Vollidioten ganz bestimmt nicht!«

Ralf zieht den Kopf ein, als hätte ich ihm eine verpasst
und wendet den Blick ab.

Ja scheiße! Milan kommt gleich. Und der sieht das ganz
bestimmt nicht gern, wenn ich hier so dicht mit Ralf
rumhänge. Das sieht irgendwie mal so gar nicht nach ner
großen Nummer aus, sondern vielmehr nach nem ziemlich
winzigen Fisch.

Ich reiche Ralf, der seinen Blick immer noch auf den
Parkettboden heftet, den Rest der Tüte, springe auf und



verzieh mich ohne ein weiteres Wort ins Badezimmer. Im
Spiegel betrachte ich meine eingefallenen Wangen und die
geröteten Augen, die aussehen, als wäre ich kurz davor
einzuschlafen. Fuck man!

Schnell spritze ich mir kaltes Wasser ins Gesicht und
fummele ungelenk die Augentropfen aus der Tasche meiner
Anzughose hervor. Gekonnt benetze ich beide Augäpfel
vorsichtshalber mit gleich drei Tropfen, was nur zur Folge
hat, dass sie mir gleich wieder hinauslaufen und ich nun
auch noch aussehe, als würde ich heulen.

»Scheiße!«, entfährt es mir, während ich mir die Wangen
trockne und dann etwas zeitverzögert zum eigentlichen
Impuls mit der flachen Hand gegen die Fliesen haue.

Jetzt ist es Zeit klarzukommen. Und zwar dringend!
Einen gefühlt langen Moment überlege ich, bevor ich mich

dafür entscheide, auf Nummer sicher zu gehen. Milan darf
auf keinen Fall ein falsches Bild von mir bekommen! Wenn
ich mit den Großen pissen will, muss ich mich nun mal
entsprechend verhalten.

Mit flinken Fingern erwische ich den Dosierer, der sich
stets in derselben Tasche wie die Augentropfen befindet und
gönne mir eine ordentliche Portion Selbstwertgefühl und
Energie.

Wie ausgewechselt betrete ich wieder das Wohnzimmer.
Da klingelt es schon. Keinen Moment zu früh. Ich stecke mir
mein Hemd in die Hose und durchquere den Flur Richtung
Haustüre mit raschen Schritten. Schwungvoll öffne ich Milan
die Tür. Dieser beäugt mich kritisch, während ich wiederum
das Päckchen unter seinem Arm registriere und den
abklingenden Knutschfleck, den sein Kragen nur halbherzig
verdeckt. Seine Lippen kräuseln sich, bevor er ohne Gruß an
mir vorbeirauscht, wohlwissend, dass ich ihm folgen werde.
Es fällt mir schwer diese Art des Miteinanders zu
akzeptieren - gerade jetzt - aber was soll ich schon machen?
Er sitzt aktuell nun mal am längeren Hebel. Betont lässig
schlendere ich ihm also hinterher. Ralf sitzt immer noch



genauso da, wie ich ihn eben verlassen habe, nur dass jetzt
eine Spur von Unruhe dank seines wippenden Beins zu
erkennen ist.

Abschätzig blickt sich Milan im Raum um, bevor er das
Päckchen beinahe beiläufig neben Ralf auf das Sofa
plumpsen lässt und daraufhin seine linke Hand fordernd in
den Raum streckt. Schnell ziehe ich den dafür
vorgesehenen, doch leider mittlerweile zerknitterten
Briefumschlag aus der Gesäßtasche und überreiche ihn
verschämt. Milans Blick verrät mir überdeutlich, dass er kein
Interesse an irgendwelchem Gerede oder überhaupt
weiterer Zeit mit uns hat also halte ich einfach die Klappe.
Er schnappt sich die Kohle, stößt einen verächtlichen Laut
aus, macht dann auf dem Absatz kehrt und verlässt mein
Appartement.

Scheiß Snob!
Fahrig und irritiert streife ich im Wohnzimmer nun auf und

ab. Ralf beobachtet mich dabei mit offenem Mund. Seine
Lippen zittern leicht und er holt immer wieder kurz Luft, als
wolle er etwas sagen, sei sich der Worte jedoch nicht
gewiss. Und so verharren wir eine Weile einfach - ich
schreitend, er einfältig dreinblickend.

Irgendwann durchbricht seine zittrige Stimme die Stille:
»Ich mache mir Sorgen um dich man.«

Wie angewurzelt bleibe ich stehen. Den Atem halte ich an,
während sich meine Hände unwillkürlich zu Fäusten ballen
und mich eine niederreißende Welle der Wut überkommt.
Verächtlich schnaube ich und lasse meinen Blick von oben
herab über seine knochigen, übereinandergeschlagenen
Beine gleiten. Ohne mein Zutun purzeln die Worte einfach
aus meinem Mund und schlagen Ralf mit solch einer Wucht
ins Gesicht, dass ihm dabei die Kinnlade herunterfällt: »DU
Pisser machst dir Sorgen um MICH? Du mickriges Stück
Scheiße machst dir also Sorgen um mich? Ich sag dir mal,
was ich von deiner verfickten Meinung halte, Alter: Einen



Scheiß! Du bist nichts wert, du Loser! Verpiss dich doch
wieder in das Drecksloch, aus dem du gekommen bist!«

Mit weit aufgerissenen Augen starrt Ralf mich an,
registriert offenbar das Zucken in meinem linken Arm und
springt daraufhin alarmiert auf.

Doch als hätte sein Fluchtinstinkt meinen Jagdtrieb nur
noch angeheizt, überbrücke ich den Abstand zwischen uns
mit nur einem Satz, packe Ralf am Kragen und ziehe in so
nah an mich heran, dass ich seinen schalen Bier-Atem
riechen kann.

»Willst du mir noch etwas mitteilen?«, flüstere ich
bedrohlich.

Ralf schüttelt nur ängstlich den Kopf und sieht dabei noch
dümmer aus als sonst.

Einen langen Moment starre ich ihn an, ehe ich ihn
angewidert von mir stoße.

»Und jetzt verpiss dich!«, gebe ich das Kommando,
woraufhin Ralf flink wie eine Ratte den Raum verlässt.

Regungslos warte ich ab, bis die Wut langsam verebbt.
Und dann, als sie nur noch ein blasser Dunst ist, werden auf
einmal meine Knie weich. Ich sacke zu Boden, während sich
eine einsame Träne ihren Weg über meine Wange bahnt.
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ch blicke auf die schmale Armbanduhr, die mit einem
Lederband zweifach um mein Handgelenk gebunden ist,
beschleunige meine Schritte und versuche zeitgleich den
vielen Passanten, die meinen Weg kreuzen, freundlich
entgegenzublicken. Auf dem Boden vor dem Eingang sitzt
eine Obdachlose mit stecknadelgroßen Pupillen. Ich beuge
mich zu ihr herunter: »Hast du Hunger?«

Sie braucht einen ausgedehnten Moment, ehe sie mir ihre
entrückte Aufmerksamkeit und daraufhin ein müdes Nicken
schenken kann und mir wird klar, dass es wohl leichter für
uns beide ist, wenn ich die Essensauswahl übernehme und
nicht sie.

»Bin gleich wieder da!«, flöte ich daher, ohne zu wissen,
ob meine Worte überhaupt zu ihr durchdringen und
verschwinde dann in den Eingangsbereich vom Rewe.

Noch während ich mir einen Korb greife, ziehe ich mein
Handy hervor und öffne die Einkaufslisten-App, die ich die
vergangenen Tage pflichtbewusst mit nachhaltigen
Lebensmitteln versehen habe. Zielsicher steuere ich das
unverpackte Obst an, greife nach dem ersten Punkt auf der
Liste und rieche an der Orange, die ihr Zitrusaroma
wohltuend in meiner Nase entfaltet. Auch für die weiteren
drei Orangen, die auf meiner Liste stehen, wiederhole ich
den Vorgang und freue mich schon jetzt auf das neue
Smoothie-Rezept, das ich morgen früh ausprobieren werde.

Es dauert seine Zeit, bis ich das frische Obst und Gemüse
erlesen habe, sowie die Zutaten für den Kohlrabiauflauf, den
ich heute Abend für Sophie und mich zaubern werde. Das
Abhaken meiner Checkliste in der App bereitet mir dabei



zusätzliche Wonne und ich gerate allmählich so in
Vergessenheit, dass mir erst in der Kassenschlange wieder
einfällt, dass ich noch etwas Essbares für die Obdachlose
besorgen muss. Da ich aber schon die Hälfte meiner
Einkäufe auf das Band gelegt habe und hinter mir bereits
drei weitere Kunden warten, die ich nicht unnötig aufhalten
möchte, entscheide ich mich dafür, ihr etwas in der
angrenzenden Bäckerei zu kaufen.

Die zwei großen Einkaufstüten über beide Schultern
gehangen, einen Latte Macchiato in der einen und eine Tüte
mit zwei belegten Brötchen in der anderen Hand, taumele
ich nun wieder aus dem Rewe heraus und zu der
Obdachlosen hin. Diese wirkt irgendwie klarer und
gleichzeitig gehetzter, während sie dabei ist, ihre Sachen
einzupacken. Als ich vor ihr zum Stehen komme, bemerkt
sie mich erst gar nicht und es dauert einige Augenblicke,
ehe sie mich registriert und wiedererkennt. Dann huscht auf
einmal ein breites Lächeln über ihr eben noch angespannt
wirkendes Gesicht und sie greift freudig nach meinen
Zuwendungen.

»Da hast du dich aber ganz schön beladen für mich!«,
kommentiert sie cool, doch ich höre die Rührung in ihrer
Stimme deutlich heraus.

»Für dich doch immer gerne«, lächle ich ihr mit einem
Augenzwinkern entgegen und frage mich sogleich, ob das
Zwinkern nicht vielleicht ein bisschen übers Ziel
hinausgeschossen ist.

Die Obdachlose prostet mir ihren Kaffee entgegen,
während ich zügig den Ort des Geschehens verlasse.

Schnaufend öffne ich die Wohnungstür und lasse die zwei
Einkaufstüten auf den Boden plumpsen. Vielleicht sollte ich
doch besser alle zwei Tage einkaufen gehen, anstatt alle
drei... Oder eine Wohnung suchen, die nicht in der fünften
Etage eines Wohnhauses liegt, das keinen Aufzug besitzt.



Keuchend schäle ich mich aus der bunt gemusterten
Strickjacke und hänge sie sorgsam auf den dafür
vorgesehenen zusätzlichen Jackenständer im Flur, der
schlicht notwendig ist, dank meinem Fabel für
selbstgestrickte Jacken.

Mit dem Handrücken wische ich mir den Schweiß von der
Stirn und trete vor den weiß geränderten Spiegel. Meine
grünen Augen funkeln mir aus ihm entgegen. Ich versuche
tief in sie zu blicken und gleichzeitig meine Affirmationen
von den drei grünen Post-its abzulesen, die rechts in der
Spiegelfläche kleben. Da ich sie gestern erst ausgetauscht
habe und sie noch nicht auswendig kenne, ist das gar nicht
mal so leicht. Laut und deutlich sage ich meinem Spiegelbild
nun also mit ein paar notwendigen Leseunterbrechungen:
»Ich liebe und achte mich! Ich bin wertvoll! Ich habe eine
glückliche Beziehung verdient!«

Dann schenke ich mir ein gewinnendes Lächeln,
zumindest versuche ich es, bin von dem halbherzigen
Zähne-Gefletsche aber selbst wenig überzeugt.

›Das wird mit der Zeit besser werden!‹, sage ich mir
(dieses Mal nur innerlich) und versuche den leeren Schmerz
in meiner Brustgegend zu spüren, ohne mich von ihm
einnehmen zu lassen. Da der traurige Blick meines
Spiegelbildes allerdings nicht wirklich hilfreich ist, widme ich
meine Aufmerksamkeit nun doch lieber den Einkäufen und
beginne sie in den wenigen vorhandenen Küchenregalen
einzusortieren. Und obwohl ich wirklich total konzentriert
und super aufmerksam im Moment bin, taucht auf einmal
wieder das Bild von Jan vor meinem inneren Auge auf.

Messerscharf sehe ich sein amüsiertes Lächeln mit den
strahlendweißen Zähnen vor mir und fühle erneut seine
Worte tief in meinem Inneren. Seinen beinahe beiläufigen
und vor allem emotionslosen Tonfall, als er mir sagte: »Hey
Süße, das passt für mich halt einfach nicht. Ich brauche
meine Freiheit. Das verstehst du doch oder?«



Ich schlucke schwer, ohne dass der Klos in meinem Hals
verschwindet. Eigentlich hätte ich das doch kommen sehen
müssen. Ich weiß auch nicht, was ich erwartet habe. Ja
doch… das lang ersehnte Happy End…

Ich schüttele meinen Kopf, als könnte ich dadurch die
Schwere des Augenblicks einfach wegradieren, sage mir
dreimal laut und deutlich, dass ich mich liebe und beginne
dann den Auflauf vorzubereiten. Ein ausgiebiges Gespräch
mit Sophie heute Abend wird mir bestimmt guttun!
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it angehaltenem Atem versuche ich schnellstmöglich
die Wohnungstür zwischen mich und Jasper zu bringen.
Während meiner Kindheit habe ich mir irgendwie angewöhnt
den Atem anzuhalten, sobald eine Situation brenzlig wird.
Als wolle ich meinem Gegenüber damit deutlich machen,
dass ohnehin kein Lebenszeichen und somit auch keine
Gefahr von mir ausgeht. Vollkommen idiotisch, aber
Gewohnheit ist eben Gewohnheit.

Erst als die Tür hinter mir ins Schloss fällt, stoße ich den
angestauten Atem aus und mit ihm verlässt mich ebenso
ein Teil der Anspannung. Das Ganze hätte bedeutend übler
für mich ausgehen können. Wäre nicht das erste Mal
gewesen.

Ich könnte es mir leicht machen und einfach meine Klappe
halten… aber wäre ich dann wirklich noch ein Freund? Wohl
kaum.

Bevor ich mir eine Zigarette drehe, eile ich nahezu in die
nächste Seitenstraße, aus Angst, Jasper könnte es sich doch
nochmal anders überlegen und mir zwecks einer gewaltigen
Lektion nachkommen.

Auch das, wäre nicht das erste Mal.
Nachdem ich also etwas Sicherheitsabstand zwischen ihn

und mich gebracht habe, drehe ich mir eine Zigarette und
zünde sie genüsslich an. Ich gehöre zu den Rauchern, die
das Rauchen lieben. Die Kippe nach dem Aufstehen, nach
dem Essen, nach dem Sex (gut, zugegeben gibt es die bei
mir eher in seltenen Fällen - nicht, weil ich sie öfter
auslasse, sondern weil ich eben nur in Ausnahmefällen Sex
habe).



Wo war ich? Ach ja: die Kippe vor dem Schlafen gehen,
beim Warten oder die zwischen zwei Tüten. Ich steh einfach
drauf und konnte dem Nichtrauchen bislang einfach nichts
abgewinnen. Nicht mal für meine Ex. Mit der hatte ich
übrigens durchaus Sex. Ab und an zumindest.

Oh, da bin ich aber abgedriftet. Zurück zu Jasper.
Ein Schauer läuft mir über den Rücken beim bloßen

Gedanken an ihn. Jasper macht mir irgendwie Angst. Zu
Recht könnte man jetzt fragen, warum ich überhaupt mit
ihm befreundet bin und so viel Zeit mit ihm verbringe. Die
Antwort ist schlicht: aus Gewohnheit.

Jasper und ich sind Freunde seitdem ich denken kann. Es
war immer schon so und wird wohl auch immer so sein,
selbst wenn mir die Version, zu der er sich entwickelt hat,
nicht sonderlich zusagt.

Die Sache ist einfach die, dass ich ihn kenne wie kein
anderer. Ich weiß wie er tickt und daher auch, dass selbst
seine Wut nur ein Symptom ist, keine Charaktereigenschaft.
Was wäre ich also für ein Freund, würde ich ihn hängen
lassen, nur weil es ihm scheiße geht? Jeder geht eben
unterschiedlich mit Schmerz um und davon haben wir beide,
weiß Gott, genug in uns. Jasper kehrt ihn nach außen, ich
nach innen. Was davon wirklich besser ist? Wer weiß das
schon!

Die dreißig Gehminuten zu meiner Wohnung dehne ich auf
über eine Stunde aus, was wohl dadurch zu erklären ist,
dass meine Schritte immer langsamer werden je näher ich
ihr komme. Und das wiederum lässt sich wohl dadurch
erklären, dass ich eigentlich gar nicht nach Hause will. Zum
einen hat dieser Begriff für mich ohnehin niemals eine
positive Bedeutung gehabt. Zum anderen kann ich mir im
Gegensatz zu Jasper eben keine schicke Bude leisten und
diesen Kontrast zu erleben, wenn ich von ihm in mein
höchstprivates Loch heimkehre, ist irgendwie jedes Mal total
niederschmetternd und frustrierend. Daran scheine ich mich
einfach nicht zu gewöhnen.



Während ich nun mit dem Schlüssel in der Hand vor der
Haustür verharre, frage ich mich, wie es Jasper jetzt wohl
geht. In seinem Blick eben habe ich gesehen, dass ich mit
meiner Aussage ziemlich ins Schwarze getroffen habe. Klar.
Jasper ist nicht dumm. Er weiß selbst, dass er aktuell und
tendenziell steigende Mengen Koks zu sich nimmt. Es mag
ja sicherlich sein, dass es Leute gibt deren Charakter das
gut tut - Jasper gehört nicht dazu.

Vielleicht liegt es daran, dass er dreißig geworden ist oder
so. Da stellt man sich doch langsam mal so Fragen, was
man eigentlich mit seinem Leben bislang angefangen hat
oder noch anfangen wird. Und das kann man Drehen und
Wenden wie man will: Jasper und ich gehören nicht zu den
Menschen, die sich solche Fragen stellen sollten. Zumindest
nicht gemessen an normalen sozialen Maßstäben.

Ach ja. Der Schlüssel.
Ich stecke ihn ins Schlüsselloch, drehe ihn herum und höre

bereits beim Öffnen der Türe die Schreie von Frau Müller, die
sie als Erziehungsmittel beinahe inflationär einsetzt. Familie
Müller wohnt direkt gegenüber und so bekomme ich
eigentlich regelmäßig Einblicke in deren Alltag, für alles
andere sind die Wände hier nämlich viel zu dünn.
Umgekehrt geht es denen wohl nicht so. Ich bin ja eigentlich
kaum zu Hause und wenn, dann bin ich leise. Dummerweise
passiert es gelegentlich sogar, wenn Frau Müller mal so
richtig die Sau rauslässt, dass ich nicht nur leise in meiner
Ein-Zimmer-Wohnung auf dem schäbigen Sofa sitze,
sondern gar mit angehaltenem Atem.

Kaum, dass ich die Tür hinter mir geschlossen habe, ziehe
ich mir Kopfhörer auf, mache laut Musik an und drehe mir
eine fette Tüte. Nach den ersten Zügen angele ich mein
Handy aus der Hosentasche und tippe eine Nachricht,
lösche sie wieder, tippe sie erneut und schmeiße das Handy
dann, ohne die Nachricht abzuschicken, neben mich. Ein
paar weitere Male inhaliere ich mein Heilmittel tief in jedes



Lungenbläschen hinein, ehe ich das Handy wieder in die
Hand nehme und auf ›senden‹ drücke.
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as Leben scheint mir oft nur eine Aneinanderreihung
immer gleicher Situationen und Begebenheiten zu sein. Als
würde die Zeit nicht linear, sondern kreisförmig verlaufen.

So richtet sich jeder von uns einen Alltag ein, der
Sicherheit verspricht oder gar fühlen lässt. Doch eigentlich
formen wir damit nur unsere persönlichen Lebenskreise.
Gewohnheit, Alltag ist der Tod des Lebens. Und obgleich mir
das bewusst ist, habe selbst ich mir Routine zu eigen
gemacht, meinen kleinen Kreis geformt aus Beschaffen und
Berauschen und zwischendurch ein bisschen Sinnieren - so
wie jetzt gerade.

Wann mein Leben begonnen hat, sich nur noch um den
Rausch zu drehen, kann ich gar nicht sagen. Der Prozess
war viel zu schleichend, als dass ich ihn bewusst hätte
wahrnehmen können oder zumindest war meine
Wahrnehmung zu dem Zeitpunkt von etwas anderem
eingenommen.

Aber mal unabhängig davon, wann es begann, so kann ich
zumindest ganz klar das große Problem benennen: Drogen
kosten Geld. Und je häufiger man Drogen nimmt, desto
toleranter reagiert man auf sie - ergo, braucht man immer
mehr Geld. Viel zu viel, als dass man es auf legale Weise
verdienen könnte. Eine zerstörerische Zwickmühle, die dich
nicht nur zum Junkie, sondern postwendend auch noch zur
Kriminellen und Obdachlosen macht.

Ganz großes Kino!
Anstatt Menschen wie mir zu helfen, fickt der Staat uns

kräftig in den Arsch. Und ich für meinen Teil steh mal so gar
nicht auf anal!



Ach was soll‘s, im Großen und Ganzen bin ich recht
zufrieden - zumindest, wenn ich genug Stoff habe. Drauf
fällt es mir nämlich bedeutend leichter zu vergessen, womit
ich den Rausch bezahlt habe. Entsprechend unangenehm ist
allerdings das Runterkommen… Ein klarer Geist ist für jeden
Junkie die Hölle auf Erden!

Zum Glück bin ich ziemlich geschickt darin, diesen
Zustand auf Teufel komm raus zu vermeiden. Das bedeutet
zwar mehr Arbeit und viel zu wenig Essen, dafür aber ein
angenehmes Level an Wohlbefinden. Ein Deal, den ich gerne
eingehe!

Oh. Irgendetwas hat sich gerade verändert. Ich bin mir
nicht sicher, was es ist. Angestrengt versuche ich meine
Wahrnehmung wieder der Außenwelt zuzuwenden, was gar
nicht mal so einfach ist. Rein geht immer leichter als raus!

Unscharf erkenne ich eine Person - ich glaube eine Frau,
die sich zu mir herunterbeugt. Mit einer Stimme, die klingt
als käme sie aus weiter Ferne, fragt diese nun: »Hast du
Hunger?«

Ich schwöre, ich versuche echt aufmerksam zu werden
und ihr ins Gesicht zu sehen, weil ich das selbst nämlich
total scheiße finde, wenn sich jemand aus
zwischenmenschlichen Interaktionen so ausklingt. Aber
fuck, es klappt einfach nicht so recht. Es fühlt sich an, als
wäre ich halb in mir und halb außer mir. Richtig läbsch!

Das Einzige, das ich zustande bringe, ist ein Nicken und
selbst das kostet mich schier übermenschliche Anstrengung.

Wenn alle Menschen mal wüssten, wie viel Kraft es kostet
ein Junkie zu sein, dann würden sie einen nicht mehr so von
oben herab anblicken. Also ich meine damit natürlich im
Sinne von überheblich - von oben herab blicken sie natürlich
unausweichlich, zumindest jetzt in meinem Fall, wo ich hier
auf dem Boden vor dem Rewe kauere.

Ist echt so. Es gibt ja wirklich einiges, was richtig zum
Kotzen ist am Junkie-Leben, aber am allerschlimmsten und
das mit ganz, ganz weitem Abstand sind diese angeekelten,



hochnäsigen ›Ich-bin-besser-als-du‹- oder noch schlimmer
die ›Bist-du-selber-schuld‹-Blicke. Als würde auch nur einer
von uns gerne so ein Leben führen. Als hätte ich nicht auch
mal was anderes für mich im Sinn gehabt. Als würde ich mir
nicht auch so ein abgefuckt langweiliges, spießiges
Familienleben wünschen. Aber das Leben hat mir eben
andere Karten zugedacht. Und diese scheiß asozialen Pisser,
die mich so angeekelt anschauen und ihren Blick dann
schnell abwenden, scheinen zu meinen, dass es ihr
Verdienst ist, welche Karten sie zugespielt bekommen
haben, dabei ist es einfach nur verschissenes Glück!

Oh, da war ich wohl doch nochmal kurz weg. Wo ist die
Alte denn jetzt hin? Erst Essen versprechen und sich dann
verpissen? Drecksfotze!

Ich versuche wieder in mich zu gehen, aber irgendwie fällt
mir das auf einmal gar nicht mehr so leicht. Scheiße, ich
glaube ich komme langsam runter. Ich sollte mich gleich
besser mal auf den Weg zu Malte machen.

Ein paar Momente, vielleicht sind aus Minuten (wer weiß
das schon so genau), lasse ich vergehen und registriere
dabei aufmerksam, wie ich immer klarer werde. So klar,
dass ich jeden der abschätzigen, angeekelten Blicke wieder
wahrnehme und jeder einzelne einen Weg in mein Herz
findet. Das war immer schon mein Problem. Ich bin einfach
viel zu sensibel für diese Welt. Viel zu empfänglich für
andere Menschen. Mir fehlt diese Wand, die mich vor der
Außenwelt schützt und die ich nur mit Stoff hochzuziehen
vermag.

Als wäre jeder dieser Blicke eine Kugel, beginne ich nun
wie ein angeschossenes Reh fluchtartig meine Sachen
zusammenzupacken. Und da steht auf einmal wieder diese
Frau vor mir. Ich erkenne ihre bunte Jacke, die mir eben gar
nicht bewusst aufgefallen ist. Vollbeladen mit Einkäufen
streckt sie mir einen Kaffee, sowie eine Tüte vom Bäcker
entgegen, während sie versucht das Gewicht der
Einkaufstaschen auszubalancieren. Das Ganze sieht ziemlich



anstrengend aus und eine Welle der Zuneigung überkommt
mich, derweil mir klar wird, dass ich ihr eben Unrecht getan
habe mit meiner Schlussfolgerung.

Ich merke, wie mir Tränen in die Augen steigen und ich
einen Klos im Hals bekomme. Scheiße man. Es ist einfach so
selten geworden, dass ein fremder Mensch etwas so Nettes
für mich tut. Das verpacke ich einfach nicht, erst recht nicht
mit runtergefahrener Mauer.

»Da hast du dich aber ganz schön beladen für mich!«, ist
das Einzige, das ich hervorbringe, inständig hoffend, dass
sie nicht hört, wie nah mir das gerade geht. Ist ja affig
irgendwie.

»Für dich doch immer gerne«, lächelt diese nun und schon
einen Moment später bekommt ihr Gesicht auf einmal einen
verunsicherten Zug und sie verschwindet so schnell, dass
ich ihr nur noch kurz zum Abschied mit dem Kaffee
zuprosten kann.

Unfähig zu etwas anderem, starre ich der Frau noch eine
Weile hinterher und versuche meine Emotionalität wieder in
den Griff zu bekommen. Unfassbar, wie nett manche
Menschen in einer Welt wie dieser sein können.

Es scheint, dass sich die Menschheit nur in zwei Gruppen
unterteilen lässt. Jene, die sich dieses Gute bewahren und
jene, die von der Welt zerstört werden. Leider hat die zweite
Gruppe bedeutend mehr Anhänger - mich eingeschlossen.

Ich werfe einen Blick in die Tüte. Gleich zwei belegte
Brötchen! Oh man, was für ein lieber Mensch!

So schnell ich kann packe ich meine restlichen Sachen
zusammen, ohne eine der Gaben anzurühren. Dann hetze
ich los zu Malte, damit der Kaffee noch warm ist, wenn ich
bei ihm ankomme.
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s ist die erste Träne seit Ewigkeiten. So wahrscheinlich
wie Schnee im Sommer. Viel zu prägend die Dogmen meines
Vaters. Wahre Männer weinen nicht. Nein keinesfalls. Das
Weinen ist ausschließlich dem weiblichen Geschlecht als
Emotionsbewältigung und -ausdrucksform vorbehalten.

Mein Vater, der wohl männlichste Mann von allen, hätte
selbst dieser schüchternen, einsamen Träne den Weg in die
Außenwelt verwehrt. Ja, ein wahrer Mann ist nämlich ein
Tränensammler, ein Tränenfesthalter, unfähig auch nur eine
von ihnen loszulassen, gar von sich zu geben. Als würde er,
ließe Mann es zu, nicht nur die Träne, sondern mit ihr gleich
seine ganze Männlichkeit verlieren. Das Mittel zur Wahl darf
also niemals das Weinen sein, sondern - wenn überhaupt -
eine kostspielige Flasche Rum.

Manchmal frage ich mich, ob in meinem Vater wohl ein
Meer aus Tränen existiert. Denn wie sollten sich all diese
niemals herausgelassenen Zeichen von Traurigkeit oder
Rührung einfach in Luft und Wohlgefallen auflösen?

Ich hasse die Dogmen meines Vaters!
Und noch viel mehr hasse ich, dass sie es mir unmöglich

machen, ich selbst zu sein. Dass sie mich jetzt, just in
diesem Augenblick, dazu bringen, mich selbst und diese
verfickte, scheiß Träne auf meiner Wange mit Inbrunst zu
verabscheuen, während mir zugleich die Schwachsinnigkeit
dieser Abscheu auch noch bewusst ist.

Innerlich zerrissen wische ich die Träne mit dem
Handrücken fort. Die Feuchte, die noch an sie erinnert, fühlt
sich kalt an. Das, was sie symbolisiert, ist Schwäche und ich



hasse es, schwach zu sein. Mich hilflos oder gar ohnmächtig
zu fühlen. Wer steht da schon drauf?

Vielleicht sollte ich meinen Herrn Vater bei Zeiten mal
fragen, wie er es schafft sein Tränenmeer am Auslaufen zu
hindern. Nein, diesen Gefallen werde ich ihm nicht tun.
Denn das Maß an Abscheu, das er mir gegenüber
empfindet, ist zu verstehen als eine Art kleines Feuer oder
sagen wir eher ein mittelgroßes Feuer. Das noch so kleinste
Zeichen von Schwäche wirkt auf dieses Feuer wie Spiritus.
Zum Glück habe ich dieses Gesetz recht schnell
verinnerlicht und eine oberflächliche Kälte im Beisein
meines Vaters entwickelt. Und um ganz ehrlich zu sein:
Nicht nur im Beisein meines Vaters.

Das hilft mir jetzt gerade allerdings nicht weiter, denn
wenn es einmal so weit gekommen ist, brauche ich meinen
Vater überhaupt nicht mehr, um mich selbst zu verachten.
Das bekomme ich dann wunderbar selbst hin.

Ich verabscheue mich für meine Schwäche und einen
kurzen Augenblick verabscheue ich mich sogar für meinen
Auftritt eben bei Ralf.

Jetzt reicht es aber. Hier so lächerlich herumzukauern und
im Selbstmitleid zu versinken, hilft auch nicht weiter. Ich
ziehe mein Handy aus der Tasche, öffne mein Telefonbuch
und damit die Auswahl an Optionen, die durchaus hilfreich
sein könnten.

Erst kann ich mich nicht entscheiden, dann wähle ich aber
›Bückstück 3‹ aus und muss passenderweise auch nur drei
Freizeichen abwarten, ehe sie aufgeregt dran geht, als hätte
sie meinen Anruf sehnlichst erwartet und vermutlich hat sie
das sogar.

Die Abneigung, die ich in diesem Augenblick für sie
empfinde (weil seien wir mal ehrlich: das ist ja wohl echt
billig), verraucht gleich wieder, als ich mir ihren perfekten
Körper vorstelle und das, was ich gleich mit ihm anstellen
werde.



Wo wir uns treffen? Natürlich bei mir! Wann? Natürlich
jetzt sofort. Keine Frage! Ach was soll‘s… Das bisschen
Abscheu geht schon klar, wenn man dafür ne flexibel
erreichbare, billige Alte wegrattern kann.

Zwei Stunden später (mit Koks drin bin ich manchmal so
gefühlstaub) sitze ich wieder alleine und leer gevögelt in
meinem Appartement. Direkt im Anschluss habe ich
Nummer Drei rausgeschmissen. Normal. Die soll ja nichts
Falsches denken!

Ich fühle mich etwas besser und will gerade unter die
Dusche springen, als mir das aufleuchtende Licht an
meinem Handy auffällt.

Ey Alter, was geht? Bock später zu chilln?
Ralf

Was für ein Vollidiot! Ich schmeiße das Handy auf mein Bett
und verschwinde unwillkürlich lächelnd ins Badezimmer.

Als ich nun frisch geduscht und eingekleidet in einen
maßgeschneiderten Brioni Anzug vorm Spiegel stehe, blicke
ich zum ersten Mal seit langem auf die Uhr. Schon halb
sechs. Verrückt. Mir ist scheinbar jegliches Zeitgefühl
abhandengekommen.

Ein letztes gewinnendes Grinsen werfe ich mir im Spiegel
zu, ehe ich mich mit dem Handy und nem kleinen Näschen
vorweg an die Abendplanung begebe.

»Alter, was geht?«, versuche ich Micha bereits bei meiner
Begrüßung mit enthusiastischem Tonfall in Partylaune zu
versetzen. Mit scheinbar mäßigem Erfolg.

»Alter. Wir haben Mittwoch! Ich muss morgen arbeiten.«
Micha kennt mich gut. Aber zum Glück ist das ne

beidseitige Angelegenheit, daher werfe ich ein: »Ganz
genau. Mittwochenende ist heute und ich bezahle zur Feier
des Tages.«

Einen ausgiebigen Moment spannt Micha mich auf die
Folter, obwohl wir beide wissen, dass er das nur tut, um den



Schein zu wahren.
»Na gut. Bin dabei. Was steht an?«
»Vorglühen bei mir und dann Odonien.«
»Kann ich noch wen mitbringen?«
»Zahlen die für sich?«
»Alter, du kennst meine Leute und mich doch…«
Ich gönne mir eine weitere Nase, um das aufkommende

Unbehagen gleich im Keim zu ersticken und antworte dann:
»Okay, geht klar. Mehr Leute, mehr Spaß!«

Ohne sich zu bedanken, legt Micha und ich daraufhin ne
geile Platte auf, um mich schon mal musikalisch in
Stimmung zu bringen.
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evor ich den Auflauf in den Ofen schiebe, inspiziere ich
erneut das ausgedruckte Rezept, auf dem ich jeden
Abschnitt mit einem grünen Häkchen versehen habe.
Zufrieden justiere ich die Temperatur des Ofens noch einmal
nach und beginne dann die Arbeitsfläche aufzuräumen.
Anschließend fege ich die Küche und decke den Tisch mit
dem guten Porzellan, das ich von meiner Oma geschenkt
bekommen habe. Dann bestücke ich noch die zwei
Messingständer mit knallroten Kerzen und falte die
Servietten zu kleinen Fächern, die ich auf den Tellern
positioniere. Zum Schluss vergewissere ich mich der Flasche
Crémant im Kühlschrank und betrachte das Gesamtbild des
Tisches.

Mir ist es wichtig, dass sich meine Gäste wohl und
geschätzt fühlen. Ein liebevoll gedeckter Tisch ist da für
mich ein absolutes Muss und eines der Dinge, die ich immer
noch am meisten an meinen Besuchen bei Mama liebe.

Zufrieden nicke ich, wie um mich selbst zu bestätigen und
werfe dann einen letzten Blick auf die Uhr. Eine halbe
Stunde bleibt mir, bis Sophie hier aufschlägt. Eigentlich
hatte ich mir vorgenommen noch ein schnelles Bad zu
nehmen, bevor sie kommt - daraus wird jetzt wohl nichts
mehr. Ich schenke mir ein halbes Glas von dem Rotwein ein,
der schon seit einer geraumen Weile angebrochen auf der
Theke herumsteht und genehmige mir einen großen
Schluck. Dann verschwinde ich mit dem Glas im
Badezimmer, nehme eine kurze Dusche und mache mich
fertig. Dabei rezitiere ich immer wieder die drei
Affirmationen, die neben meinem Badezimmerspiegelbild


