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»Kommen wir zum Ende

Kommen wir zum Ende
Wenn mich schon keiner hört

Laufe gegen Wände
Hab jeden nur gestört

Das Leben, das ich erbe
Drückt mir so hart aufs Herz
Benutzt mich, bis ich sterbe
Ich spüre keinen Schmerz«

Henrike Andermatt, 1986–2007



Prolog

Jewgeni lehnte am Geländewagen, den er vor dem
Restaurant Kumatschok  abgestellt hatte, und quetschte den
roten Gummiball im Sekundentakt, die stechenden
Schmerzen in seiner Hand ignorierend. Ihm gefiel nicht,
was sich auf der anderen Straßenseite abspielte.

Etwa zwanzig junge Leute hatten sich dort vor dem Büro
der Organisation für Sicherheit und Zusammenarbeit in
Europa versammelt, der einzigen ausländischen Institution
in diesem Land. Ein Bursche stellte eine Leiter an das
Haus, kletterte auf das Dach, riss die Fahne mit dem OSZE-
Logo von der Stange und hisste stattdessen einen gelben
Lappen mit dem Konterfei Che Guevaras und schwarzem
Schriftzug: Proriv.

Die Demonstranten jubelten und skandierten: »Woronin
ist ein Räuber! Für ein unabhängiges Transnistrien!«

Jewgeni tupfte sich den Schweiß von der Stirn. Trotz der
Nachmittagshitze hatte er seinen schwarzen Zweireiher
anbehalten, der seine Schultern noch breiter wirken und
die Waffe im Holster nicht ahnen ließ. Proriv hieß
Durchbruch – Jewgeni hatte keine Ahnung, was diese Leute
bezweckten.

Niemand ließ sich blicken, weder OSZE-Mitarbeiter noch
Polizisten. Dabei wurden in diesem Land politische
Meinungsäußerungen sonst nur geduldet, wenn sie vom
Präsidenten stammten.

Ein junges Ding, das zu den Demonstranten gehörte,
klemmte Flugblätter unter die Scheibenwischer der Autos
am Straßenrand, ein paar rostige Ladas und Dacias aus
alten Zeiten und teure, schwarze Limousinen mit getönten



Scheiben. Vor Jewgenis bulligem Porsche blieb das
Mädchen staunend stehen. Er nahm ihm einen Zettel ab.

Schluss mit der Blockade! Schluss mit der
imperialistischen Umklammerung!

Auch wenn das Jungvolk auf der offiziellen Linie lag,
bewertete Jewgeni die Aktion als Zeichen des Verfalls.

Er fächelte sich mit dem Flugblatt Frischluft zu und
blickte der Kleinen hinterher. Diese Beine, dieser Arsch.
Knappste Shorts und nur ein dünnes Trägerhemdchen.
Man konnte über Tiraspol lästern, aber Jewgeni mochte die
Stadt. Jammerschade, dass seine Tage hier gezählt waren.

Vitali Karpow, Finanzdirektor des Magnum-Konzerns,
trat aus dem Restaurant. Eine Kellnerin in Kosakentracht
hielt dem kleinen, untersetzten Mittfünfziger die Tür auf
und knickste. Alexandru, der Wirt, humpelte Karpow
hinterher und verbeugte sich mehrfach. Das Transparent,
das Alexandru an die Fassade seines Hauses gehängt hatte,
war neu: Ganzer Stolz des Volkes – die transnistrische
Moldaurepublik!

Jewgeni erinnerte sich daran, dass Alexandru noch vor
Kurzem gegen die Schließung rumänischsprachiger
Schulen gestänkert hatte. Doch seit eine Benzinbombe ins
Kumatschok  geflogen war und Präsident Turin als einziger
Kandidat auch die jüngste Wahl gewonnen hatte, schrieb
der Wirt seine Speisekarten auf Kyrillisch, wie es sich
gehörte. Alexandru ahnte nicht, dass ein Machtwechsel
bevorstand.

Jewgeni rückte die Sonnenbrille zurecht – ein Prada-
Modell, auf Geschäftsreise in Zypern erstanden.
Kontrollierende Blicke die Straße des 25. Oktober entlang.
Er nannte sich Sicherheitsberater des Magnum-Konzerns
und diente den Bossen als Fahrer und erster Leibwächter.
Karpow hielt ihn besonders auf Trab.

Die politische Entwicklung machte die Konzernleitung
nervös. Man war nicht mehr sicher vor CIA-Agenten,



Randalierern von Proriv oder langbärtigen Koranjüngern,
die sich beim Waffenkauf betrogen fühlten.

»Der Stör war früher auch besser«, raunte der
Finanzdirektor beim Einsteigen. Karpow rülpste und
klappte sein Schweizer Taschenmesser auf, um damit
zwischen den Zähnen zu stochern.

Jewgeni drehte den Zündschlüssel. Mit einem Schnurren
aus acht Zylindern meldeten sich schlappe 350 PS
einsatzbereit.

Karpow sagte: »Alexandru will das Kumatschok  neu
anstreichen. Lauter Sterne in Rot und Gelb.«

Rote Sterne standen für das Regime, gelbe für den
Konzern. Magnum-Eigner war Wladimir Turin, der
Präsidentensohn, der auch Polizei und Zoll befehligte –
dass die Bosse der Firma ihren Stör umsonst bekamen,
verstand sich von selbst.

»Dabei kann er sich die Sterne demnächst in den
Hintern schieben«, ergänzte Karpow und fuhr fort, seine
gelblichen Beißer zu bearbeiten.

Manieren wie ein Schweinebauer, fand Jewgeni.
Patruschew, Karpows Vorgänger, war von anderem
Zuschnitt gewesen.

Sie passierten die Magnum-Tankstelle, den Magnum-
Supermarkt und den Präsidentenpalast mit der Statue, die
nach Moskau grüßte. Womöglich waren auch die Tage des
guten alten Wladimir Iljitsch gezählt, befürchtete Jewgeni.

Der Wagen krachte in ein Schlagloch.
Karpow fluchte – er hatte sich ins Zahnfleisch gestochen.
Während sie auf der vierspurigen, maroden Leninstraße

stadtauswärts rumpelten, fingerte Jewgeni den Gummiball
aus der Hosentasche und setzte, mit der Linken lenkend,
seine Reha-Übung fort. Es tat verdammt weh, aber er
durfte seine Kraft nicht verlieren.

Karpow schielte hin. »Was macht der Bruch?«
»Fast verheilt.«
»Ausgerechnet die Rechte.«



»Welche sonst?«, erwiderte Jewgeni.
Karpow lachte unsicher.
Am Complex Magnum,  dem neuen Stadion, ließ sich der

Finanzdirektor absetzen. Wie alle Bosse gehörte er dem
Vorstand des FC Magnum Tiraspol  an.

Jewgeni parkte im Schatten der Arena und putzte seine
Sonnenbrille. Er verabscheute den Gedanken an die
Wiedervereinigung mit den Rumänisch sprechenden
Maisbreifressern vom anderen Ufer des Flusses. Ein
Stadion wie dieses hatten sie auf der Westseite nicht.
Zweihundert Millionen Euro hatte Wladimir Turin dafür
springen lassen. Dank mehrerer Legionäre aus Burkina
Faso hätte der Verein fast die Champions-League-
Qualifikation geschafft. Den Fußballsport hatte die
Abspaltung des Landes von Moldawien nie berührt – auch
ohne eine Kapitulation vor den Imperialisten und ihren
Marionetten wirkte der Verein als Aushängeschild.

Eine Horde abgemagerter Hunde lief vorbei. Eine
Zeitungsseite wirbelte über die breite, betonierte Piste. Ein
gelber Stern auf dem Titel – die Magnum-Gazette.

Jewgeni hielt Ausschau nach jungen Frauen.
Ein rostiger Kleinbus fuhr vor und Jewgeni staunte, wie

viele Menschen aus der Karre kletterten. Dann erkannte er,
dass es sich um einige der Demonstranten von vorhin
handelte. Offenbar setzten sie einen Genossen ab, der sich
unter zahlreichen Umarmungen verabschiedete und mit
seiner Sporttasche im Complex Magnum  verschwand.

Ein Mädchen löste sich aus der lärmenden Gruppe und
schlenderte auf Jewgeni zu. Es war die Flugblattverteilerin.
Er setzte sein Sonntagslächeln auf, damit seine teuren
Goldzähne zur Geltung kamen.

Im Stoff ihrer engen Shorts zeichnete sich der Spalt ab –
geiles Luder.

»Schickes Auto«, sagte sie.
Er wippte auf den Absätzen. »Porsche Cayenne. Geht ab

wie eine Tüte Mücken.«



»Deiner?«
»Hm, wie heißt du, meine Hübsche?«
»Aljona.«
»Schon was vor heute Abend?«
Das Proriv-Mädchen musterte ihn.
Er stellte sich die Kleine gefesselt vor, nackt und um ihr

Leben bettelnd. Ja, er könnte Spaß mit der Schlampe
haben. Noch einmal richtig auf die Kacke hauen.

Die anderen riefen nach Aljona und sie tippelte zurück
zum Kleinbus. Bevor sie einstieg, winkte sie Jewgeni noch
einmal zu.

Karpow kam zurück und hatte es eilig, zum Eltromasch-
Kombinat gefahren zu werden. Eine Erklärung gab er nicht.
Schweinebauer.

Sein Vorgänger Patruschew war aufgeflogen – die
Bilanzen frisiert, Geld abgezweigt.

Der Cayenne erreichte die Fabrikanlagen. Eltromasch
produzierte Kalaschnikows für den Export. Herzstück des
Magnum-Imperiums. Turin senior war nach seiner KGB-
Zeit Direktor des Ladens gewesen, bis er die Loslösung von
Moldawien betrieben hatte. Seitdem war er jedes Mal als
Präsident Transnistriens bestätigt worden, manchmal mit
mehr als hundert Prozent der Wählerstimmen.

Bevor er ausstieg, fragte Karpow: »Du warst früher in
Deutschland stationiert?«

»Bei der Westgruppe in Wünsdorf, bevor ich zu General
Lebed kam. Warum?«

»Sprichst du die Sprache?«
»Natürlich. Ich wurde in Verhörmethoden ausgebildet.«

Jewgeni fragte zurück: »Wir gehen doch nicht nach
Deutschland, oder?«

Keine Antwort. Karpow verschwand im
Verwaltungsgebäude.

Jewgeni knetete den Ball. Deutschland kam nicht
infrage, redete er sich ein. Der Präsident, sein Sohn und
die halbe Konzernspitze standen als Kriegsverbrecher und



Waffenschieber auf der Fahndungsliste von Interpol. Mit
echten Pässen kamen sie allenfalls nach Südossetien oder
Abchasien.

Im Pförtnerhäuschen lief das Radio. Jewgeni hörte die
Nachrichten mit. Erleichtert stellte er fest, dass die
Erpressungsabsichten von Gazprom noch nicht
durchgesickert waren – ausgerechnet der Staatskonzern
des großen Bruderlandes drohte damit, den Gashahn
abzudrehen, wenn Transnistrien nicht rasch seine Schulden
von fast zwei Milliarden US-Dollar beglich. Natürlich war
das Land nicht zahlungsfähig. Der Präsident hatte auf seine
persönlichen Rücklagen geachtet, nicht auf die
Staatskasse.

Die Turins waren fest entschlossen: Lieber ein rascher
Abgang als ein Machtwechsel auf Raten, der womöglich im
Knast der Imperialisten endete.

Jewgeni würde den Clan begleiten. Abchasien lag am
Schwarzen Meer. Eine schöne Küste, allerdings zu
abgelegen für das internationale Geschäft. Wie Jewgeni die
Turins einschätzte, war der Westen ihr Ziel. Ein Ort, an
dem die Behörden ein Auge zudrückten. Wo man mit Geld
vieles regeln konnte. Vielleicht Zypern oder Marbella –
zahlreiche Perestroikagewinner hatten dort ihre Zelte
aufgeschlagen.

Bloß nicht Deutschland! Schon der Gedanke daran
bereitete Jewgeni Magengrimmen.

»Hey!«
Karpow eilte heran und winkte mit hochgerecktem Arm.

Wladimir Turin schritt an seiner Seite.
Jewgeni öffnete ihnen die Türen.
Der Präsidentensohn zwinkerte vertraulich und nahm

auf dem Rücksitz Platz, den er bevorzugte. »Zum Palast!«
Jewgeni glaubte, die Luft im Auto werde dünn. Das ging

ihm jedes Mal so. Der Konzernboss verkörperte alles, was
er bewunderte und fürchtete.

Jewgeni fuhr los.



Wladimir sagte: »Ich habe Anna ein
Geburtstagsgeschenk für ihre Mutter besorgt und prompt
plappert sie aus, was es ist.« Anna – Wladimirs fünfjährige
Tochter.

»Süß«, antwortete Karpow.
»Nein, dumm!«, blaffte Wladimir seinen Oberbuchhalter

an. »Ein Mensch braucht seine Geheimnisse! Anna muss
lernen, Kraft daraus zu schöpfen. Wie kann sie wissen, wer
sie ist, wenn sie all ihre Geheimnisse preisgibt? Anna darf
nicht enden wie dieses Land!«

»Nein, wirklich nicht«, stimmte Karpow zu.
»Zöllner aus EU-Staaten kontrollieren die eine Grenze,

CIA-Agenten regieren jenseits der anderen. Wir sollen
unsere Flugverbindung nach Zypern einstellen. Und jetzt
fällt uns auch noch Gazprom in den Rücken. Man will uns
unserer Macht berauben.«

»Diese imperialistischen Hunde!«
»Karpow, du kennst die Summen, die ich verteile. Wenn

wir trotzdem nicht mehr Herr im Land sind, brauchen wir
eine neue Heimat.«

»So ist es, Chef.«
»Hier sind die guten Zeiten vorbei. Im Westen fangen sie

für uns erst an. Was meinst du, Jewgeni?«
Der Angesprochene räusperte sich. »Wenn du es sagst,

Wladimir.«
Wehmütig dachte Jewgeni an fünfzehn gute Jahre

zurück. Vierzigtausend Tonnen an Waffen und Munition
hatten die Russen bei ihrem Abzug aus Osteuropa nach
Transnistrien geschafft und der Obhut ihrer 14. Armee
übergeben. Ein Schatz, der noch längst nicht komplett
verhökert war. Kriegsgerät war das begehrteste Exportgut
des Landes, noch vor Nutten und Designerdrogen.

»Alle reden von der Globalisierung«, fuhr Wladimir fort.
»Wir verkaufen Magnum an die dummen Oligarchen aus
dem Donbass und ziehen nach Westen. Trinken wir auf
unsere Geheimnisse!«



»Ja, ein Baltyka wäre jetzt nicht schlecht«, stimmte
Karpow zu.

»Wer redet denn von Bier!«
Im Rückspiegel beobachtete Jewgeni, wie Wladimir eine

Flasche Dom Pérignon aus der Kühlbox angelte und sich
am Verschluss zu schaffen machte.

»Hauptsache, du hast keine Geheimnisse vor mir, nicht
wahr, Karpow?«

»Um Himmels willen, Chef!«
»Es ist nämlich deprimierend, wenn ich an der

Buchführung zweifeln muss. Dein Vorgänger hat mich
unendlich enttäuscht. Da fällt mir ein, Jewgeni, wo ist
eigentlich dein Gips?«

»War mir lästig. Heilt auch so.«
»Eisenfaust, was?«
»Normal schlage ich auf die Kehle, aber der Kerl hat sich

geduckt.«
Der Oberboss wandte sich wieder an den Finanzdirektor.

»Jewgeni hat Patruschew den Schädel zertrümmert. Mit
der bloßen Faust. Ein einziger Schlag. Beachtlich, Karpow,
nicht wahr?«

»Hm.«
»Jetzt stiert der arme Patruschew an die Decke, sabbert

und erkennt seine eigenen Kinder nicht. Und warum das
ganze Unglück, Karpow?«

»Weil Patruschew ...«
»Ach, schweig und nimm!« Der Präsidentensohn reichte

zwei volle Gläser nach vorn.
Jewgeni nahm eines davon entgegen und bemühte sich,

nichts zu verschütten, während er mit einer Hand um die
Schlaglöcher steuerte.

Hier sind die guten Zeiten vorbei ...
Bitte nicht Deutschland, dachte Jewgeni. In Wünsdorf

hatte ihn eine Schlampe angezeigt, die seine Behandlung
überlebt hatte und aus dem Keller entwischt war. Russische
Militärpolizei hatte ihn verhört. Dabei waren es seine



Kontakte gewesen, die den damaligen Schwarzhandel mit
Heizöl aus Armeebeständen möglich gemacht hatten. In
jenen Tagen waren die Turins auf ihn aufmerksam
geworden.

Zwischen den Lagerhallen flackerte die untergehende
Sonne, die sich im Fluss spiegelte. Jewgeni verspürte
Wehmut. Die Jahre in diesem seltsamen Landstreifen
hatten ihm gefallen. Nirgendwo hatte er seine eigenen
Geheimnisse so gut wahren können.

Das Flutlicht im Complex Magnum Tiraspol strahlte
bereits, als sie vorbeifuhren.

»Die Spiele werden uns fehlen«, bemerkte Jewgeni.
Im Rückspiegel sah er, wie Wladimir sein Glas hob.

»Fußball gibt’s auch anderswo. Wir bauen uns ein neues
Stadion, wenn es sein muss.«

»Wo werden wir uns niederlassen?«
Wladimir lachte nur. »Prost«, sagte er – ein deutsches

Wort.
Das Brennen in Jewgenis Magen nahm zu.
Hier sind die guten Zeiten vorbei. Dort fangen sie an.
Jewgeni räusperte sich. »In welcher Stadt?«
»Egal, Jewgeni«, antwortete der Präsidentensohn. »Wir

kaufen sie!«



Teil I

Alarmsignale



»Weil die Menschen halt keine sind.«

Ödön von Horváth, »Geschichten aus dem Wienerwald«



Dienstag, 15. Mai, Blitz, Lokalnachrichten:

GEKKO-BEACH VOR DEM AUS?

Die Zeichen für das beliebte Strandlokal Gekko-Beach im
Düsseldorfer Hafen stehen schlecht. Das
Verwaltungsgericht lehnte gestern den Einspruch des
Betreibers gegen den Räumungsbeschluss ab, den die
Stadtverwaltung auf Anweisung von Oberbürgermeister
Dagobert Kroll erwirkt hatte. Bereits ab Montag soll das
Lokal abgerissen werden, das in den letzten Jahren mit
seinem künstlich aufgeschütteten Strand für Karibik-Flair
am Rhein gesorgt hatte – grünes Licht für das geplante
Hafen-Congress-Centrum (HCC) an gleicher Stelle, das OB
Kroll schon jetzt als »Leuchtturm der Düsseldorfer
Wirtschaftskraft« lobt.
Gekko-Betreiber Arne Echternach bezweifelt jedoch, dass
mit dem Bau des HCC in nächster Zeit zu rechnen ist. Er
schlägt einen Kompromiss vor: Bis im Herbst die Bagger
anrücken, sollten die Eidechsen bleiben dürfen. Zum Ende
der Sommersaison würden sie das Gelände an der
Speditionsstraße dem neuen Nutzer übergeben, pünktlich
und besenrein.
Von Dagobert Kroll war hierzu keine Stellungnahme zu
erhalten. Seine Referentin Simone Beck stellte jedoch klar:
»Der Investor für das HCC will klare Verhältnisse. Die
Stadt kann es sich nicht leisten, den Anschluss an die
Weltspitze der Wirtschaftsmetropolen wegen eines
Biergartens zu verspielen.«

Mittwoch, 16. Mai, Morgenpost, Landespolitik:



WIRD ›RICHTER GNADENLOS‹ DEM WERBEN
WIDERSTEHEN?

Seine harten Urteile haben Konrad Andermatt, Richter am
Düsseldorfer Landgericht, über die Grenzen der
Landeshauptstadt hinaus bekannt gemacht. Verbrechen
müssten härter und konsequenter bestraft werden, so die
Ansicht, die der von seinen Gegnern gern als ›Richter
Gnadenlos‹ titulierte 52-Jährige auch im Bundesvorstand
der FDP vertritt.
Seinen nordrhein-westfälischen Parteifreunden erscheint
Andermatt als idealer Nachfolger für Hansgünter
Scheuring, der sein Amt als Landesinnenminister
krankheitsbedingt aufgeben musste. Noch hat Andermatt
sich nicht entschieden, bittet um Bedenkzeit.
Das Etikett »rechtsliberal« kontert er schon mal mit einem
sanften Lächeln: »Wenn das bedeutet, endlich dem Recht
Geltung zu verschaffen, so bin ich damit einverstanden.
Freiheit ist ohne Sicherheit nicht möglich.«
Am morgigen Himmelfahrtstag wollen die Fraktionsspitzen
von CDU und FDP die Personalie beraten.
Ministerpräsident Fahrenhorst hat signalisiert, den
Vorschlag des Koalitionspartners zu akzeptieren. Jetzt liegt
es nur noch an Konrad Andermatt selbst, den Sprung ins
Kabinett zu vollziehen und aus ›Richter Gnadenlos‹ einen
›gnadenlos guten Minister‹ zu machen.

Donnerstag, 17. Mai, Morgenpost (Feiertagsausgabe),
Feuilleton:

KEINE RÜCKKEHR DER ›NACHT‹ IN SICHT



Nächste Woche jährt sich der Raub von Max Beckmanns
Meisterwerk Die Nacht aus der Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen zum zweiten Mal. Im letzten Jahr wurden die
Täter geschnappt und zu mehrjährigen Haftstrafen
verurteilt, doch zum Verbleib des 1919 entstandenen
Ölbilds, das als Meilenstein der bildenden Kunst des
zwanzigsten Jahrhunderts gilt, verweigerten sie jede
Aussage.
Die Morgenpost hat sich nach dem Stand der Ermittlungen
erkundigt. Zuständig ist das zur Kriminalgruppe
›Organisierte Kriminalität‹ gehörige Kriminalkommissariat
22, das im Mai letzten Jahres in Korruptionsverdacht
geraten war, nachdem ein Drogenprozess gegen einen
bekannten Düsseldorfer Gastronomen überraschend
geplatzt war. Es gab interne Ermittlungen, jedoch keine
Ergebnisse. Der Skandal habe keine Auswirkung auf die
Suche nach dem Beckmann-Bild, versichert der
Polizeisprecher. Nach dem millionenteuren Bild werde
weiterhin mit ganzer Kraft gefahndet. Der Kunstmarkt
werde überwacht, man gehe jedem Hinweis auf mögliche
Hintermänner des Raubs nach. Es sei unvorstellbar, dass
ein Kunstwerk dieses Rangs nicht früher oder später
wieder auftaucht. Lieber früher, so hofft man in der
Kunstsammlung NRW, wo seit zwei Jahren eine
empfindliche Lücke klafft.



Kapitel 1

Der Strick war am Dachbalken befestigt, die Schlinge
drückte ihm die Luft ab. Er war zu schwach zum Schreien.
Nur noch undeutlich bekam er mit, was die Eindringlinge
mit seiner Frau und dem Kind anstellten.

Und die Folterknechte gaben keine Ruhe. Vor Stunden
schon waren sie in die Dachkammer gedrungen und hatten
die Familie überfallen.

Ihr Anführer war ein feister Mann mit kugelrundem
Schädel. Das Haar streng gescheitelt, weißes Hemd,
adrette Weste. Er bellte Befehle, ohne seine Pfeife aus dem
Mund zu nehmen, packte den Arm des Familienvaters und
kugelte mit einem Ruck das Schultergelenk aus.

Ein großer Bursche mit grauer Mütze hielt Sarah zurück,
das blonde Kind, das entsetzt seine Mutter anstarrte. Die
halb nackte Frau hing mit gefesselten Händen an einem
zweiten Seil, ihre Beine zum Spagat gespreizt. Der
Schmerz hatte sie in Ohnmacht fallen lassen.

Gaffer verharrten im Hintergrund. Ein Hund kroch unter
den Tisch und winselte – der Einzige, der Mitleid zu
empfinden schien.

Es war Nacht. Keine Rettung weit und breit.
Ein schreckliches Bild, dachte Jan Reuter. Was muss ein

Maler erlebt haben, um so etwas auf die Leinwand zu
bringen? Wie hoffnungslos muss er gewesen sein, um dem
Grauen einen so kalten Ausdruck zu geben?

Reuter wusste nicht, warum er das Kind in seiner
Fantasie Sarah nannte. Vielleicht, weil er sich selbst ein
Mädchen wünschte, das er so nennen würde.

Aber nie dürfte es solche Qualen erleben.
Er faltete den Farbausdruck und steckte ihn ein. Weil er

mehrere Kopien zu Hause hatte, musste er nicht erst ins



Präsidium fahren, bevor er sich mit der Vertrauensperson
treffen würde. Er hatte dem Informanten das Bild bereits
einmal gezeigt, aber er würde es immer wieder tun.

Der Raub des berühmten Werks von Max Beckmann aus
der Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen vor zwei Jahren
wurde der organisierten Kriminalität zugeschrieben. Damit
war Reuters Dienststelle dafür zuständig – das KK 22, dem
er seit elf Monaten als Kriminaloberkommissar angehörte.

Zwei Wachleute, junge Männer mit ukrainischem Pass,
hatten eines Nachts das Putzpersonal bedroht und das Bild
aus dem Rahmen geschnitten. Die Männer waren längst
gefasst. Im letzten Herbst das Urteil: sechs Jahre Willich,
bei guter Führung vermutlich vier. Die Räuber hielten
dicht. Kein Wort über ihren Auftraggeber oder den Verbleib
des Gemäldes.

Reuter glaubte zu wissen, wer hinter dem Coup steckte:
Manfred Böhr, stadtbekannter Inhaber von Diskotheken
und Restaurants. Eine schillernde Figur aus guter Familie,
mit Beziehungen und regelmäßiger Präsenz in den
Klatschspalten der Presse – die Schreiberlinge
bezeichneten ihn je nach Sympathie als »Partylöwen« oder
»Düsseldorfer Original«.

Insider kannten Böhr als Koksbaron. Das Pleasure Dome,
in dem er die Puppen tanzen ließ, galt als Düsseldorfs
Drogenumschlagplatz Nummer eins.

Der Koksbaron gab sich als Kenner der Künste. Keine
Vernissage ohne ihn. Galeristen verdienten sich dämlich an
ihm. Akademieprofessoren verkehrten in seinen Lokalen.
Und das Wachschutzunternehmen, in dem die Ukrainer
gejobbt hatten, gehörte zu seinem Firmenimperium.

Reuter war sich sicher: Sobald er das Gemälde fand, war
Böhr geliefert. Dann würden ihm weder seine Gerissenheit
helfen noch sämtliche Beziehungen. Auch nicht sein Geld,
mit dem er korrupte Kollegen schmierte.

Katja kam die Treppe heruntergestiefelt. Sie hatte sich
schick gemacht für die anstehende Familienfeier und wich



seinem Blick aus – es herrschte dicke Luft, aber Reuter
konnte nichts daran ändern. Er hatte den Frühstückstisch
gedeckt, inklusive Croissants und frisch gepresstem O-Saft.
Mehr als dieses Friedensangebot war nicht drin.

»Mama ist enttäuscht, auch wenn sie es am Telefon nicht
zugibt«, murmelte Katja und rührte in ihrem Kaffee.

Reuter reichte Katja den Brotkorb. »Croissants oder
Vollkornbrot?«

Auch die Fische im Aquarium bekamen Frühstück – mit
einem Schnarren entließ der Futterautomat die
programmierte Portion in das Becken.

Seine Freundin schüttelte den Kopf. »Alle werden da
sein, nur du hast plötzlich einen Termin. Mama hat die Fete
extra auf den Feiertag gelegt.«

»Hör zu, Renate wird es verstehen.«
Er wusste, dass es Katja nicht um den Geburtstag ihrer

Mutter ging. Sie selbst fühlte sich vernachlässigt. Zu oft
kam er abends erst spät nach Hause. Auch seinen Urlaub
hatte er schon ein paarmal verschieben müssen.

Wenn er wenigstens mit Erfolgen glänzen könnte. Dann
wäre sie stolz und würde nicht meckern. Ein Durchbruch
gegen den Koksbaron wäre mein Karrierebeschleuniger,
dachte Reuter. Kripochef Engel hielt große Stücke auf ihn.
Zumindest hatte der Leitende Kriminaldirektor das
behauptet, als er Reuter ins KK 22 versetzt hatte. Kurz
zuvor war ein Prozess gegen Böhr unter spektakulären
Umständen geplatzt: Beweismittel waren aus dem Büro des
aktenführenden Kollegen verschwunden. Zu diesem
Zeitpunkt hatte Reuter noch dem Inneren Dienst angehört,
einer Gruppe von Beamten, die dem Führungsstab des
Kripochefs angegliedert war und sich um schwarze Schafe
in den Reihen der Polizei kümmerte.

Reuters Job war es gewesen, den Skandal aufzuklären.
Doch der mutmaßlich bestochene Aktenführer hatte sich
als harter Brocken erwiesen. Norbert Scholz, ein alter Hase
im KK 22. Ein ausgekochter Kriminalhauptkommissar von



Ende vierzig, dessen Einstellung zum Dienst von Zynismus
geprägt war. Reuter hatte Scholz zwei Telefonate mit Böhr
nachweisen können. Gespräche ohne großen Inhalt: Der
eine rief an, der andere legte sofort auf – eine Art stille
Verständigung, vermutete Reuter.

In den Augen der Staatsanwaltschaft hatte es nicht für
eine Anklage gereicht, die strafrechtlichen Ermittlungen
waren bald eingestellt worden. Das interne
Disziplinarverfahren ruhte jedoch nur – vielleicht würde
sich der mutmaßliche Maulwurf eine Blöße geben, sobald
er sich sicher fühlte.

Für die Dauer des internen Verfahrens war Scholz einer
Dienststelle zugeteilt worden, in der er weniger Schaden
anrichten konnte. Gehaltskürzung, Beförderungsstopp –
mehr war ohne Zustimmung des Personalrats nicht drin
gewesen.

Unterdessen hatte Böhr seinen Freispruch ausgekostet
und sich feiern lassen. Scharte Prominenz aus Politik und
Showgeschäft um sich. Spielte das verfolgte
Unschuldslamm. Drehte der Polizei eine Nase. Die Puppen
tanzten weiter im Pleasure Dome.

Kripochef Engel hatte Reuter auf Scholz’ bisherigen
Posten gesetzt und ihm die Ermittlungen gegen den
Koksbaron übertragen: Höchste Zeit, frischen Wind ins KK
22 zu bringen.

Doch es gab Widerstand, mit dem Reuter nicht
gerechnet hatte. Die Staatsanwaltschaft bremste, wo es
nur ging. Kostenmanagement lautete die Devise – der Staat
musste angeblich sparen.

Noch in den Neunzigerjahren war die Bekämpfung der
organisierten Kriminalität großgeschrieben worden,
jedenfalls in der Öffentlichkeit. Naturgemäß waren die
Ermittlungen langwierig und komplex – und damit nicht
billig zu haben. Inzwischen gaben die Staatsanwälte jedoch
nur noch grünes Licht, wenn der Erfolg vorab garantiert
schien. Und der Landesregierung war es ohnehin am



liebsten, wenn organisiertes Verbrechen erst gar nicht in
der Statistik auftauchte – als sei ausgerechnet Nordrhein-
Westfalen frei davon.

Seit Monaten waren auf Böhr nur noch zwei Beamte
angesetzt: Reuter und sein Kollege Michael Koch. Im
Inneren Dienst hatte Reuter gegen Kollegen größere
Geschütze auffahren können als heute gegen
Gangsterbanden.

»Kannst du dein Treffen nicht verschieben?«, maulte
Katja.

»Wie stellst du dir das vor? Soll ich meinem Informanten
sagen, nein, es geht heute nicht, die Mutter meiner
Lebensgefährtin feiert sechzigsten Geburtstag?«

»Zum Beispiel.«
Reuter schüttelte den Kopf. Der V-Mann war sein

wichtigster Zuträger. Vor zwei Monaten war es mit seiner
Hilfe gelungen, einen Kurier abzufangen. Dreißig
Kilogramm Kokain waren in die Asservatenkammer
gewandert, aber der Fahrer hatte aus Angst um sein Leben
jede Kooperation verweigert – das gleiche Phänomen wie
bei den Kunsträubern aus der Ukraine.

Reuter löffelte Eigelb, etwas davon tropfte auf die Jeans.
Er spuckte auf sein Taschentuch und rieb. Sein Handy
klingelte. Er fand es unter der Zeitung. »Jan Reuter.«

»Es klappt mit dem Hotel«, meldete Kollege Koch.
»Wer ist dran?«, fragte Katja dazwischen.
»Michael«, gab Reuter zurück. »Dienstlich.«
Katja verdrehte die Augen.
Reuter verließ den Esstisch und stieg die Treppe hoch.

»Wieso das Hotel? Der Inder im Carsch-Haus tut es doch
auch.«

»Robby ist nervös geworden. Er verlangt einen
Treffpunkt außerhalb der Stadt.«

Im Bad drehte Reuter den Heißwasserhahn auf,
befeuchtete ein Handtuch und schrubbte am Hosenbein.
Der Fleck blieb.



»Keine Ahnung, was unser Einstein plötzlich hat«, fuhr
Koch fort. »Am Telefon war er nicht sehr gesprächig.«

Robby Marthau, der Informant, gehörte der
Türsteherszene an. Ein Muskelprotz, angestellt im
besagten Pleasure Dome. Seit einiger Zeit nannte er sich
Assistent der Geschäftsleitung – reine Angabe.

Die Kollegen von der Rauschgiftfahndung hatten den
Türsteher einst mit einer Portion Koks erwischt, die zu
groß gewesen war, um als Eigenbedarf durchzugehen. Weil
Marthau sich als auskunftsfreudig erwies, hatte ihm der
Staatsanwalt ein Angebot gemacht. So war der
Diskothekenangestellte als Vertrauensperson an die OK-
Ermittler geraten.

Es war Kochs Einfall gewesen, den jungen
Russlanddeutschen Einstein zu nennen. Nicht, weil
Marthau intelligent wirkte. Eher im Gegenteil.

»Ich geb dir die Zimmernummer durch«, sagte der
Kollege.

»Warte.«
Reuter ging hinüber ins Schlafzimmer und tastete

zwischen Zeitschriften und Büchern auf dem
Nachtkästchen – kein Stift. Sein Blick fiel auf den Koffer
seiner Freundin, der geöffnet auf dem Bett lag. Erstaunlich
viele Klamotten für eine Übernachtung in der Provinz.
Katja war Referendarin für Deutsch und Musik am Max-
Planck-Gymnasium. Den Freitag hatte sie unterrichtsfrei,
ein Brückentag. Morgen Abend würden sie sich
wiedersehen.

Er griff in die Innentasche des Koffers und wühlte nach
einem Kugelschreiber. Tampons, lose Kräuterpastillen,
Kondome, ein Stift mit Werbeaufdruck.

»Nummer 312«, tönte Kochs Stimme im Hörer.
Reuter stutzte. Wozu Kondome?
»Bist du noch dran?«, fragte sein Kollege.
»Klar.« Reuter wiederholte die Zimmernummer,

schnappte sich eine aufgeschlagene Brigitte und kritzelte



die Ziffern an den Rand.
»Um zwölf«, fügte sein Kollege hinzu. »Und denk dran:

Die Autobahn könnte voll sein. All die Vatertagsausflügler.«
Reuter bedankte sich, beendete das Telefonat und sah

sich die Kondome an. Billy Boy. Zwei Pariser in schwarzer
Hülle mit dem Aufdruck Perl.

Schritte auf der Treppe.
Reuter steckte die Gummis zurück in die Tasche für lose

Kleinigkeiten und riss die Seite mit der Zimmernummer
aus der Frauenzeitschrift.

Katja kam ins Schlafzimmer und machte sich am
Kleiderschrank zu schaffen. Sie zog ein Paket hervor, das
sie obenauf in den Koffer legte. Rosafarbenes
Geschenkpapier.

»Was ist da drin?«, fragte Reuter.
»Ein Twinset. Kaschmir und Seide, heruntergesetzt.

Renate wird es lieben.«
»Du schenkst immer das Gleiche.«
»Du würdest dich nie darum kümmern, das ist mir klar!«
Reuter fand, dass Katjas Züge etwas Edles hatten, selbst

wenn sie aufgebracht war. Jeder sagte, dass sie ein
bildschönes Paar waren. Gummis brauchten sie nicht, denn
Katja nahm die Pille. Wenn es nach ihm ginge, hätte sie
auch darauf verzichten können. Sie waren im besten Alter
für Nachwuchs.

Eine Tochter würde ein wahrer Engel sein – Sarah.
Reuter fasste in den Koffer und präsentierte ihr seinen

Zufallsfund. »Was soll eigentlich das hier bedeuten?«
»Schnüffelst du in meinen Sachen?«
»Erklär mir, was du vorhast! Fideles Münsterland?«
»Das ist wirklich krankhaft, was du hier veranstaltest!«
Er wedelte mit den Gummis. »Ich warte auf eine

Antwort.«
»Ohne Anwalt sag ich gar nichts mehr!«
Katja klappte das Gepäckstück zu und rauschte damit

aus der Wohnung.



Kapitel 2

»Ich habe über jeden ein Dossier. Über jeden!«
Oberbürgermeister Dagobert Kroll stopfte Unterlagen in

den Aktenkoffer und zeigte grimmig lächelnd seine
tadellosen Zähne. Wie zum Zeichen, dass mit ihm nicht zu
spaßen war.

Simone Beck hielt ihrem Chef die Tür auf – der Fortuna-
Aufsichtsrat wartete im Besprechungsraum auf seinen
Vorsitzenden. Krolls Terminplan zuliebe hatten die
Honoratioren das Treffen auf den Feiertag gelegt.

Der OB tupfte sich mit dem Taschentuch die Glatze ab.
»Einer von ihnen hatte vor Jahren eine Affäre, die ihn noch
heute alles kosten würde, was ihm lieb ist, wenn’s
rauskommt. Der andere nennt sich Unternehmer, fährt
Jaguar, ist aber pleite. Wissen Sie was, Frau Beck? Seine
Gattin beantragt Zuschüsse für die Klassenfahrten der
Kinder. Ich hab’s prüfen lassen. Völlig korrekt, dass die
Familie Beihilfe kassiert. Aber nach außen spielt der Mann
den großen Max, weil er seinen Geschäftspartnern
gegenüber als zahlungsfähig erscheinen muss. Dossiers,
meine Liebe. So funktioniert Politik!«

Kroll ging zum Schrank, zog einen Fortuna-Schal heraus
und schlang ihn um den Hals.

»Der Mann, von dem ich rede, Frau Beck, gehört
übrigens der Opposition an, aber er ist mein treuester
Gefolgsmann, wenn’s drauf ankommt. Das hat man Ihnen
im Studium nicht beigebracht, oder? Bei mir können Sie
noch was lernen!«

Kroll verließ das Büro, den Aktenkoffer liegen lassend.
Simone Beck brauchte eine Sekunde, bis sie begriff: Der

OB ging davon aus, dass sie ihm das Lederding
hinterhertragen würde.



Was sie natürlich auch tat.
Auch dafür hatte Kroll sie offenbar eingestellt und ihr

den Titel ›Referentin für Strategische Planung‹ verliehen.
Simone machte sich nichts vor: Eine rothaarige
Kofferträgerin im Business-Kostüm, die schlanke Beine und
eine üppige Oberweite vorweisen konnte, war für das
Stadtoberhaupt ein Statussymbol, mit dem es Eindruck
schinden wollte.

Ihr sollte es recht sein.
Simone hatte ihre neue Karriere geschickt eingefädelt,

wie sie fand. Ein Kurzstudium in Politischer Kommunikation
an einem norddeutschen Privatinstitut, das keine
Ansprüche stellte, aber klingende Titel verlieh. Das Thema
ihrer Examensarbeit hatte sie zielgerichtet gewählt:
Kommunale Amtsführung neuen Typs am Beispiel Dagobert
Kroll.

Damit hatte sie sich beim Verwaltungschef der Stadt
beworben, an deren Uni sie einmal für drei Semester
eingeschrieben gewesen war. Zunächst um einen
Praktikumsplatz. Natürlich hatte Kroll ihr den Wunsch
nicht verweigert – und Simone war es gelungen, einen
Schlussstrich unter ihre Hamburger Vergangenheit zu
ziehen.

In Rekordzeit von der Praktikantin zur Referentin.
Natürlich wollte Simone noch höher hinaus: die Leitung
des OB-Büros, einen Chefposten bei Messe oder Flughafen.
Oder irgendetwas mit Medien – sie hatte das Zeug dazu.

Kroll betrat den Sitzungssaal und erntete
Aufmerksamkeit. Simone kannte die Taktik bereits: Lass
die Leute auf deinem Territorium antanzen und erscheine
selbst als Letzter.

Sofort raunzte der OB den rotgesichtigen Fortuna-
Geschäftsführer an: »Ballscheidt, willst du der Dame nicht
den Koffer abnehmen? Sei einmal in deinem Leben ein
Kavalier!«



Simone konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.
Ballscheidt war völlig verdutzt. Er deutete sogar eine
Verbeugung an, als er Simone das Lederding abnahm. Zu
Wochenbeginn hatte es der Geschäftsführer des
Traditionsvereins als einziger Funktionär gewagt, in der
Morgenpost Einwände gegen die Pläne seines
Aufsichtsratsvorsitzenden anzudeuten. Jetzt stolperte er
mit dem Aktenkoffer dem OB hinterdrein.

Bei mir können Sie noch was lernen.
Kroll nahm die Parade ab. Wie ein Defilee von

Untertanen schüttelten Vereinsvorstände und Aufsichtsräte
erst seine Hand, dann die von Simone. Sie spürte, wie ein
Teil des krollschen Glanzes auf sie abfiel. Die Leute
akzeptierten sie. Mehr noch: Erwachsene Männer und
Frauen, die in der Stadt hohes Ansehen genossen, hatten
Heidenangst und kuschten.

Dossiers, dachte Simone.
Dann erblickte sie Ulrich Lohmar – und ihr wurde sofort

flau im Magen.
Kein Zweifel, er war es: weißes Haar, drahtige Figur, ein

wettergegerbtes Gesicht, das jugendliche Frische
ausstrahlte. Mitte fünfzig, von Beruf selbstständiger
Unternehmensberater. Ein Typ aus ihrem früheren Leben –
der Gedanke daran schnürte Simone den Hals zu.

Kroll stellte sie vor: »Frau Beck ist der Engel, den mir
der Himmel geschickt hat. Es gibt niemanden im Rathaus,
auf den ich mich besser verlassen könnte.«

Der OB wies auf den Weißhaarigen und sagte zu Simone:
»Mein Freund Lohmar, ein Ass auf dem Golfplatz. Ich habe
ihn in den Vorstand geholt, damit er uns Sponsoren an
Land zieht.«

»Angenehm«, antwortete Lohmar – kein Zeichen des
Wiedererkennens. Er wandte sich Kroll zu: »Stell dir vor,
Dagobert, ich habe tatsächlich jemanden an der Hand, der
die Fortuna voranbringen könnte. Wir sollten so rasch wie
möglich einen Termin vereinbaren.«


