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Fur Luka, den Weltumsegler, Astronauten, Rennfahrer,
Arzt,Physiker.
Aber in erster Linie fur Luka, den guten Menschen, den ich
gerne kennengelernt hatte.



Wo Schuld ist, kann nur Schuld entstehen.
Wo Vergebung ist, herrscht Frieden.
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1

Leichen im Regen. Ein trauriger Anblick, vor allem nachts.
Wenn sich die Strahlen der Taschenlampen kreuzen, und
verzweifelt zwischen den Tropfen nach Hinweisen suchen.
Wenn die Kapuzen der Regenmantel tief ins Gesicht
gezogen werden und Stimmen in der Nasse verhallen. Das
nimmt den Toten irgendwie die Wurde.

Larut stellt das Fahrrad ab und geht zu Complatier, der in
einem blauen Regenmantel vor einer Baugrube steht. Allein.
Keinerlei Absperrbander, Gipsreste, Markierungen,
Reifenspuren. Keine Presse, keine Ermittler, die mit
gewitzten Theorien um sich werfen. Nur ein verlegenes
Nicken von Complatier, in seinen glatt polierten Schuhen
und den maligenau angepassten Hosenumschlagen. In der
Rechten halt er eine Taschenlampe, deren Licht durch die
Tropfen schneidet.

»War die Spurensicherung schon da?«, fragt Larut.

Complatier hebt ansatzweise die Schultern, wendet den
Blick fur einen Moment ab.

Larut hatte bei ihm schon oft das Gefluhl, dass er
nachlassig ist, sich aber nicht die BlolRe geben will, einen
Fehler zuzugeben.

»Wer hat die Leiche gefunden?«

»Ein gewisser Yanis Miloud, Weinbauer und...«

»lch kenne Yanis.« Den Bauern kennt jeder, der sich gerne
einen hinter die Binde kippt.

»Was hatte er in der Grube zu suchen?«

»Sein Hund hat angeschlagen. Zuerst wollte der Bauer gar
nicht hingehen, weil die Leute immer ihren Dreck in der
Grube entsorgen. Normalerweise frisst der Hund
irgendetwas und kommt dann wieder. Dieses Mal nicht,
da...«



Larut winkt ab.

»Darf ich?«, fragt er, halt Complatier die Handflache hin.

»Haben Sie getrunken?«, fragt Complatier.

Larut antwortet nicht, nimmt die Taschenlampe und steigt
in die Baugrube. Der geschwefelte Bandol lauft eher unter
Chemielabor als Betrinken.

»Kennen Sie ihn?«, schreit Larut, tastet mit dem
Lichtstrahl den Toten ab. Grauer Anzug mit erdigen
Akzenten, jede Menge Haargel, das mit Blut vermischt in die
Erde sickert. Complatier hebt die Schultern, Larut die
Augenbrauen. Larut macht ihm mit einer Handbewegung
klar, dass er zu ihm kommen soll. Widerwillig steigt er in
den Matsch und stellt sich neben ihn.

»Das sieht eher wie eine Hinrichtung aus«, sagt Larut.

»Was meinen Sie?«

Er leuchtet mit der Taschenlampe in den ersten
Schusskanal, dann in den zweiten.

»Zwei Schusse«, skandiert Larut aus der Hocke.

»In den Hinterkopf. Das sagte ich bereits«, erganzt
Complatier und stopft die Hande in die Hosentaschen.

»Zwei Schusse in den Hinterkopf. In der Grube, auf der
einmal das Haus von Auguste Petrus gestanden hat,...«,
sagt Larut, macht eine Pause und fugt schlielSlich hinzu: »...
liegt ein Mann, der auf dieselbe Weise hingerichtet wurde
wie Monsieur Petrus. Fast genau zwolIf Jahre danach, nur
einen Stock tiefer.« Complatier fixiert Larut, verengt die
Lider.

»Halten Sie das fur Zufall?«, fragt Larut.

Ohne eine Antwort abzuwarten, setzt er fort: »Gehen Sie
zum Wagen, rufen Sie Guerlaine an und erzahlen Sie ihm
von der Sache.«

Complatier verlasst die Grube, Larut sieht sich den Toten
noch einmal genau an. Er zieht ihn an den Haaren hoch,
mustert das Gesicht. Keine Ahnung, noch nie gesehen. Ein
Griff in die Gesalstasche, nichts, er tastet die Arme ab, die



Schultern, umrundet die Leiche, bis er in der Bewegung
verharrt. Fast hatte er es ubersehen.

1984: Ein ermordeter Saufer in dem Haus, das sich an
dem Ort befand, wo jetzt der Mann im Anzug liegt.
Hingerichtet mit zwei Schussen in den Hinterkopf. Der
einzige Verdachtige: Francois Ranfort, ein Kommissar aus
Saint-Lemis. Mit bis dato einwandfreiem Leumund, dem
Alkohol nicht abgeneigt, aber grundsatzlich harmlos und
unauffallig. Dazu der beste Freund und Saufkumpan des
Ermordeten.

Ansonsten keinerlei Hinweise. Keine Fingerabdricke,
Spuren oder Anzeichen irgendwelcher Feindschaften. Das
einzige Indiz, das gegen die Schuld von Ranfort spricht, sind
die Leute, die so schnell auftauchen, wie sie wieder
verschwinden. Manner ohne Gesicht oder lIdentitat. Der
Staatsanwalt tritt auf den Plan, der Tater so klar wie der
Himmel an einem Sommertag. Alles passt zusammen, jedes
Teil des Puzzles an seinem Platz. Der vermeintlich Schuldige
Ranfort streitet zwar alles ab, kann aber seine Unschuld
nicht beweisen. Er sucht Hilfe bei seinem Chef, Principal
Larut, der sie ihm in seinem grenzenlosen
Pflichtbewusstsein verwehrt. Ein Mord im Streit unter
Saufern, das kommt vor, in dorflichen Kreisen keine
Seltenheit. Besonders, wenn der Tater Ranfort mit der
Schwester von Monsieur Petrus liilert war und das
Einverstandnis gegenuber der Liaison aulierst fragwurdig
blieb. Ebenso die Rolle der Schwester, die in der
stillgelegten  Fischfabrik  neben zwei Unbekannten
erschossen aufgefunden wird, deren Anzige dem der Leiche
in der Baugrube zum Verwechseln ahnlichsehen. Die
Tatowierungen an ihren Oberarmen lassen auf ehemalige
Fremdenlegionare schlieBen, deren Identitaten allerdings
ungeklart bleiben.



Principal Larut wird die Sache unheimlich, will ermitteln,
aber ihm werden vom Staatsanwalt die Hande gebunden.
Eine Drohung seitens der Judikative wird nicht
ausgesprochen, schwebt jedoch im Raum.

Larut ist vor nicht allzu langer Zeit Vater geworden, ein
spates Wunschkind, Saint-Lemis ein Ort, an dem man sich
die Zukunft far den Jungen gut vorstellen kann. Die
Ruckkehr nach Paris sowie jegliches Vorgehen gegen den
Dienstgeber waren ein Risiko. Er halt sich bedeckt, schiebt
die Unfehlbarkeit der Judikative vor und schenkt der Akte
keinerlei Beachtung mehr. Die Schuldgefihle sind uberdeckt
von der Harmonie und der Belobigung, die ihm zuteilwird.

Die gleichen Gefuhle, die sich gerade seinen Bauch
hinaufzwangen, im Hals stecken bleiben, sich nicht mehr
verdrangen lassen.

Larut verzichtet darauf, der Ankunft der Kollegen
beizuwohnen und entscheidet sich, den Weg in Richtung
Westen fortzusetzen, wo sich die Polizeiwache befindet.
Entgegen den Polizeifahrzeugen, die sich ein paar hundert
Meter weiter zu der Baustelle zwangen, in der Complatier
die Stellung halt. Ein guter Zeitpunkt, seine Vorahnung zu
uberprufen. In der schwach besetzten Wache, wo in solchen
Fallen der Unwilligste den Dienst verrichtet.

Sie kennen sich von fraher, auch Dupin, ein aulSerst
schmachtiger Typ, tituliert Larut mit Principal, wie es ihm im
Ruhestand ergehe, ob er den Dienst vermisse. Larut fragt,
welche Art Ruhestand er denn meine, es folgt ein
gezwungenes Lachen. Ein Moment ratloses Schweigen,
dann widmet sich der Polizeibeamte wieder den
Abendnachrichten.

Larut schleicht durch das Revier, bleibt jeden Meter
stehen, sieht sich um, lasst die Atmosphare wirken. Er war
in Paris und Marseille, hat viele Kollegen kommen und gehen
sehen. Eine Menge menschlicher Abgrunde, die tiefer nicht
sein konnten. Dennoch stand ein Ausscheiden aus dem
Polizeidienst stets auller Frage. Selbst im Ruhestand kann er



sich dieser Magie nicht entziehen. Er spurt diesen Hauch der
Verbrecherjagd, dieses Taktieren, das etwas Animalisches in
sich tragt. Wie ein Raubtier, das die Spur aufnimmt und sich
lautlos anschleicht, um einen todlichen Hieb auszuteilen.

Die breiten Stufen tragen den Duft des Verbotenen,
dessen Attraktivitat er sich nur schwer erwehren kann. Er
geht in Complatiers Buro, dreht die Schreibtischlampe an
und drickt den Einschaltknopf des Computers. Ein Piepton,
die Festplatte frisst die Daten hinein, das Lampchen blinkt
hektisch im Takt.

Larut reilSt es aus den Gedanken, als der Computer das
Startsignal ausspuckt. Er setzt sich vor den Bildschirm, den
Pass des Toten legt er neben sich. Er tippt die
Anmeldeinformationen ein, das Gerat lasst sich Zeit, bis sich
die Datenbank offnet. Er gibt den Namen ein, den er dem
Pass des Toten entnimmt. Caspar Vestal. Ein Glucksfall, dass
er ihn gefunden hat. Andererseits erscheint ihm dieser
Zufall ein wenig zu glucklich.

Der Computer qualt sich, sucht, es vergeht eine gefuhlte
Ewigkeit, dann ein Ergebnis: nichts. Keine Ubereinstimmung.
Er vertauscht Vor- und Nachnamen, ersetzt das V in Vestal
durch ein W, das C in Caspar durch ein K. Kein Ergebnis.

Er steht auf, geht zum Fenster, lenkt sich mit dem Funkeln
des nassen Asphalts ab. Ein Mann dieser Sorte hat nie und
nimmer einen einwandfreien Leumund, das spurt er. Er
muss schon verhaftet worden sein, irgendwann war er
bestimmt auffallig. Vielleicht einer vom Geheimdienst oder
einer anderen Regierungsorganisation? Warum taucht dann
niemand auf und untersucht die Angelegenheit? Warum wird
er ausgerechnet in Saint-Lemis erschossen? Ist es das Haus,
das nach Toten verlangt? Ein Fluch? Larut presst Luft durch
die Nase und wehrt sich gegen den Anflug des
Aberglaubens. Geister schielSen nicht mit Pistolen.



Eine kurze Nacht fur Larut. Ein klarer Morgen, den er kaum
genieBen kann. Gejagt von Gedanken, Theorien,
Moglichkeiten, die ihn nicht loslassen wollen. Eine Sache fur
Interpol oder den Inlandsnachrichtendienst DST?

Vielleicht tauscht er sich, doch die Erfahrung sagt etwas
anderes. Auch der Ort spielt eine Rolle. Keine Spuren, die
auf einen Transport hindeuten, kein Einschlag, als sie ihn in
die Grube geworfen haben. Die Spurensicherung wird
Klarheit bringen. Zudem benaotigt Larut mehr Informationen.

Am besten vor Ort.

Das Fahrrad klappert die Rue Pouy hinab, moglichst
schnell vorbei an dem Duft, der den Weinberg um diese Zeit
in Beschlag halt. Wie frische Leinentlcher.

Seine Frau Sarah liebte diesen Duft und zerrte die Pflanze
buschweise nach Hause. Seit sie nicht mehr bei ihm ist,
kann er diesen Gestank nicht mehr ertragen. Normalerweise
wurde er in die andere Richtung fahren, weg von der Folter.
In Yanis’ Richtung, dem Lockruf des Bandol-Verschnitts
nach.

Larut lenkt das Fahrrad in die Rue Marseille. Er lasst sich
Zeit, um den Geist an den bunten Fassaden und den
gusseisernen Balkongelandern hangen zu lassen. Eine
Sache, die sie beide liebten. Die Uberschaubare Hektik von
Saint-Lemis. Ein paar StraRencafés, kleine Geschafte, ein
Markt, der nicht viel bietet, aulser einem gewissen Charme.
Deshalb waren Sarah und er hierhergekommen. Um Paris
Lebewohl zu sagen, dem Chaos der Grof8stadt zu entfliehen,
in eine ruhigere Heimat. Sie hatten sich schnell daran
gewohnt, von jedem gekannt und gegrufSt zu werden, auch
wenn es fur jemand, der in Marseille geboren wurde und in
Paris gelebt hat, zunachst komisch anmuten mag.

Doch diese Art Gemeinschaft erleichtert Larut die Zeit.
Keine allzu tiefen Bekanntschaften, jedoch eine



willkommene Ablenkung.

Er kreuzt den Marktplatz, steuert auf das Polizeirevier zu
und stellt das Fahrrad neben den Aufgang. Das Buro von
Kommissar Complatier befindet sich direkt neben seinem
ehemaligen. Ein Klopfen, ohne eine Antwort abzuwarten, die
Tar geht auf. Complatier diskutiert mit Laruts Nachfolger,
ihre Augen richten sich auf Larut, ein Moment Stille.

Principal Guerlaine. Ein junger Aufstrebender, gefullt mit
Ehrgeiz und einem Klumpen Arroganz. Akribischer
Kleidungsstil, wahrscheinlich vom Herrenausstatter, alles
aufeinander abgestimmt. Jedes Stuck hat seinen Platz. Im
Gegensatz zu Complatier zieht er es vor, die Hande in den
Hosentaschen zu lassen.

»Wieder nuchtern?«, fragt Guerlaine, einen Mundwinkel
hochgezogen.

»Ich mochte mit Kommissar Complatier sprechen. Allein.«

»Wir haben keine Geheimnisse voreinander«, sagt
Guerlaine.

»Das habe ich bemerkt«, sagt Larut, den Blick auf
Complatier. »Es geht um den Toten. Haben wir eine
Identifikation?«

Guerlaine sieht Larut an, mustert ihn, den rechten
Ellbogen halt er mit der linken Hand und streicht sich Uber
das Kinn. Er lehnt sich vor, sagt:

»Wir haben gar nichts. Den Fall Ubernimmt Kommissar
Complatier. Danke fur lhre Hilfe, Pierre.«

Nicht nur die Zunge, sein ganzer Korper trampelt auf
Laruts Vornamen herum.

»Warum rufen Sie mich dann mitten in der Nacht an?«

»Ich habe die Sache mit Kommissar Complatier geklart.
Das wird nicht wieder vorkommen. Verzeihen Sie die
Storung und danke fur die MUhe.«

Was bezweckt Guerlaine? Warum will er ihm nichts
erzahlen? Stimmt Laruts These? Ist das eine bizarre
Fortsetzung?



»Haben Sie mit Interpol Kontakt aufgenommen? Weils die
DST davon?«

Guerlaine massiert sich mit Daumen und Zeigefinger die
Nasenwurzel. Er Iost die Pose und wedelt mit dem Finger
den Worten hinterher.

»Gehen Sie nach Hause, Larut. Trauern Sie oder lassen Sie
sich endlich helfen. Und uns die Arbeit machen.«

»Welche Arbeit meinen Sie? Die Sache im Sand verlaufen
zu lassen? Mit Ihren Golffreunden I|hr Handicap zu
verbessern? Alles unter den Tisch zu kehren, damit es nicht
an die Offentlichkeit kommt?«

»lch verstehe lhre Aufregung, Pierre. Sie suchen eine
Aufgabe, sehnen sich nach Abwechslung von lhrem Alltaqg.
Doch in diesem Fall sehen Sie Geister. Moglicherweise liegt
es an der malligen Qualitat des Bandols, der ihnen die Sinne
vernebelt.«

»Sie waren nicht dabei, Guerlaine. Sie haben Ranfort nicht
ins Gefangnis gehen sehen.«

»Sie doch auch nicht. Wenn man den Leuten Glauben
schenken darf, haben Sie sich einen Dreck um ihn geschert.
Oder irre ich mich?« Pause. »lhre Reue kommt spat, das
liegt in ihrer Natur.«

»Wie Sie meinen, Principal«, sagt Larut kalt, verlasst das
Buro und schlielSt leise die Tur.

Damit niemand die Wut sieht, die ihm den Bauch
hinaufkriecht.

»Monsieur Larut«, sagt eine Stimme, als er das Revier
verlasst und sich auf das Fahrrad schwingen will. »Monsieur
Larut.«

Er kennt diese Stimme. Monsieur Goutelle. Der
Gerichtsmediziner aus Marseille.

»Warum waren Sie nicht bei mir? Es gibt interessante
Neuigkeiten«, sagt der Arzt.

»Gehen Sie mit mir auf einen Petit Jaune?«



»Wenn Sie einen guten haben«, sagt er, nickt, ruckt sich
die Brille zurecht und klemmt sich die Ledertasche unter
den Arm.

Larut schiebt das Fahrrad Uber das leere Kopfsteinpflaster
des Place de la Brise und biegt in die HafenstralRe ein. Sie
gehen etwa dreihundert Meter dem Kreischen der Mowen
hinterher und folgen dem Hafendamm, bis sie einen Kiosk
erreichen.

»Ich kann dem Regen etwas abgewinnen«, sagt Larut mit
einem Grinsen auf den Lippen. »Es halt die Besucher fern.«

Der Arzt lachelt, als ob er wisse, was er meint. Sie stellen
sich an einen der runden Tische, Larut bestellt, ein kleiner,
alter Mann mit Fischermutze bringt wortlos zwei Pastis.

Klirrende Glaser, ein Zug, ein Handzeichen fur zwei
weitere. Dieselbe Prozedur ein weiteres Mal.

»Sie haben etwas von Neuigkeiten erzahlt?«, fragt Larut.

»Warum sind Sie nicht zu mir gekommen?«

»Die Situation ist momentan etwas schwierig.«

»Das heilt, Sie sind nicht an dem Fall dran.«

»Nicht so ganz.«

»Sie ermitteln privat?«

»Ich ermittle gar nicht.« Das Noch nicht spart er sich.

»Was interessiert Sie die Sache dann?«

»Ich habe da so eine Vorahnung.«

»Und welche ware das?«

Larut sieht ihn an, lasst sich Zeit, ihn von oben nach unten
zu mustern. Sie kennen sich seit etwa zwanzig Jahren. Ein
zuverlassiger, integrer Mann. In Cordsakko mit Flicken an
den Ellbogen, irgendein Farbton zwischen beige und braun.

Larut atmet durch, uberlegt, gibt dem Besitzer des Kiosks
ein Zeichen.

»Einer reicht nicht, und drei sind einer zu viel«, sagt er,
die Mundwinkel nach oben gezogen.

»Wie lange kennen wir uns?«, fragt der Arzt mit steifer
Miene. Suggestiv. Sie beide wissen das.

»Sie werden mich fur verruckt halten«, sagt Larut.



»Das glaube ich nicht.«

Zwei Pastis erreichen den Tisch, sie senken den Kopf, die
Hande qgreifen zu den Glasern, erneutes Kilirren,
ausweichende Blicke.

»Sie kennen den Fall Auguste Petrus?«, fragt Larut.

Stoisches Nicken.

»Dann wissen Sie auch, wie er ums Leben kam?«

Keine Frage. Naturlich weils er das. Er hatte ihn vor sich
auf dem Seziertisch liegen.

»Halten Sie das fur Zufall?«

»Ich halte nichts far Zufall.«

»Auch nicht, dass ich nicht ermitteln darf?«

»Auch das nicht. Mich wundert, dass noch niemand von
auswarts hier ist, der sich der Sache annimmt. Das hat
damals eine Menge Staub aufgewirbelt. Ich habe den
Prozess verfolgt. Mustergultig wurde ich sagen.«

»Ich habe den Pass des Toten Uberpruft«, flustert Larut.

»Und nichts gefunden«, erganzt der Arzt.

Larut senkt langsam das Kinn, sagt: »Haben Sie
Informationen Uber seine ldentitat?«

»Was glauben Sie?«

»Dass es ihn nicht gibt. Keine Fotos, keine Identitat,
wahrscheinlich ist er nicht einmal im Kindergarten
gewesen.«

Der Arzt beugt sich zu Larut, sieht sich um, ob niemand
zuhort, sagt: »Das ist nicht einmal das Auffalligste.«

Larut kriecht ein unangenehmes Gefuhl durch die Brust.
Er drangt den Klols, der am Gaumen klebt, nach unten und
beugt sich zu ihm.

»Wir haben Informationen Uber die Waffe.«

»Eine Walther P21 mit Schalldampfer«, sagt Larut.

Ein Nicken, beinahe apathisch.

»Dieselbe Walther P217«

»Sogar die Entfernung stimmt. Schmauchspuren am
Hinterkopf wie seinerzeit. Alles spricht far eine Hinrichtung.«

»Und einen Zusammenhang.«



»Wurde mich wundern, wenn es nicht so ware.«

»Eine Frage noch.«

Der Arzt dreht die Handflachen nach oben, lehnt den Kopf
zur Seite.

»Haben Sie Kontakt zu Interpol?«

»Warum?«

Larut zieht eine Kopie des Passes aus der Hosentasche
und schiebt sie uber den Tisch.

Ein kurzer Blick, der Arzt nickt und bestellt zwei weitere
Pastis. Drei sind heute nicht genug.



2

Dunkelheit klebt an den Fassaden wie hartnackiger
Zahnbelag. Allein die Stille wird von den Hauswanden
reflektiert und in die laue Nacht entlassen. Der Horizont
zeigt sich kupfern, genauso fern wie die Hoffnung selbst. Ein
paar zerfledderte Turnschuhe schleichen die Rue Puits du
Denier hinab Richtung Panier. Der Mann, der darin steckt,
halt den Blick geradeaus, nicht nach links oder rechts, schon
gar nicht zuruck.

Die Hande in den Hosentaschen vergraben, den Kopf
zwischen den Schultern eingezwangt. Die buschigen
Augenbrauen haben sich zu einer vereint, er denkt an die
Vergangenheit, die ihn nicht loslassen will, ihn verfolgt. Egal
wohin er geht, was er auch denkt, er kann es nicht
vergessen. Auch wenn es verschwiegen wird, niemand
daruber spricht, passiert ist es dennoch. Ein kalter Nebel,
unaufhaltsam, der durch die Fenster kriecht, in die Ecken
schleicht, sich festhalt und alles erdruckt. Wie Schicksal, das
bewaltigt werden will. Eine Flucht: ausgeschlossen.

Er hat Widerstand geleistet, sich gewehrt, allen
Ablenkungen ergeben, doch es ist immer noch da und
prasenter als jemals zuvor. Im Moment klebt es als Schatten
an seinen Fersen, die er immer schneller in den Stein presst.
Dabei lasst er Vorsicht walten, die sollen nicht merken, dass
sich Panik in ihm breitmacht. Aber er weil3, was passieren
wird. Deshalb halt er sich an den Wanden, damit die
Silhouette im Schatten der Gebaude verschwindet, sein
Geruch sich mit dem der Abfalleimer und Mullsacke
vermischt. Moglicherweise haben sie Hunde, die seine
Fahrte aufgenommen haben.

Wenn sie ihn kriegen, wird es nicht gut fur ihn aussehen,
dann ist er schnell wieder da, wo er frUher war. Dort, wo er



nie wieder hin will. Die Erinnerungen, die ihm den Schlaf
rauben, ihm den Boden unter den FuUflen wegreilen, sie
sollen verschwinden, auf keinen Fall erneuert werden.

In den Gassen hat er die besseren Karten, dort kennt er
sich aus, kann AbklUrzungen nehmen. Damit sie ihm mit
dem Fahrzeug, das in einer Seitenstralle wartet, um ihn
hineinzuzerren, nicht verfolgen konnen. Da kann ein
Betonpfeiler, sei er noch so klein, die Rettung bedeuten.

Dann mussen sie schneller laufen als er. Er ist schnell,
wenn es darauf ankommt. Zudem listig, sonst hatten ihn
schon andere erwischt. Dass es irgendwann passieren wird,
ist nicht auszuschlielSen.

Aber nicht heute. Nicht, wenn er vorbereitet ist.

Er bleibt stehen, drangt den Korper in eine dunkle Ecke,
spitzt die Ohren, sieht sich um. Nichts. Nicht einmal eine
hungrige Katze. Kein Rascheln zwischen den Mullsacken,
kein Huschen in der Dunkelheit. Vielleicht galten die Schritte
nicht ihm, vielleicht hat ihm die Fantasie einen Streich
gespielt. Er atmet tief ein, nicht zu auffallig, dass sich der
Brustkorb kraftvoll hebt, blast langsam Luft aus der Lunge.

Glick gehabt. Deine Beine haben dich gerettet.

Ein Nicken, er mustert sich, der gesamte Korper ist in
Aufruhr. Die Ohren gespitzt, kein Gerausch kann ihm
entgehen.

Er wartet, harrt aus, die Augapfel quellen aus den Hohlen,
sein Blick sucht die Umgebung ab. Sein Herz beruhigt sich,
der Atem wird flacher, ein Schritt aus dem Versteck.

Absatze hacken sich in das Pflaster, ein keuchender
Schatten von links, Karim dreht den Kopf, zu langsam, er
nimmt den dumpfen Hieb nicht wahr.

Was zum...?

Sternenhimmel, verzweifelte Lider, die Hand will das
Unverstandnis beruhren, es begreifen. Doch sie erreicht es
nicht. Stattdessen weicht die Kraft aus den Knien, ein harter
Aufprall, die Welt verschwimmt im Dunkel.



Du hast es geahnt, Karim. Diese verdammte Euphorie, die
dich alles vergessen lasst. Bazou hat dich gewarnt.

Kalte durchfahrt seinen Korper. Eine Kalte, die sich
festgrabt, in die Knochen frisst, ihn bis ins Innerste frosteln
lasst. Ausgeliefert, hilflos, abgelegt. Wie ein Sack
verschimmelter Reis, der auf die Abholung der Mdullabfuhr
wartet. Sie haben ihn in ein Auto gezerrt, wie er es geahnt
hat. Eine Fahrt im Dunkeln, stumm, die Lichter der Stadt
zogen vorbei, blendeten ihn durch den Plastiksack, der
gerade genug Luft zum Atmen durchlieB. Ein erneuter
Schlag, nicht ganz das gewulnschte Ergebnis, ein Stluck
Besinnung ist ihm noch geblieben. Zwei Manner zogen ihn
an den Armen aus der Tur, in ein Haus, durch einen Gang,
ein Stockwerk tiefer. In einen Raum, der selten die Sonne
sieht, wahrscheinlich auch an warmen Tagen die
Feuchtigkeit halt. Ein Fenster zur StraBe, dessen Offnung die
Freiheit verheilst, aber zu klein ist, um hindurchzuklettern.

Am anderen Ende des Raumes eine Eisentdr,
abgeschlagenes Metall, die Klinge abgegriffen. Er ist nicht
der Erste, der hier zu Gast ist und mit Sicherheit nicht der
Letzte. Ein Ritteln an der Klinke scheint sinnlos, das haben
schon andere vor ihm versucht. Im Moment kann er nur die
Beine an den Korper ziehen, weg von der Wand, die ihm die
restliche Warme entzieht. Die Haut spannt wie ein Brett
voller Nagel. Er reibt sich die Hande, bis die Hitze
unangenehm wird, streicht die Beine entlang. Ein Schauer
zieht den Rucken hinab, der ganze Korper schuttelt sich.

Sie haben dich erwischt und du hast es nicht glauben
wollen.

Alles andere ware wohl ein Wunder gewesen. Die guten
Jahre, die ein anderer niemals so bezeichnen wirde, wo sind
sie hin? Warum hat er nicht das bisschen genossen, das er
hatte?

Mehr kannst du nicht erreichen.



Tropfen fallen von den Wanden, nichts aufSer Kalte und
Dunkelheit. Ware er doch in Bias geblieben, wie die anderen,
die sich nicht I6sen kdnnen von der Vergangenheit, sogar
ein Haus gebaut haben neben dem Lager. Mit Vorgarten, in
denen die Kinder spielen, Blumen an den Fenstern, die
verschonern sollen, was damals geschah. Blumen, die einen
Damon in einen Engel verwandeln sollen. Neben dem Bann
der Tricolore, die sie heute noch dort halt. Niemand
interessiert sich daftr, was ihnen widerfahren ist, deshalb
Ubermalen sie die Vergangenheit mit neuen Bildern. Warum
stehen sie nicht auf, packen das Ubel und ziehen die zur
Rechenschaft, die es verdienen? Stattdessen stehen sie da,
in den alten Kostumen, die sie Uniformen nennen und
freuen sich Uber einen Handschlag desjenigen, der damals
ihren Rucken mit der Reitpeitsche bearbeitet hat.

Lieber verrottest du in diesem Loch, als es ihnen
gleichzutun.

Soll sich doch die Kalte in sein Gebein fressen, ihm das
Leben aussaugen, bevor er jenen vergibt. Sie sind wie der
Damon Iblis: Verwirrer, Verleumder, Faktenverdreher. Doch
sind sie nicht aus Stein, sondern aus Ton wie er selbst.

Karim will sich aufrichten, zum Kampf bereitmachen oder
wenigstens zum Laufen. Er stutzt sich auf die Hande, lehnt
sich vor, auf die Knie, die Fersen schmerzen, sind gefroren.
Die Knie vermogen kaum das Gewicht zu tragen, die Hand
halt sich am Gemauer fest. Er drickt den Rucken gegen die
Wand, reibt sich die FUBe warm und humpelt zur Tur. Knapp
hinter der Spur, die in den Boden gekratzt wurde, in einem
Winkel, den man nicht so leicht einsehen kann.

Nicht mit dir, schon gar nicht heute.

Der Schlussel dreht sich, die Klinke knackt, ein
Sicherheitsschuh schiebt sich in den Raum. Eine Pistole wird
entsichert, Karim sturmt nach vor, ein Grinsen, die Beine
verlassen ihn. Die zwei Manner lachen, der eine steckt die



Pistole in den Hosenbund, sie hieven ihn hoch und zerren
ihn weg.

Nicht weit, bloS zwei Meter, eine andere Tur, ungesichert,
eher von einem Buro. Ein Mann presst ihn in den Sessel, die
Hand auf der Schulter, der andere nimmt hinter ihm Platz.

Etwas kommt von hinten, Karim erschrickt, kein Grund zur
Panik. Das Kratzen einer Decke am Rucken, die er
automatisch nach vorne zieht. Er drangt die Beine an den
Bauch, druckt die FuBsohlen an den Bezug des Burostuhls.
Die zwei Hunen hinter ihm stof8en ein Lachen hervor, ihre
Blicke treffen sich in Amusement, die Korper schutteln sich.
Derb und grell drangen die Laute in seinen Kopf, wie eine
Dampflok in den Tunnel.

Karim presst die Hande gegen die Ohren, die Decke
kriecht nach unten, er holt sie zurlck, die beiden imitieren
seine klaglichen Versuche, die Wurde zu bewahren.

Bis sich die Tur offnet und ein Mann eintritt.

Leichter Bauchansatz, an die sechzig, harte Gesichtszuge.
Die Haut spannt an den Wangenknochen, der Korper tauscht
Gebrechlichkeit vor. Eine Tauschung, der Karim nicht
erliegen darf. Der Mann halt eine Stoffrolle in der Hand, die
ebenso alt wie er sein durfte, legt sie auf den Tisch, an dem
er gegenuber Platz nimmt und sich gemachlich die
Hemdsarmel hochkrempelt. Ein Blick in eine Akte, zu Karim,
eine eiskalte Miene. Der Mann stutzt sich auf die Ellbogen,
die durren Augenbrauen angespannt. Die Furchen im
Gesicht geraten mit den Dellen am Kopf in Bewegung, er
sagt:

»Karim Zidane. Ein Mann, der mit seinem Landsmann
lediglich den Nachnamen teilt. Weder ist ihm der
leichtfUlBige Umgang mit dem Ball vergonnt noch dessen
Geschenk der Schnelligkeit.«

Der Mann dreht sich zu den zwei HUnen mit den
Sicherheitsschuhen, kollektives Lachen, das sich in Karims
Gehirn frisst.



»Er macht Schwierigkeiten, wie so einige seiner
Landsmanner, taucht hie und da auf, ein paar kleine Delikte,
man mochte fast sagen, dass er in diesem Sinne seiner
Herkunft alle Ehre bereitet. Ein wenig Hasch, folglich Ubt er
sich im Nichtstun, Iasst das Leben an sich vorbeiziehen. Es
scheint ihm alles egal zu sein.« Kurze Pause. »Bis er die Rue
Puits de Denier entlanggeht und merkt, dass seine
Handlungen nicht ohne Folgen bleiben.«

Keine Bullen, und wenn, dann mit Sicherheit nicht der
regulare Verein. Vielleicht eine Splittergruppe, die
Selbstjustiz Ubt, sich an den Arabern racht. Woflr auch
immer.

»Was wollen Sie?«, fragt Karim.

»lch mochte Sie dazu bewegen, uns mitzuteilen, was wir
wissen wollen.«

»Was mochten Sie denn wissen, Monsieur?« Karim legt die
ganze Verachtung, die er zu geben bereit ist, in das letzte
Wort.

»Lesen Sie Zeitung, M’sieu Zidane?«

Mit dem Lesen hat er es noch nie gehabt, trotz der
Mahnungen seines Vaters. Schon gar nicht die Hetzblatter,
die den Franzosen Angst vor den Arabern machen sollen.

»Kaum.«

Der Mann steht aus dem Sessel auf, nimmt die Rolle in die
Hand, wirft sie auf den Tisch. Er umkreist Karims Stuhl,
langsam, stoppt, legt ihm die Hande auf die Schultern und
halt den Kopf neben sein Ohr. Kein Mundgeruch, trotz des
sichtlich maroden Zahnstatus. Der Atem dringt in seine
Nase wie ein Sturm. Der Mann zieht den Mundwinkel hoch,
schnaubt ihm ins Ohr, stol3t sich von Karims Schultern ab.

Dann geht er wieder in Richtung des Sessels, auf dem er
Zuvor gesessen hatte.

»Der Bombenanschlag in der Rue Emile Pollak ist, was uns
im Moment brennend interessiert. Nehmen Sie sich ruhig
Zeit, sinnieren Sie ein wenig, antworten Sie nicht zu
vorschnell.«



»Woruber sollte ich denn sinnieren, Monsieur? Dass Sie
Araber fangen und in ein Loch sperren, bis sie verrotten?
Das haben Sie schon immer mit uns gemacht. Dass mein
Vater...«

Lass es. Das geht ihn nichts an.

»Dass lhr Vater ein Harki war? Ein Mann, der sein eigenes
Volk verraten hat? Weil er glaubte, ein Franzose zu sein?
Selbst wenn, und ich sage das in hochsten Glauben, M’sieu
Zidane, selbst wenn seinesgleichen Frankreich zum Sieg
verholfen hatte, so ware sein Status stets der eines
Verraters am eigenen Volk geblieben. Aber eines muss man
ihm lassen.« Der Blick sticht in Karims durchgefrorenen
Korper. »Er war wenigstens ein Mann.«

»Was weilst du schon von meinem Vater?«, kreischt Karim
wie ein trotziges Kind, springt auf, will dem Durren an die
Gurgel. Der schnalzt mit der Zunge, die beiden mit den
Sicherheitsschuhen drucken die Arme unter Karims Achseln
und schleifen ihn fort.

»Alles, was fortan passiert, M’sieu Zidane, haben Sie sich
selbst zuzuschreiben«, sagt der Durre, den Blick fest auf ihn
gerichtet. Stoisch, doch es konnte bestimmter nicht sein.



Die Eisentlr fallt in den Rahmen und Karim ist mit dem
unaufhorlichen Tropfen des Wassers allein. Die Decke haben
sie ihm gelassen, gerade grol8 genug, dass er entweder
darauf liegen oder sich damit zudecken kann. Perfide, aber
effektiv.

Besonders, wenn der Rest des Korpers ohne Unterhose in
einem Keller verschimmelt. In Karim steigt Hass auf, Wut,
die ihm die Kalte aus den Knochen treibt. Der Kopf errotet,
fast gluht er. Er hat nur einen Wunsch: Dem Durren das
Leben aus dem Gerippe zu prugeln, ihm den letzten Tropfen
Blut herauszuquetschen, bis die kalten Augen die
Dschahannam erblicken.

Was hat er fir eine Ahnung von seinem Vater? Er darf sich
kein Urteil erlauben. Sein Vater hatte sein Leben gegeben
fur Frankreich, es mit dem letzten Atemzug verteidigt. Wie
stolz stand er da, in seiner Uniform, bereit, fUr das zu
kampfen, woran er glaubte? Dass dieser Krieg nur einen
Ausgang, einen Sieger kennt. Einen Glauben, der sich als
Betrug entpuppte. Selbst, als alles verloren war, trat er ein
fur seine Uberzeugung. Entwaffnet von den Vorgesetzten,
zuruckgelassen, ohne Ehre. Wartend auf das, was kommen
sollte. Seinen Vorgesetzten hat er nicht angefleht wie viele
seiner Waffenbruder.

Er hat nicht gebettelt, dass sie ihn mit nach Frankreich
nehmen. Er hat keinen Gedanken daran verschwendet, dem
Schicksal zu entkommen. Dabei hatte er gesehen, was die
FLN mit denen macht, die sich mit den Franzosen verbrudert
hatten. Einer seiner Kameraden hatte versucht, zu flichten.
Verfolgt von FLN-Kampfern, Maschinengewehren, zwischen
den Kugeln hindurch hinein in eine Menschenmenge.
Untergetaucht, in einem Taxi Richtung Algier. In einem alten
Citroén, der niemals die Stadtgrenze von Tizi Ouzou
erreichte. Sie zerrten ihn aus dem Wagen, traktierten ihn



mit StromstoRen und schnitten ihm die Zunge heraus. Dann
fuhrten sie ihn offentlich vor, damit ihn die Leute beleidigen
und bespucken konnten. Tag fur Tag waren sie gekommen.
Menschen, die ihn friher gemocht hatten. Menschen, die
ihm nahe gestanden hatten.

Karims Mutter hatte versucht, seinen Vater von der Flucht
zu Uberzeugen, doch er wusste, dass er nirgends sicher war.
Die Stadt war abgeriegelt, die Bahnhofe dicht, eine Flucht
keine Option. Nicht mehr. Seine einzige Moglichkeit: Zu
hoffen, dass sie gnadig waren.

Ahnlich wie bei Karim. In diesem Moment.

Die Tur offnet sich, die HUnen kommen herein, ein
entschlossenes Glitzern in den Augen. Ein Sicherheitsschuh
trifft ihn in die Seite, noch ein Hieb, er krimmt sich, will die
Eingeweide schutzen. Ein Husten entkommt dem Korper, er
fleht nicht, bittet nicht, halt die Worte im Inneren. Das
innere Auge auf den Vater gerichtet, der aufrecht fortgezerrt
wurde in die Ungewissheit.

Eine Sohle steht auf den brennenden Rippen, halt die
Lunge davon ab, sich auszudehnen. Ein gefalliges
Schnauben, der Laut eines Reilsverschlusses. Langsam,
Zacken fur Zacken, knackt der Schieber nach unten, bis er
das Ende erreicht. Ein Genital, das sich aus der Hose schalt,
ein Lachen, das Klatschen nackter Haut auf dunkelblauen
Jeans. Karim schlielst die Lider, denkt sich woanders hin.

Urin lauft Uber sein Gesicht, er presst die Lippen
zusammen, um dem sauren Geschmack zu entgehen.

Damit das Brennen nicht die Schleimhaute befallt.

FGUr einen Moment vergisst er die Kalte, spurt die Warme,
die gleich wieder vergeht, als es seine Wurde ertrankt.

Diesem Schicksal wolltest du entgehen. Dein Leben sollte
anders verlaufen.

Er hat es geschafft, ist weg aus diesem Land, das er fur
seine Heimat hielt. Durch die Lager, zu zweit, allein. lhn



haben sie nicht gebrochen, nicht zerstort, nur wutender
gemacht. Die langen Tage im Lager in Bias, die Storungen in
der Nacht durch die Soldaten, das Geschrei, die sinnlosen
Befehle, das Antreten im Morgengrauen vor der Tricolore.
Warum haben die Soldaten das gemacht, die Fllchtigen
dazu gezwungen? Deshalb waren sie doch hier, weil sie die
Heimat fur Frankreich aufgegeben, ihr Heim verlassen
hatten. Fur eine Hoffnung, die sie zerstorten.

Karim war noch ein kleiner Junge, doch schnell hatte er
verstanden. Zum ersten Mal als ihn die Soldaten der FLN
wegstielSen, an den Fuls des Vaters geklammert. Daheim in
Tizi Ouzou, am FulBe des intensivsten Grun, das man sich
vorstellen kann, hatte er das erste Mal Bekanntschaft mit
dem Holz eines Gewehrkolbens gemacht.

Eine Erfahrung, dass Jungen weinen und der Damon in
verschiedensten Gewandern, in allen Farben zu Tage tritt.
Jede Witterung und jede Kulisse vermag der Damon in
Dunkelheit zu tauchen. Die Manner, die zuvor uber die
weilen Teufel geweint hatten, hatten sich zu braunen
Teufeln gewandelt. Machtig und unbarmherzig.

Immun gegen die Tranen der Frauen, das Jammern der
Kinder und das Blut der Manner.

Da ist es wieder, dieses Gefuhl der Hilflosigkeit, des
Ausgeliefertseins, dem er abgeschworen hatte. Im Gesicht
die Ruckstande fremden Urins, das die Decke nur notdurftig
aufzusaugen vermag, fast nackt auf dem Boden liegend, in
einer Lache verlorener Selbstachtung. Die letzten Worte des
Vaters in den Ohren klingend.

»Studiert... Denn Wissen bedeutet das edelste Leben und
die Unwissenheit den grofSten Tod!«

Doch das hat er nicht geschafft, er hat versagt, dem
Appell des Vaters zu folgen. Trotz der Versprechungen der
Regierung. Trotz der Schwere des Zitats von Ahmed Zabana,
der 1956 in Barberousse von den Franzosen exekutiert
wurde.



