


Für Luka, den Weltumsegler, Astronauten, Rennfahrer,
Arzt,Physiker.

Aber in erster Linie für Luka, den guten Menschen, den ich
gerne kennengelernt hätte.



Wo Schuld ist, kann nur Schuld entstehen.
Wo Vergebung ist, herrscht Frieden.
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1
Leichen im Regen. Ein trauriger Anblick, vor allem nachts.
Wenn sich die Strahlen der Taschenlampen kreuzen, und
verzweifelt zwischen den Tropfen nach Hinweisen suchen.
Wenn die Kapuzen der Regenmäntel tief ins Gesicht
gezogen werden und Stimmen in der Nässe verhallen. Das
nimmt den Toten irgendwie die Würde.

Larut stellt das Fahrrad ab und geht zu Complatier, der in
einem blauen Regenmantel vor einer Baugrube steht. Allein.
Keinerlei Absperrbänder, Gipsreste, Markierungen,
Reifenspuren. Keine Presse, keine Ermittler, die mit
gewitzten Theorien um sich werfen. Nur ein verlegenes
Nicken von Complatier, in seinen glatt polierten Schuhen
und den maßgenau angepassten Hosenumschlägen. In der
Rechten hält er eine Taschenlampe, deren Licht durch die
Tropfen schneidet.

»War die Spurensicherung schon da?«, fragt Larut.
Complatier hebt ansatzweise die Schultern, wendet den

Blick für einen Moment ab.
Larut hatte bei ihm schon oft das Gefühl, dass er

nachlässig ist, sich aber nicht die Blöße geben will, einen
Fehler zuzugeben.

»Wer hat die Leiche gefunden?«
»Ein gewisser Yanis Miloud, Weinbauer und…«
»Ich kenne Yanis.« Den Bauern kennt jeder, der sich gerne

einen hinter die Binde kippt.
»Was hatte er in der Grube zu suchen?«
»Sein Hund hat angeschlagen. Zuerst wollte der Bauer gar

nicht hingehen, weil die Leute immer ihren Dreck in der
Grube entsorgen. Normalerweise frisst der Hund
irgendetwas und kommt dann wieder. Dieses Mal nicht,
da…«



Larut winkt ab.
»Darf ich?«, fragt er, hält Complatier die Handfläche hin.
»Haben Sie getrunken?«, fragt Complatier.
Larut antwortet nicht, nimmt die Taschenlampe und steigt

in die Baugrube. Der geschwefelte Bandol läuft eher unter
Chemielabor als Betrinken.

»Kennen Sie ihn?«, schreit Larut, tastet mit dem
Lichtstrahl den Toten ab. Grauer Anzug mit erdigen
Akzenten, jede Menge Haargel, das mit Blut vermischt in die
Erde sickert. Complatier hebt die Schultern, Larut die
Augenbrauen. Larut macht ihm mit einer Handbewegung
klar, dass er zu ihm kommen soll. Widerwillig steigt er in
den Matsch und stellt sich neben ihn.

»Das sieht eher wie eine Hinrichtung aus«, sagt Larut.
»Was meinen Sie?«
Er leuchtet mit der Taschenlampe in den ersten

Schusskanal, dann in den zweiten.
»Zwei Schüsse«, skandiert Larut aus der Hocke.
»In den Hinterkopf. Das sagte ich bereits«, ergänzt

Complatier und stopft die Hände in die Hosentaschen.
»Zwei Schüsse in den Hinterkopf. In der Grube, auf der

einmal das Haus von Auguste Petrus gestanden hat,…«,
sagt Larut, macht eine Pause und fügt schließlich hinzu: »…
liegt ein Mann, der auf dieselbe Weise hingerichtet wurde
wie Monsieur Petrus. Fast genau zwölf Jahre danach, nur
einen Stock tiefer.« Complatier fixiert Larut, verengt die
Lider.

»Halten Sie das für Zufall?«, fragt Larut.
Ohne eine Antwort abzuwarten, setzt er fort: »Gehen Sie

zum Wagen, rufen Sie Guerlaine an und erzählen Sie ihm
von der Sache.«

Complatier verlässt die Grube, Larut sieht sich den Toten
noch einmal genau an. Er zieht ihn an den Haaren hoch,
mustert das Gesicht. Keine Ahnung, noch nie gesehen. Ein
Griff in die Gesäßtasche, nichts, er tastet die Arme ab, die



Schultern, umrundet die Leiche, bis er in der Bewegung
verharrt. Fast hätte er es übersehen.

1984: Ein ermordeter Säufer in dem Haus, das sich an
dem Ort befand, wo jetzt der Mann im Anzug liegt.
Hingerichtet mit zwei Schüssen in den Hinterkopf. Der
einzige Verdächtige: François Ranfort, ein Kommissar aus
Saint-Lemis. Mit bis dato einwandfreiem Leumund, dem
Alkohol nicht abgeneigt, aber grundsätzlich harmlos und
unauffällig. Dazu der beste Freund und Saufkumpan des
Ermordeten.

Ansonsten keinerlei Hinweise. Keine Fingerabdrücke,
Spuren oder Anzeichen irgendwelcher Feindschaften. Das
einzige Indiz, das gegen die Schuld von Ranfort spricht, sind
die Leute, die so schnell auftauchen, wie sie wieder
verschwinden. Männer ohne Gesicht oder Identität. Der
Staatsanwalt tritt auf den Plan, der Täter so klar wie der
Himmel an einem Sommertag. Alles passt zusammen, jedes
Teil des Puzzles an seinem Platz. Der vermeintlich Schuldige
Ranfort streitet zwar alles ab, kann aber seine Unschuld
nicht beweisen. Er sucht Hilfe bei seinem Chef, Principal
Larut, der sie ihm in seinem grenzenlosen
Pflichtbewusstsein verwehrt. Ein Mord im Streit unter
Säufern, das kommt vor, in dörflichen Kreisen keine
Seltenheit. Besonders, wenn der Täter Ranfort mit der
Schwester von Monsieur Petrus liiert war und das
Einverständnis gegenüber der Liaison äußerst fragwürdig
blieb. Ebenso die Rolle der Schwester, die in der
stillgelegten Fischfabrik neben zwei Unbekannten
erschossen aufgefunden wird, deren Anzüge dem der Leiche
in der Baugrube zum Verwechseln ähnlichsehen. Die
Tätowierungen an ihren Oberarmen lassen auf ehemalige
Fremdenlegionäre schließen, deren Identitäten allerdings
ungeklärt bleiben.



Principal Larut wird die Sache unheimlich, will ermitteln,
aber ihm werden vom Staatsanwalt die Hände gebunden.
Eine Drohung seitens der Judikative wird nicht
ausgesprochen, schwebt jedoch im Raum.

Larut ist vor nicht allzu langer Zeit Vater geworden, ein
spätes Wunschkind, Saint-Lemis ein Ort, an dem man sich
die Zukunft für den Jungen gut vorstellen kann. Die
Rückkehr nach Paris sowie jegliches Vorgehen gegen den
Dienstgeber wären ein Risiko. Er hält sich bedeckt, schiebt
die Unfehlbarkeit der Judikative vor und schenkt der Akte
keinerlei Beachtung mehr. Die Schuldgefühle sind überdeckt
von der Harmonie und der Belobigung, die ihm zuteilwird.

Die gleichen Gefühle, die sich gerade seinen Bauch
hinaufzwängen, im Hals stecken bleiben, sich nicht mehr
verdrängen lassen.

Larut verzichtet darauf, der Ankunft der Kollegen
beizuwohnen und entscheidet sich, den Weg in Richtung
Westen fortzusetzen, wo sich die Polizeiwache befindet.
Entgegen den Polizeifahrzeugen, die sich ein paar hundert
Meter weiter zu der Baustelle zwängen, in der Complatier
die Stellung hält. Ein guter Zeitpunkt, seine Vorahnung zu
überprüfen. In der schwach besetzten Wache, wo in solchen
Fällen der Unwilligste den Dienst verrichtet.

Sie kennen sich von früher, auch Dupin, ein äußerst
schmächtiger Typ, tituliert Larut mit Principal, wie es ihm im
Ruhestand ergehe, ob er den Dienst vermisse. Larut fragt,
welche Art Ruhestand er denn meine, es folgt ein
gezwungenes Lachen. Ein Moment ratloses Schweigen,
dann widmet sich der Polizeibeamte wieder den
Abendnachrichten.

Larut schleicht durch das Revier, bleibt jeden Meter
stehen, sieht sich um, lässt die Atmosphäre wirken. Er war
in Paris und Marseille, hat viele Kollegen kommen und gehen
sehen. Eine Menge menschlicher Abgründe, die tiefer nicht
sein könnten. Dennoch stand ein Ausscheiden aus dem
Polizeidienst stets außer Frage. Selbst im Ruhestand kann er



sich dieser Magie nicht entziehen. Er spürt diesen Hauch der
Verbrecherjagd, dieses Taktieren, das etwas Animalisches in
sich trägt. Wie ein Raubtier, das die Spur aufnimmt und sich
lautlos anschleicht, um einen tödlichen Hieb auszuteilen.

Die breiten Stufen tragen den Duft des Verbotenen,
dessen Attraktivität er sich nur schwer erwehren kann. Er
geht in Complatiers Büro, dreht die Schreibtischlampe an
und drückt den Einschaltknopf des Computers. Ein Piepton,
die Festplatte frisst die Daten hinein, das Lämpchen blinkt
hektisch im Takt.

Larut reißt es aus den Gedanken, als der Computer das
Startsignal ausspuckt. Er setzt sich vor den Bildschirm, den
Pass des Toten legt er neben sich. Er tippt die
Anmeldeinformationen ein, das Gerät lässt sich Zeit, bis sich
die Datenbank öffnet. Er gibt den Namen ein, den er dem
Pass des Toten entnimmt. Caspar Vestal. Ein Glücksfall, dass
er ihn gefunden hat. Andererseits erscheint ihm dieser
Zufall ein wenig zu glücklich.

Der Computer quält sich, sucht, es vergeht eine gefühlte
Ewigkeit, dann ein Ergebnis: nichts. Keine Übereinstimmung.
Er vertauscht Vor- und Nachnamen, ersetzt das V in Vestal
durch ein W, das C in Caspar durch ein K. Kein Ergebnis.

Er steht auf, geht zum Fenster, lenkt sich mit dem Funkeln
des nassen Asphalts ab. Ein Mann dieser Sorte hat nie und
nimmer einen einwandfreien Leumund, das spürt er. Er
muss schon verhaftet worden sein, irgendwann war er
bestimmt auffällig. Vielleicht einer vom Geheimdienst oder
einer anderen Regierungsorganisation? Warum taucht dann
niemand auf und untersucht die Angelegenheit? Warum wird
er ausgerechnet in Saint-Lemis erschossen? Ist es das Haus,
das nach Toten verlangt? Ein Fluch? Larut presst Luft durch
die Nase und wehrt sich gegen den Anflug des
Aberglaubens. Geister schießen nicht mit Pistolen.



 

Eine kurze Nacht für Larut. Ein klarer Morgen, den er kaum
genießen kann. Gejagt von Gedanken, Theorien,
Möglichkeiten, die ihn nicht loslassen wollen. Eine Sache für
Interpol oder den Inlandsnachrichtendienst DST?

Vielleicht täuscht er sich, doch die Erfahrung sagt etwas
anderes. Auch der Ort spielt eine Rolle. Keine Spuren, die
auf einen Transport hindeuten, kein Einschlag, als sie ihn in
die Grube geworfen haben. Die Spurensicherung wird
Klarheit bringen. Zudem benötigt Larut mehr Informationen.

Am besten vor Ort.
Das Fahrrad klappert die Rue Pouy hinab, möglichst

schnell vorbei an dem Duft, der den Weinberg um diese Zeit
in Beschlag hält. Wie frische Leinentücher.

Seine Frau Sarah liebte diesen Duft und zerrte die Pflanze
buschweise nach Hause. Seit sie nicht mehr bei ihm ist,
kann er diesen Gestank nicht mehr ertragen. Normalerweise
würde er in die andere Richtung fahren, weg von der Folter.
In Yanis’ Richtung, dem Lockruf des Bandol-Verschnitts
nach.

Larut lenkt das Fahrrad in die Rue Marseille. Er lässt sich
Zeit, um den Geist an den bunten Fassaden und den
gusseisernen Balkongeländern hängen zu lassen. Eine
Sache, die sie beide liebten. Die überschaubare Hektik von
Saint-Lemis. Ein paar Straßencafés, kleine Geschäfte, ein
Markt, der nicht viel bietet, außer einem gewissen Charme.
Deshalb waren Sarah und er hierhergekommen. Um Paris
Lebewohl zu sagen, dem Chaos der Großstadt zu entfliehen,
in eine ruhigere Heimat. Sie hatten sich schnell daran
gewöhnt, von jedem gekannt und gegrüßt zu werden, auch
wenn es für jemand, der in Marseille geboren wurde und in
Paris gelebt hat, zunächst komisch anmuten mag.

Doch diese Art Gemeinschaft erleichtert Larut die Zeit.
Keine allzu tiefen Bekanntschaften, jedoch eine



willkommene Ablenkung.
Er kreuzt den Marktplatz, steuert auf das Polizeirevier zu

und stellt das Fahrrad neben den Aufgang. Das Büro von
Kommissar Complatier befindet sich direkt neben seinem
ehemaligen. Ein Klopfen, ohne eine Antwort abzuwarten, die
Tür geht auf. Complatier diskutiert mit Laruts Nachfolger,
ihre Augen richten sich auf Larut, ein Moment Stille.

Principal Guerlaine. Ein junger Aufstrebender, gefüllt mit
Ehrgeiz und einem Klumpen Arroganz. Akribischer
Kleidungsstil, wahrscheinlich vom Herrenausstatter, alles
aufeinander abgestimmt. Jedes Stück hat seinen Platz. Im
Gegensatz zu Complatier zieht er es vor, die Hände in den
Hosentaschen zu lassen.

»Wieder nüchtern?«, fragt Guerlaine, einen Mundwinkel
hochgezogen.

»Ich möchte mit Kommissar Complatier sprechen. Allein.«
»Wir haben keine Geheimnisse voreinander«, sagt

Guerlaine.
»Das habe ich bemerkt«, sagt Larut, den Blick auf

Complatier. »Es geht um den Toten. Haben wir eine
Identifikation?«

Guerlaine sieht Larut an, mustert ihn, den rechten
Ellbogen hält er mit der linken Hand und streicht sich über
das Kinn. Er lehnt sich vor, sagt:

»Wir haben gar nichts. Den Fall übernimmt Kommissar
Complatier. Danke für Ihre Hilfe, Pierre.«

Nicht nur die Zunge, sein ganzer Körper trampelt auf
Laruts Vornamen herum.

»Warum rufen Sie mich dann mitten in der Nacht an?«
»Ich habe die Sache mit Kommissar Complatier geklärt.

Das wird nicht wieder vorkommen. Verzeihen Sie die
Störung und danke für die Mühe.«

Was bezweckt Guerlaine? Warum will er ihm nichts
erzählen? Stimmt Laruts These? Ist das eine bizarre
Fortsetzung?



»Haben Sie mit Interpol Kontakt aufgenommen? Weiß die
DST davon?«

Guerlaine massiert sich mit Daumen und Zeigefinger die
Nasenwurzel. Er löst die Pose und wedelt mit dem Finger
den Worten hinterher.

»Gehen Sie nach Hause, Larut. Trauern Sie oder lassen Sie
sich endlich helfen. Und uns die Arbeit machen.«

»Welche Arbeit meinen Sie? Die Sache im Sand verlaufen
zu lassen? Mit Ihren Golffreunden Ihr Handicap zu
verbessern? Alles unter den Tisch zu kehren, damit es nicht
an die Öffentlichkeit kommt?«

»Ich verstehe Ihre Aufregung, Pierre. Sie suchen eine
Aufgabe, sehnen sich nach Abwechslung von Ihrem Alltag.
Doch in diesem Fall sehen Sie Geister. Möglicherweise liegt
es an der mäßigen Qualität des Bandols, der ihnen die Sinne
vernebelt.«

»Sie waren nicht dabei, Guerlaine. Sie haben Ranfort nicht
ins Gefängnis gehen sehen.«

»Sie doch auch nicht. Wenn man den Leuten Glauben
schenken darf, haben Sie sich einen Dreck um ihn geschert.
Oder irre ich mich?« Pause. »Ihre Reue kommt spät, das
liegt in ihrer Natur.«

»Wie Sie meinen, Principal«, sagt Larut kalt, verlässt das
Büro und schließt leise die Tür.

Damit niemand die Wut sieht, die ihm den Bauch
hinaufkriecht.

»Monsieur Larut«, sagt eine Stimme, als er das Revier
verlässt und sich auf das Fahrrad schwingen will. »Monsieur
Larut.«

Er kennt diese Stimme. Monsieur Goutelle. Der
Gerichtsmediziner aus Marseille.

»Warum waren Sie nicht bei mir? Es gibt interessante
Neuigkeiten«, sagt der Arzt.

»Gehen Sie mit mir auf einen Petit Jaune?«



»Wenn Sie einen guten haben«, sagt er, nickt, rückt sich
die Brille zurecht und klemmt sich die Ledertasche unter
den Arm.

Larut schiebt das Fahrrad über das leere Kopfsteinpflaster
des Place de la Brise und biegt in die Hafenstraße ein. Sie
gehen etwa dreihundert Meter dem Kreischen der Möwen
hinterher und folgen dem Hafendamm, bis sie einen Kiosk
erreichen.

»Ich kann dem Regen etwas abgewinnen«, sagt Larut mit
einem Grinsen auf den Lippen. »Es hält die Besucher fern.«

Der Arzt lächelt, als ob er wisse, was er meint. Sie stellen
sich an einen der runden Tische, Larut bestellt, ein kleiner,
alter Mann mit Fischermütze bringt wortlos zwei Pastis.

Klirrende Gläser, ein Zug, ein Handzeichen für zwei
weitere. Dieselbe Prozedur ein weiteres Mal.

»Sie haben etwas von Neuigkeiten erzählt?«, fragt Larut.
»Warum sind Sie nicht zu mir gekommen?«
»Die Situation ist momentan etwas schwierig.«
»Das heißt, Sie sind nicht an dem Fall dran.«
»Nicht so ganz.«
»Sie ermitteln privat?«
»Ich ermittle gar nicht.« Das Noch nicht spart er sich.
»Was interessiert Sie die Sache dann?«
»Ich habe da so eine Vorahnung.«
»Und welche wäre das?«
Larut sieht ihn an, lässt sich Zeit, ihn von oben nach unten

zu mustern. Sie kennen sich seit etwa zwanzig Jahren. Ein
zuverlässiger, integrer Mann. In Cordsakko mit Flicken an
den Ellbogen, irgendein Farbton zwischen beige und braun.

Larut atmet durch, überlegt, gibt dem Besitzer des Kiosks
ein Zeichen.

»Einer reicht nicht, und drei sind einer zu viel«, sagt er,
die Mundwinkel nach oben gezogen.

»Wie lange kennen wir uns?«, fragt der Arzt mit steifer
Miene. Suggestiv. Sie beide wissen das.

»Sie werden mich für verrückt halten«, sagt Larut.



»Das glaube ich nicht.«
Zwei Pastis erreichen den Tisch, sie senken den Kopf, die

Hände greifen zu den Gläsern, erneutes Klirren,
ausweichende Blicke.

»Sie kennen den Fall Auguste Petrus?«, fragt Larut.
Stoisches Nicken.
»Dann wissen Sie auch, wie er ums Leben kam?«
Keine Frage. Natürlich weiß er das. Er hatte ihn vor sich

auf dem Seziertisch liegen.
»Halten Sie das für Zufall?«
»Ich halte nichts für Zufall.«
»Auch nicht, dass ich nicht ermitteln darf?«
»Auch das nicht. Mich wundert, dass noch niemand von

auswärts hier ist, der sich der Sache annimmt. Das hat
damals eine Menge Staub aufgewirbelt. Ich habe den
Prozess verfolgt. Mustergültig würde ich sagen.«

»Ich habe den Pass des Toten überprüft«, flüstert Larut.
»Und nichts gefunden«, ergänzt der Arzt.
Larut senkt langsam das Kinn, sagt: »Haben Sie

Informationen über seine Identität?«
»Was glauben Sie?«
»Dass es ihn nicht gibt. Keine Fotos, keine Identität,

wahrscheinlich ist er nicht einmal im Kindergarten
gewesen.«

Der Arzt beugt sich zu Larut, sieht sich um, ob niemand
zuhört, sagt: »Das ist nicht einmal das Auffälligste.«

Larut kriecht ein unangenehmes Gefühl durch die Brust.
Er drängt den Kloß, der am Gaumen klebt, nach unten und
beugt sich zu ihm.

»Wir haben Informationen über die Waffe.«
»Eine Walther P21 mit Schalldämpfer«, sagt Larut.
Ein Nicken, beinahe apathisch.
»Dieselbe Walther P21?«
»Sogar die Entfernung stimmt. Schmauchspuren am

Hinterkopf wie seinerzeit. Alles spricht für eine Hinrichtung.«
»Und einen Zusammenhang.«



»Würde mich wundern, wenn es nicht so wäre.«
»Eine Frage noch.«
Der Arzt dreht die Handflächen nach oben, lehnt den Kopf

zur Seite.
»Haben Sie Kontakt zu Interpol?«
»Warum?«
Larut zieht eine Kopie des Passes aus der Hosentasche

und schiebt sie über den Tisch.
Ein kurzer Blick, der Arzt nickt und bestellt zwei weitere

Pastis. Drei sind heute nicht genug.



2
Dunkelheit klebt an den Fassaden wie hartnäckiger
Zahnbelag. Allein die Stille wird von den Hauswänden
reflektiert und in die laue Nacht entlassen. Der Horizont
zeigt sich kupfern, genauso fern wie die Hoffnung selbst. Ein
paar zerfledderte Turnschuhe schleichen die Rue Puits du
Denier hinab Richtung Panier. Der Mann, der darin steckt,
hält den Blick geradeaus, nicht nach links oder rechts, schon
gar nicht zurück.

Die Hände in den Hosentaschen vergraben, den Kopf
zwischen den Schultern eingezwängt. Die buschigen
Augenbrauen haben sich zu einer vereint, er denkt an die
Vergangenheit, die ihn nicht loslassen will, ihn verfolgt. Egal
wohin er geht, was er auch denkt, er kann es nicht
vergessen. Auch wenn es verschwiegen wird, niemand
darüber spricht, passiert ist es dennoch. Ein kalter Nebel,
unaufhaltsam, der durch die Fenster kriecht, in die Ecken
schleicht, sich festhält und alles erdrückt. Wie Schicksal, das
bewältigt werden will. Eine Flucht: ausgeschlossen.

Er hat Widerstand geleistet, sich gewehrt, allen
Ablenkungen ergeben, doch es ist immer noch da und
präsenter als jemals zuvor. Im Moment klebt es als Schatten
an seinen Fersen, die er immer schneller in den Stein presst.
Dabei lässt er Vorsicht walten, die sollen nicht merken, dass
sich Panik in ihm breitmacht. Aber er weiß, was passieren
wird. Deshalb hält er sich an den Wänden, damit die
Silhouette im Schatten der Gebäude verschwindet, sein
Geruch sich mit dem der Abfalleimer und Müllsäcke
vermischt. Möglicherweise haben sie Hunde, die seine
Fährte aufgenommen haben.

Wenn sie ihn kriegen, wird es nicht gut für ihn aussehen,
dann ist er schnell wieder da, wo er früher war. Dort, wo er



nie wieder hin will. Die Erinnerungen, die ihm den Schlaf
rauben, ihm den Boden unter den Füßen wegreißen, sie
sollen verschwinden, auf keinen Fall erneuert werden.

In den Gassen hat er die besseren Karten, dort kennt er
sich aus, kann Abkürzungen nehmen. Damit sie ihm mit
dem Fahrzeug, das in einer Seitenstraße wartet, um ihn
hineinzuzerren, nicht verfolgen können. Da kann ein
Betonpfeiler, sei er noch so klein, die Rettung bedeuten.

Dann müssen sie schneller laufen als er. Er ist schnell,
wenn es darauf ankommt. Zudem listig, sonst hätten ihn
schon andere erwischt. Dass es irgendwann passieren wird,
ist nicht auszuschließen.

Aber nicht heute. Nicht, wenn er vorbereitet ist.
Er bleibt stehen, drängt den Körper in eine dunkle Ecke,

spitzt die Ohren, sieht sich um. Nichts. Nicht einmal eine
hungrige Katze. Kein Rascheln zwischen den Müllsäcken,
kein Huschen in der Dunkelheit. Vielleicht galten die Schritte
nicht ihm, vielleicht hat ihm die Fantasie einen Streich
gespielt. Er atmet tief ein, nicht zu auffällig, dass sich der
Brustkorb kraftvoll hebt, bläst langsam Luft aus der Lunge.

Glück gehabt. Deine Beine haben dich gerettet.
Ein Nicken, er mustert sich, der gesamte Körper ist in

Aufruhr. Die Ohren gespitzt, kein Geräusch kann ihm
entgehen.

Er wartet, harrt aus, die Augäpfel quellen aus den Höhlen,
sein Blick sucht die Umgebung ab. Sein Herz beruhigt sich,
der Atem wird flacher, ein Schritt aus dem Versteck.

Absätze hacken sich in das Pflaster, ein keuchender
Schatten von links, Karim dreht den Kopf, zu langsam, er
nimmt den dumpfen Hieb nicht wahr.

Was zum…?
Sternenhimmel, verzweifelte Lider, die Hand will das

Unverständnis berühren, es begreifen. Doch sie erreicht es
nicht. Stattdessen weicht die Kraft aus den Knien, ein harter
Aufprall, die Welt verschwimmt im Dunkel.



Du hast es geahnt, Karim. Diese verdammte Euphorie, die
dich alles vergessen lässt. Bazou hat dich gewarnt.

Kälte durchfährt seinen Körper. Eine Kälte, die sich
festgräbt, in die Knochen frisst, ihn bis ins Innerste frösteln
lässt. Ausgeliefert, hilflos, abgelegt. Wie ein Sack
verschimmelter Reis, der auf die Abholung der Müllabfuhr
wartet. Sie haben ihn in ein Auto gezerrt, wie er es geahnt
hat. Eine Fahrt im Dunkeln, stumm, die Lichter der Stadt
zogen vorbei, blendeten ihn durch den Plastiksack, der
gerade genug Luft zum Atmen durchließ. Ein erneuter
Schlag, nicht ganz das gewünschte Ergebnis, ein Stück
Besinnung ist ihm noch geblieben. Zwei Männer zogen ihn
an den Armen aus der Tür, in ein Haus, durch einen Gang,
ein Stockwerk tiefer. In einen Raum, der selten die Sonne
sieht, wahrscheinlich auch an warmen Tagen die
Feuchtigkeit hält. Ein Fenster zur Straße, dessen Öffnung die
Freiheit verheißt, aber zu klein ist, um hindurchzuklettern.

Am anderen Ende des Raumes eine Eisentür,
abgeschlagenes Metall, die Klinge abgegriffen. Er ist nicht
der Erste, der hier zu Gast ist und mit Sicherheit nicht der
Letzte. Ein Rütteln an der Klinke scheint sinnlos, das haben
schon andere vor ihm versucht. Im Moment kann er nur die
Beine an den Körper ziehen, weg von der Wand, die ihm die
restliche Wärme entzieht. Die Haut spannt wie ein Brett
voller Nägel. Er reibt sich die Hände, bis die Hitze
unangenehm wird, streicht die Beine entlang. Ein Schauer
zieht den Rücken hinab, der ganze Körper schüttelt sich.

Sie haben dich erwischt und du hast es nicht glauben
wollen.

Alles andere wäre wohl ein Wunder gewesen. Die guten
Jahre, die ein anderer niemals so bezeichnen würde, wo sind
sie hin? Warum hat er nicht das bisschen genossen, das er
hatte?

Mehr kannst du nicht erreichen.



Tropfen fallen von den Wänden, nichts außer Kälte und
Dunkelheit. Wäre er doch in Bias geblieben, wie die anderen,
die sich nicht lösen können von der Vergangenheit, sogar
ein Haus gebaut haben neben dem Lager. Mit Vorgärten, in
denen die Kinder spielen, Blumen an den Fenstern, die
verschönern sollen, was damals geschah. Blumen, die einen
Dämon in einen Engel verwandeln sollen. Neben dem Bann
der Tricolore, die sie heute noch dort hält. Niemand
interessiert sich dafür, was ihnen widerfahren ist, deshalb
übermalen sie die Vergangenheit mit neuen Bildern. Warum
stehen sie nicht auf, packen das Übel und ziehen die zur
Rechenschaft, die es verdienen? Stattdessen stehen sie da,
in den alten Kostümen, die sie Uniformen nennen und
freuen sich über einen Handschlag desjenigen, der damals
ihren Rücken mit der Reitpeitsche bearbeitet hat.

Lieber verrottest du in diesem Loch, als es ihnen
gleichzutun.

Soll sich doch die Kälte in sein Gebein fressen, ihm das
Leben aussaugen, bevor er jenen vergibt. Sie sind wie der
Dämon Iblis: Verwirrer, Verleumder, Faktenverdreher. Doch
sind sie nicht aus Stein, sondern aus Ton wie er selbst.

Karim will sich aufrichten, zum Kampf bereitmachen oder
wenigstens zum Laufen. Er stützt sich auf die Hände, lehnt
sich vor, auf die Knie, die Fersen schmerzen, sind gefroren.
Die Knie vermögen kaum das Gewicht zu tragen, die Hand
hält sich am Gemäuer fest. Er drückt den Rücken gegen die
Wand, reibt sich die Füße warm und humpelt zur Tür. Knapp
hinter der Spur, die in den Boden gekratzt wurde, in einem
Winkel, den man nicht so leicht einsehen kann.

Nicht mit dir, schon gar nicht heute.
Der Schlüssel dreht sich, die Klinke knackt, ein

Sicherheitsschuh schiebt sich in den Raum. Eine Pistole wird
entsichert, Karim stürmt nach vor, ein Grinsen, die Beine
verlassen ihn. Die zwei Männer lachen, der eine steckt die



Pistole in den Hosenbund, sie hieven ihn hoch und zerren
ihn weg.

Nicht weit, bloß zwei Meter, eine andere Tür, ungesichert,
eher von einem Büro. Ein Mann presst ihn in den Sessel, die
Hand auf der Schulter, der andere nimmt hinter ihm Platz.

Etwas kommt von hinten, Karim erschrickt, kein Grund zur
Panik. Das Kratzen einer Decke am Rücken, die er
automatisch nach vorne zieht. Er drängt die Beine an den
Bauch, drückt die Fußsohlen an den Bezug des Bürostuhls.
Die zwei Hünen hinter ihm stoßen ein Lachen hervor, ihre
Blicke treffen sich in Amüsement, die Körper schütteln sich.
Derb und grell drängen die Laute in seinen Kopf, wie eine
Dampflok in den Tunnel.

Karim presst die Hände gegen die Ohren, die Decke
kriecht nach unten, er holt sie zurück, die beiden imitieren
seine kläglichen Versuche, die Würde zu bewahren.

Bis sich die Tür öffnet und ein Mann eintritt.
Leichter Bauchansatz, an die sechzig, harte Gesichtszüge.

Die Haut spannt an den Wangenknochen, der Körper täuscht
Gebrechlichkeit vor. Eine Täuschung, der Karim nicht
erliegen darf. Der Mann hält eine Stoffrolle in der Hand, die
ebenso alt wie er sein dürfte, legt sie auf den Tisch, an dem
er gegenüber Platz nimmt und sich gemächlich die
Hemdsärmel hochkrempelt. Ein Blick in eine Akte, zu Karim,
eine eiskalte Miene. Der Mann stützt sich auf die Ellbogen,
die dürren Augenbrauen angespannt. Die Furchen im
Gesicht geraten mit den Dellen am Kopf in Bewegung, er
sagt:

»Karim Zidane. Ein Mann, der mit seinem Landsmann
lediglich den Nachnamen teilt. Weder ist ihm der
leichtfüßige Umgang mit dem Ball vergönnt noch dessen
Geschenk der Schnelligkeit.«

Der Mann dreht sich zu den zwei Hünen mit den
Sicherheitsschuhen, kollektives Lachen, das sich in Karims
Gehirn frisst.



»Er macht Schwierigkeiten, wie so einige seiner
Landsmänner, taucht hie und da auf, ein paar kleine Delikte,
man möchte fast sagen, dass er in diesem Sinne seiner
Herkunft alle Ehre bereitet. Ein wenig Hasch, folglich übt er
sich im Nichtstun, lässt das Leben an sich vorbeiziehen. Es
scheint ihm alles egal zu sein.« Kurze Pause. »Bis er die Rue
Puits de Denier entlanggeht und merkt, dass seine
Handlungen nicht ohne Folgen bleiben.«

Keine Bullen, und wenn, dann mit Sicherheit nicht der
reguläre Verein. Vielleicht eine Splittergruppe, die
Selbstjustiz übt, sich an den Arabern rächt. Wofür auch
immer.

»Was wollen Sie?«, fragt Karim.
»Ich möchte Sie dazu bewegen, uns mitzuteilen, was wir

wissen wollen.«
»Was möchten Sie denn wissen, Monsieur?« Karim legt die

ganze Verachtung, die er zu geben bereit ist, in das letzte
Wort.

»Lesen Sie Zeitung, M’sieu Zidane?«
Mit dem Lesen hat er es noch nie gehabt, trotz der

Mahnungen seines Vaters. Schon gar nicht die Hetzblätter,
die den Franzosen Angst vor den Arabern machen sollen.

»Kaum.«
Der Mann steht aus dem Sessel auf, nimmt die Rolle in die

Hand, wirft sie auf den Tisch. Er umkreist Karims Stuhl,
langsam, stoppt, legt ihm die Hände auf die Schultern und
hält den Kopf neben sein Ohr. Kein Mundgeruch, trotz des
sichtlich maroden Zahnstatus. Der Atem dringt in seine
Nase wie ein Sturm. Der Mann zieht den Mundwinkel hoch,
schnaubt ihm ins Ohr, stößt sich von Karims Schultern ab.

Dann geht er wieder in Richtung des Sessels, auf dem er
zuvor gesessen hatte.

»Der Bombenanschlag in der Rue Émile Pollak ist, was uns
im Moment brennend interessiert. Nehmen Sie sich ruhig
Zeit, sinnieren Sie ein wenig, antworten Sie nicht zu
vorschnell.«



»Worüber sollte ich denn sinnieren, Monsieur? Dass Sie
Araber fangen und in ein Loch sperren, bis sie verrotten?
Das haben Sie schon immer mit uns gemacht. Dass mein
Vater…«

Lass es. Das geht ihn nichts an.
»Dass Ihr Vater ein Harki war? Ein Mann, der sein eigenes

Volk verraten hat? Weil er glaubte, ein Franzose zu sein?
Selbst wenn, und ich sage das in höchsten Glauben, M’sieu
Zidane, selbst wenn seinesgleichen Frankreich zum Sieg
verholfen hätte, so wäre sein Status stets der eines
Verräters am eigenen Volk geblieben. Aber eines muss man
ihm lassen.« Der Blick sticht in Karims durchgefrorenen
Körper. »Er war wenigstens ein Mann.«

»Was weißt du schon von meinem Vater?«, kreischt Karim
wie ein trotziges Kind, springt auf, will dem Dürren an die
Gurgel. Der schnalzt mit der Zunge, die beiden mit den
Sicherheitsschuhen drücken die Arme unter Karims Achseln
und schleifen ihn fort.

»Alles, was fortan passiert, M’sieu Zidane, haben Sie sich
selbst zuzuschreiben«, sagt der Dürre, den Blick fest auf ihn
gerichtet. Stoisch, doch es könnte bestimmter nicht sein.



 

Die Eisentür fällt in den Rahmen und Karim ist mit dem
unaufhörlichen Tropfen des Wassers allein. Die Decke haben
sie ihm gelassen, gerade groß genug, dass er entweder
darauf liegen oder sich damit zudecken kann. Perfide, aber
effektiv.

Besonders, wenn der Rest des Körpers ohne Unterhose in
einem Keller verschimmelt. In Karim steigt Hass auf, Wut,
die ihm die Kälte aus den Knochen treibt. Der Kopf errötet,
fast glüht er. Er hat nur einen Wunsch: Dem Dürren das
Leben aus dem Gerippe zu prügeln, ihm den letzten Tropfen
Blut herauszuquetschen, bis die kalten Augen die
Dschahannam erblicken.

Was hat er für eine Ahnung von seinem Vater? Er darf sich
kein Urteil erlauben. Sein Vater hätte sein Leben gegeben
für Frankreich, es mit dem letzten Atemzug verteidigt. Wie
stolz stand er da, in seiner Uniform, bereit, für das zu
kämpfen, woran er glaubte? Dass dieser Krieg nur einen
Ausgang, einen Sieger kennt. Einen Glauben, der sich als
Betrug entpuppte. Selbst, als alles verloren war, trat er ein
für seine Überzeugung. Entwaffnet von den Vorgesetzten,
zurückgelassen, ohne Ehre. Wartend auf das, was kommen
sollte. Seinen Vorgesetzten hat er nicht angefleht wie viele
seiner Waffenbrüder.

Er hat nicht gebettelt, dass sie ihn mit nach Frankreich
nehmen. Er hat keinen Gedanken daran verschwendet, dem
Schicksal zu entkommen. Dabei hatte er gesehen, was die
FLN mit denen macht, die sich mit den Franzosen verbrüdert
hatten. Einer seiner Kameraden hatte versucht, zu flüchten.
Verfolgt von FLN-Kämpfern, Maschinengewehren, zwischen
den Kugeln hindurch hinein in eine Menschenmenge.
Untergetaucht, in einem Taxi Richtung Algier. In einem alten
Citroën, der niemals die Stadtgrenze von Tizi Ouzou
erreichte. Sie zerrten ihn aus dem Wagen, traktierten ihn



mit Stromstößen und schnitten ihm die Zunge heraus. Dann
führten sie ihn öffentlich vor, damit ihn die Leute beleidigen
und bespucken konnten. Tag für Tag waren sie gekommen.
Menschen, die ihn früher gemocht hatten. Menschen, die
ihm nahe gestanden hatten.

Karims Mutter hatte versucht, seinen Vater von der Flucht
zu überzeugen, doch er wusste, dass er nirgends sicher war.
Die Stadt war abgeriegelt, die Bahnhöfe dicht, eine Flucht
keine Option. Nicht mehr. Seine einzige Möglichkeit: Zu
hoffen, dass sie gnädig wären.

Ähnlich wie bei Karim. In diesem Moment.
Die Tür öffnet sich, die Hünen kommen herein, ein

entschlossenes Glitzern in den Augen. Ein Sicherheitsschuh
trifft ihn in die Seite, noch ein Hieb, er krümmt sich, will die
Eingeweide schützen. Ein Husten entkommt dem Körper, er
fleht nicht, bittet nicht, hält die Worte im Inneren. Das
innere Auge auf den Vater gerichtet, der aufrecht fortgezerrt
wurde in die Ungewissheit.

Eine Sohle steht auf den brennenden Rippen, hält die
Lunge davon ab, sich auszudehnen. Ein gefälliges
Schnauben, der Laut eines Reißverschlusses. Langsam,
Zacken für Zacken, knackt der Schieber nach unten, bis er
das Ende erreicht. Ein Genital, das sich aus der Hose schält,
ein Lachen, das Klatschen nackter Haut auf dunkelblauen
Jeans. Karim schließt die Lider, denkt sich woanders hin.

Urin läuft über sein Gesicht, er presst die Lippen
zusammen, um dem sauren Geschmack zu entgehen.

Damit das Brennen nicht die Schleimhäute befällt.
Für einen Moment vergisst er die Kälte, spürt die Wärme,

die gleich wieder vergeht, als es seine Würde ertränkt.

Diesem Schicksal wolltest du entgehen. Dein Leben sollte
anders verlaufen.

Er hat es geschafft, ist weg aus diesem Land, das er für
seine Heimat hielt. Durch die Lager, zu zweit, allein. Ihn



haben sie nicht gebrochen, nicht zerstört, nur wütender
gemacht. Die langen Tage im Lager in Bias, die Störungen in
der Nacht durch die Soldaten, das Geschrei, die sinnlosen
Befehle, das Antreten im Morgengrauen vor der Tricolore.
Warum haben die Soldaten das gemacht, die Flüchtigen
dazu gezwungen? Deshalb waren sie doch hier, weil sie die
Heimat für Frankreich aufgegeben, ihr Heim verlassen
hatten. Für eine Hoffnung, die sie zerstörten.

Karim war noch ein kleiner Junge, doch schnell hatte er
verstanden. Zum ersten Mal als ihn die Soldaten der FLN
wegstießen, an den Fuß des Vaters geklammert. Daheim in
Tizi Ouzou, am Fuße des intensivsten Grün, das man sich
vorstellen kann, hatte er das erste Mal Bekanntschaft mit
dem Holz eines Gewehrkolbens gemacht.

Eine Erfahrung, dass Jungen weinen und der Dämon in
verschiedensten Gewändern, in allen Farben zu Tage tritt.
Jede Witterung und jede Kulisse vermag der Dämon in
Dunkelheit zu tauchen. Die Männer, die zuvor über die
weißen Teufel geweint hatten, hatten sich zu braunen
Teufeln gewandelt. Mächtig und unbarmherzig.

Immun gegen die Tränen der Frauen, das Jammern der
Kinder und das Blut der Männer.

Da ist es wieder, dieses Gefühl der Hilflosigkeit, des
Ausgeliefertseins, dem er abgeschworen hatte. Im Gesicht
die Rückstände fremden Urins, das die Decke nur notdürftig
aufzusaugen vermag, fast nackt auf dem Boden liegend, in
einer Lache verlorener Selbstachtung. Die letzten Worte des
Vaters in den Ohren klingend.

»Studiert… Denn Wissen bedeutet das edelste Leben und
die Unwissenheit den größten Tod!«

Doch das hat er nicht geschafft, er hat versagt, dem
Appell des Vaters zu folgen. Trotz der Versprechungen der
Regierung. Trotz der Schwere des Zitats von Ahmed Zabana,
der 1956 in Barberousse von den Franzosen exekutiert
wurde.


