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Für Ralf – Du machst mein Leben bunt.



Farben sind das Lächeln der Natur und Blumen sind ihr Lachen.
Leigh Hunt (1784 – 1859), 

englischer Dichter

Wenn du einen Garten und eine Bibliothek hast, wird es dir 
an nichts fehlen.

Marcus Tullius Cicero (106–43 v. Chr.), 
römischer Philosoph
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Die wichtigsten 
Personen 

historische Personen sind mit * gekennzeichnet

Ida Gerster			   Handwerkertochter
Sabina Gerster 			   ihre Mutter
Gustaf Gerster			   ihr Vater
Basilius Besler*			   Apotheker und Botaniker
Rosina Flock* 			   seine erste Frau
Susanna Schmidt* 		  seine zweite Frau
Joachim Camerarius* 		  Arzt und Botaniker
Gunda 				   seine Frau
Kaspar Kammermeister 		 sein Sohn

Johann Konrad 			  Fürstbischof von Eichstätt
von Gemmingen* 
Luisa Imhoff 			   Kaufmannstochter
Sebastian Imhoff 		  ihr Bruder
Ursula Imhoff 			   ihre Mutter
Ludwig Imhoff 			  ihr Vater

Paula Nützel 			   Kaufmannstochter
Ottilie Nützel 			   ihre Mutter
Elisabeth Welser 		  Kaufmannstochter
Gabriela Heim 			   Arzttochter
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Wenzel Straub 			   Maler
Lukas 				    sein Sohn

Artemisia Gentileschi* 		  Malerin
Alessandro Allori* 		  Maler
Agnese Fabri 			   Herbergsmutter 
Cristina de Lorena* 		  Großherzogin der Toskana
Luca Bati* 			   Hofkapellmeister der Medici
Enrico da Grasso 		  sein Schüler
Matteo Scopolo 		  Kaspars Freund

Sophie von Braun-		  Markgräfin von
schweig-Lüneburg* 		  Ansbach-Kulmbach
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1591

Ein kalter Wind, begleitet von stetigem Nieselregen, fegte 
durch die Straßen und Gassen von Nürnberg. Hustend und 
zitternd vor Kälte ging Sabina Gerster neben ihrer Tochter Ida 
her. In der einen Hand trug sie einen prall gefüllten Korb mit 
Eiern, Käse, Kohl und Brot, in der anderen einen mit Flachs, 
den sie mit ihrem Umhang abgedeckt hatte, um ihn vor der 
Nässe zu schützen. Zu Hause wartete der Rockenstock, um 
die langen Flachsfasern zu verspinnen. Die zehnjährige Ida 
schleppte eine schwere Kötze mit Milch, Geräuchertem, Ker-
zen und Öl. Sie war überanstrengt, hungrig und plärrte, so 
sehr schmerzte ihr Rücken ob der Last, und die ledernen Rie-
men des Tragekorbs schienen sich mit jedem Schritt tiefer in 
ihre Schultern zu graben.

»Nur noch über die Fleischbrücke, es ist nicht mehr weit 
bis nach Hause«, versuchte ihre Mutter sie zu trösten. »Dann 
bekommst du ein Stück Brot, und wenn du zu weinen auf-
hörst, auch Käse und einen Becher Milch.«

Trotzig sah Ida zu ihrer Mutter auf. Tränen liefen ihre gerö-
teten Wangen hinunter, und der Rotz aus der Nase zog eine 
Spur zu ihrer Oberlippe. Sabina stellte die Körbe auf den 
Boden, wischte Ida mit einem Zipfel ihrer Schürze die Nase 
sauber. Dann strich sie ihr über die honigblonden Locken, 
beugte sich hinunter und küsste sie auf die linke Wange.

»Ich kann nicht alle drei Körbe tragen, mein Kind«, seufzte 
sie heiser und versuchte erfolglos, ihre Kehle zu klären.

Ida rieb sich die Augen mit den Fäusten und beschloss, tap-
fer zu sein. Auf ihren dünnen Beinchen folgte sie ihrer Mut-
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ter über die steinerne Brücke, die die Stadtviertel St. Sebald 
und St. Lorenz verband. Blutgeruch lag in der Luft, der dem 
nahen Fleischhaus entrang, das zur Flussseite hin offen war. 
Ida hörte die dumpfen Klänge der Fleischbeile, wenn sie die 
Tierkörper zerteilten und auf die hölzernen Fleischbänke tra-
fen. Geschlachtet wurden die Tiere zuvor in einfachen Buden, 
die über der Pegnitz standen, damit die Abfälle sogleich im 
Fluss landeten. Von der Brücke war es nicht mehr weit bis zu 
ihrem Haus gegenüber dem Tugendbrunnen. Zuvor hatte es 
dort lediglich einen einfachen Brunnen in Form einer steiner-
nen Säule gegeben, doch vor einigen Jahren hatte der Stadtrat 
den Erzgießer und Bildhauer Benedikt Wurzelbauer beauf-
tragt, einen Bronzefigurenbrunnen zu schaffen.

Aufgeregte Rufe und Wiehern drangen vom Rossmarkt her-
über. Idas Mutter kümmerte sich nicht weiter und strebte dem 
Haus zu. Ihre Tochter folgte ihr, den Kopf über die Schulter 
gewandt, in der Hoffnung, vielleicht den Grund des Tumults 
zu entdecken. Dann standen sie vor dem Haus und stellten 
ächzend ihre Körbe ab. Sabinas Atem ging schwer, und sie 
hustete trocken.

»Geh in die Schmiede, Ida, und hol deinen Vater und Hans«, 
trug sie ihr auf und öffnete die Tür.

Ida wandte sich ab und ging durch den Hof zur Werkstatt. 
Doch dort traf sie nur auf den Gesellen, der eine Axt schmie-
dete. Nach dem kalten Regen, der ihre Kleider durchnässt 
hatte, war es in der Schmiede herrlich warm.

»Hans, wo ist mein Vater? Mutter sagt, ihr sollt hereinkom-
men, es ist Mittagszeit.« Ida musste schreien, um den Lärm zu 
übertönen, den der Klang des Hammers auf Eisen verursachte. 
Hans nahm die Mahlzeiten immer mit ihrer Familie ein, sie 
waren Teil seines Lohns. Seine Frau Irmingard arbeitete bei 
einem Korbmacher in der Engelhardsgasse, und Ida wusste, 
die beiden sehnten sich nach einem Kind. Vom ersten Tag an 
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hatte Hans ihr erzählt, er wünsche sich auch so ein hübsches 
Töchterchen wie Ida, und wann immer er sie sah, strahlte er 
über das ganze Gesicht.

»Er ist zum Rossmarkt, Pferde beschlagen«, antwortete der 
Geselle und hieb auf das glühende Stück Eisen ein, dass die 
Funken sprühten. »Sag Sabina, es dauert noch.«

Ida verließ die Schmiede und lief zurück zum Haus.
»Kann ich jetzt mein Brot haben und einen Becher Milch?«, 

fragte sie, als sie in die Küche kam. »Hans arbeitet noch, und 
Vater ist zum Rossmarkt.«

Sabina brach ein Stück Brot und schnitt eine kleine Ecke 
Käse ab. »Hier, Kind, setz dich hin und iss.« Sie goss Milch 
in einen irdenen Becher und stellte ihn vor Ida, die auf die 
Bank am Tisch geklettert war und gierig Brot und Käse in 
sich hineinschlang. »Nicht so hastig, Ida, du bekommst sonst 
Bauchschmerzen.«

Plötzlich kam Hans in die Küche gestürzt. »Sabina, schnell, 
Gustaf …«, stieß er hervor, wischte sich den Schweiß mit dem 
Ärmel von der Stirn.

Ida vergaß zu kauen und sah ängstlich von ihrer Mutter zu 
Hans und wieder zurück. Eine kalte Faust schien nach ihrem 
Herzen zu greifen und es zu umklammern, raubte ihr beinahe 
den Atem. Ihre Mutter war totenbleich geworden.

»Was ist geschehen?«, krächzte Sabina.
»Ein Pferd hat ihn getreten«, antwortete Hans und fasste 

nach ihrer Hand.
»Du bleibst hier, Ida. Ich gehe mit Hans zum Rossmarkt.«
»Ich will aber mitkommen!«, rief Ida empört, verschluckte 

sich an dem letzten Stück Brot und begann zu husten. Ihre 
Mutter klopfte ihr auf den Rücken und reichte ihr den Becher. 
»Trink einen Schluck.«

Der Hustenreiz ließ nach. »Bitte, Mutter«, flehte sie.
Sabina stieß hörbar Luft aus. »Gut, dann komm.«



12

Wieder hasteten sie durch den Regen, Ida hatte Mühe, mit 
den Erwachsenen Schritt zu halten. Eine große Menschen-
traube hatte sich an der einen Seite des Pferdemarktes gebil-
det, die an den Ebracher Hof grenzte.

»Lasst mich durch«, bat Sabina. »Wo ist mein Mann? Wo 
ist Gustaf?«

Zögernd machten die Leute Platz, damit sie sich durch-
drängen konnten. Gustaf Gerster lag mit entblößtem Ober-
körper schweißgebadet auf dem Boden, sein Gesicht wächsern 
und leichenblass. Neben ihm kniete der Stadtarzt, Joachim 
Camerarius, fühlte Gustafs Puls und betastete vorsichtig die 
Bauchdecke.

»Gustaf!«, schrie Sabina angsterfüllt und stürzte zu ihrem 
Mann, fiel neben ihm auf die Knie. »Gustaf, hörst du mich?«

»Er ist nicht bei Bewusstsein«, sagte der Arzt. »Sein Puls 
ist zu eilig, und er atmet viel zu schnell.« 

Sabina fasste nach der Hand ihres Gatten, die sich eiskalt 
und feucht anfühlte.

»So tut doch irgendetwas«, fuhr sie Camerarius an. »Ihr 
seid doch Arzt.«

»Ich kann nichts mehr für ihn tun, gute Frau. Seine Bauch-
organe sind durch den Tritt verletzt worden.« Er deutete auf 
die Prellungen an der linken Bauchseite. »Euer Gatte verblu-
tet innerlich. Es tut mir leid«, fügte er leise hinzu.

»Gustaf, Gustaf, bitte, wach auf.« Sie tätschelte die einge-
fallenen bleichen Wangen. Doch Gustaf regte sich nicht.

»Wird Vater sterben?«, fragte Ida, die mit aufgerissenen 
Augen zitternd dastand und sich an Hans’ Hosenbund fest-
krallte.

Joachim Camerarius sah sie traurig an und nickte unmerk-
lich. Ida begann zu weinen. Hans nahm sie auf den Arm, und 
sie vergrub ihr Gesicht an seinem Hals, während ihre Mut-
ter immer noch versuchte, Gustaf ins Leben zurückzuholen. 
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Niemand hinderte die verzweifelte Frau daran, bis der Stadt-
arzt sie sanft an der Schulter berührte.

»Er ist tot«, sagte er leise.
Sabina warf sich über die Leiche, schrie ihren Schmerz hem-

mungslos hinaus. Die Menge begann sich allmählich zu zer-
streuen. Irgendwann hatte Idas Mutter keine Kraft mehr, und 
ihr lautes Heulen verstummte, nur vereinzelte Schluchzer ent-
rangen ihrer Kehle, unterbrochen von Hustenanfällen. Müh-
sam kam sie auf die Beine und nahm Ida aus den Armen des 
Gesellen, dem sie einen dankbaren Blick zuwarf.

»Ich sorge dafür, dass Gustaf nach Hause gebracht wird. 
Kümmere dich um deine Tochter«, raunte Hans Sabina zu.

Drei Tage später wurde Gustaf Gerster unter die Erde gebracht. 
Der Nieselregen der letzten Tage hatte sich in feine Schnee-
flöckchen verwandelt, die die Welt mit einer dünnen weißen 
Decke überzogen. Stumm stand Ida am Grab ihres Vaters, 
noch immer konnte sie nicht fassen, was geschehen war. Nie 
wieder würde er sie durch die Luft wirbeln und ihr Geschich-
ten erzählen. Nie wieder würde sein dichter Bart ihre Wange 
kitzeln, wenn er sie küsste. Ihr Vater hatte sie sehr geliebt, denn 
sie war sein einziges Kind. Nach ihrer Geburt hatte Sabina 
jede weitere Leibesfrucht verloren.

Neben ihr stand schniefend und hustend ihre Mutter, die 
seit dem Unglück kaum etwas zu sich genommen hatte. Ida 
war froh, dass Hans da war, der sich um vieles in den letz-
ten Tagen gekümmert und einen Karren besorgt hatte, der 
den Sarg zum St. Rochusfriedhof vor die Tore der Stadt fuhr. 

Vor fast siebzig Jahren hatte die Pest die Reichsstadt einmal 
mehr heimgesucht, und der Stadtrat hatte nach dem Gebot 
Kaiser Maximilians I. gehandelt und die Bestattungen der vie-
len Opfer innerhalb der Stadtmauern untersagt. Ein neuer 
Friedhof war angelegt worden, und der reiche Kaufmann 
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Konrad Imhoff hatte die Kapelle gespendet, die dem Heili-
gen Rochus von Montpellier – dem Schutzpatron gegen die 
Pest – geweiht worden war.

Hans war es auch gewesen, der Sabinas Bruder, den Apo-
theker Basilius Besler, aufgesucht und ihm vom tragischen 
Tod seines Schwagers berichtet hatte.

Der Pfarrer sprach seinen letzten Segen. »Der Herr behüte 
dich von nun an bis in alle Ewigkeit. Jesus spricht: Fürchte dich 
nicht. Ich bin der Erste, der Letzte und der Lebendige. Ich war 
tot, und siehe, ich bin lebendig von Ewigkeit zu Ewigkeit.« 
Er nahm den kleinen Eimer mit der Erde und warf die erste 
Schaufel auf den Sarg. »Erde zur Erde. Asche zur Asche. Staub 
zum Staube.« Mit der letzten Silbe fiel die dritte Schaufel Erde, 
landete mit einem dumpfen Geräusch auf dem Sargdeckel.

Sabina sah hinunter auf die honigblonden Locken ihrer 
Tochter. Schneeflocken ließen sich darauf nieder und schmol-
zen. Sie drückte Ida an sich.

»Hat Vater es jetzt besser?«, fragte Ida und blickte zu ihrer 
Mutter auf.

»Ja, mein Kind. Er hat keine Schmerzen mehr, und seine 
Seele wird immer über uns wachen. Dein Vater ist jetzt im 
Himmel bei unserem Erlöser.«

»Dann bin ich froh. Können wir jetzt nach Hause gehen? 
Mir ist so kalt, dass ich meine Füße nicht mehr spüre.«

Sabina lächelte traurig, dann schüttelte sie ein Hustenan-
fall. »Bald, meine Kleine.«

Die Trauernden verließen allmählich den Gottesacker, nach-
dem sie der Witwe Trost gespendet und ihr Mitleid bekundet 
hatten. Zum Leichenschmaus hatte Sabina nicht geladen und 
hoffte, die Nachbarn nahmen es ihr nicht übel.

»Dein Husten hört sich fürchterlich an«, sagte Basilius auf 
dem Heimweg zu seiner Schwester. »Wie lange geht das schon 
so?«
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»Ich weiß nicht, ein paar Wochen vielleicht? Es wird wie-
der vergehen«, antwortete sie schulterzuckend.

»Du solltest nicht so leichtfertig damit umgehen, komm 
morgen zu mir, und ich gebe dir eine Arznei. Oder geh zu 
einem Arzt.«

»Ja, vielleicht. Kommt ihr noch mit hinein?«, fragte sie Basi-
lius und seine Frau Rosina. Hans und seine Frau hatten sich 
schon zuvor verabschiedet, morgen würde der Geselle wie-
der in die Werkstatt kommen.

Bevor Basilius eine Antwort geben konnte, entgegnete 
Rosina: »Nein, verzeih, liebe Schwägerin, aber für mich gibt 
es noch einiges vorzubereiten. Wir werden bald ein großes 
Fest geben, denn die Übernahme der Apotheke am Heumarkt 
jährt sich zum fünften Mal. Es wird Zeit, die Einladungen zu 
schreiben.« Rosina war die hochnäsige Tochter des verstorbe-
nen Arztes Erasmus Flock, und schon bei der Hochzeit hatte 
sich Sabina gefragt, was ihr Bruder wohl an ihr fand. Ihr ein-
nehmendes Wesen konnte es nicht sein.

»Sind wir auch eingeladen?«, fragte Ida, die unruhig vor 
der Tür herumzappelte, weil ihre Füße mehr und mehr einem 
Eisklumpen glichen.

»Natürlich«, lächelte Basilius. »Wir kommen gerne noch 
mit, Sabina«, sagte er zu seiner Schwester und übersah geflis-
sentlich die säuerliche Miene seiner Frau.

Wenig später saßen sie in der warmen Stube, und Idas Füße 
erwachten allmählich wieder zum Leben, nachdem ihre Mutter 
ihr einen Becher verdünnten heißen Würzwein gegeben hatte. 
Es fiel ihr zunehmend schwer, die Augen offen zu halten, und 
sie bettete ihren Kopf auf die verschränkten Arme. Schläfrig 
lauschte sie dem Gespräch der Erwachsenen.

»Was wirst du nun tun, Sabina?«, fragte Basilius.
»Ich werde mir zusätzliche Arbeit suchen müssen, das Spin-

nen wird nicht ausreichen, um genug Geld für Ida und mich zu 
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verdienen. Und ich werde mit Hans sprechen, ob er die Werk-
statt übernehmen und mir dafür Miete zahlen kann«, seufzte sie.

»Hättest du damals Ludwig Tucher geheiratet, dann stün-
dest du jetzt besser da und müsstest dir keine Sorgen machen. 
Du wärst eine reiche Kaufmannswitwe, und dir und Ida würde 
es an nichts fehlen«, ließ sich Rosinas näselnde Stimme ver-
nehmen.

»Kannst du nicht einmal mit den alten Geschichten aufhö-
ren?«, fauchte Sabina hustend.

»Dein Vater war viel zu nachsichtig«, entgegnete Rosina.
»Mein Vater liebte mich, und deshalb hat er der Heirat mit 

Gustaf zugestimmt und die Tucher vor den Kopf gestoßen.«
»Du siehst ja, dass es keine gute Entscheidung war.«
»Rosina, nun lass es gut sein«, versuchte Basilius zu besänf-

tigen. »Es ist jetzt nicht der Zeitpunkt, meine Schwester mit 
Vorwürfen zu überhäufen, kaum dass Gustaf unter der Erde 
ist. Sabina, wann immer du meine Hilfe brauchst, du kannst 
jederzeit zu mir kommen. Das weißt du doch, oder?«

»Ich weiß, lieber Bruder.« Sabina räusperte sich, trotzdem 
hörte sich ihre Stimme belegt an. »Die Apotheke am Heu-
markt geht gut?«, fragte sie, um dem Gespräch eine andere 
Wendung zu geben.

»Ja, und zur Fünf-Jahresfeier werde ich sie in ›Apotheke 
zum Marienbild‹ umbenennen«, verriet Basilius Besler.

»Das ist schön«, befand Sabina und rieb sich die Augen. 
»Ich bin müde, und Ida muss auch ins Bett gebracht werden. 
Seht nur, sie ist bereits eingeschlafen.«

Ida hob ein wenig den Kopf. »Nein, ich bin noch wach.« 
Sie gähnte herzhaft und vergrub ihr Gesicht wieder in den 
Armen. Verschwommen bekam sie mit, wie ihr Onkel sie die 
Treppe hinauftrug, sie ins Bett legte und ihr die Decke bis 
zum Kinn zog.
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»Gehen wir heute zu Onkel Basilius, Mutter, um Arznei für 
dich zu besorgen?«, fragte Ida am nächsten Morgen und löf-
felte ihren Gerstenbrei.

»Nein, Kind, wir besuchen ihn ein anderes Mal«, erwiderte 
Sabina matt. »Ich muss mit Hans sprechen, wie es mit der 
Werkstatt weitergehen soll.«

Ida sah ihre Mutter besorgt an, irgendwie besaßen ihre 
Augen einen seltsamen Glanz. Sie legte den Löffel beiseite 
und setzte sich auf Sabinas Schoß, legte ihre Wange an die 
ihrer Mutter. »Du bist ganz heiß«, sagte sie. »Hast du Fieber?«

»Nein, nein«, wehrte Sabina ab, »mir ist nur zu warm. Ich 
habe Holz geschleppt, um den Ofen anzuheizen.«

»Aber dein Husten …«
»Der wird schon besser«, unterbrach ihre Mutter sie und 

wurde durch einen rasselnden Hustenanfall Lügen gestraft. 
Unwillkürlich fasste sie sich an die Brust und stöhnte vor 
Schmerz.

»Bitte, geh zu Onkel Basilius, er soll dir etwas geben, damit 
du wieder gesund wirst«, flehte Ida.

»Versprochen, aber heute nicht mehr.« Sabina schob sie 
sanft von sich und stand von der Küchenbank auf. »Du fegst 
jetzt die Kammern und den Hof, dann flickst du die Kleider.«

»Ich vermisse Vater«, flüsterte Ida. Sie hatte erwartet, er 
käme wie jeden Morgen in die Küche. Schmerzlich wurde ihr 
bewusst, dies würde nie wieder geschehen.

»Ich auch, Ida«, krächzte Sabina, »aber wir müssen uns mit 
seinem Tod abfinden. Und jetzt geh.«

Folgsam verließ Ida die Küche und verrichtete klaglos ihre 
Arbeit. Bei geöffneten Fenstern kehrte sie die Schlafkammern 
und die Stube aus, Staubteilchen tanzten in den fahlen Son-
nenstrahlen. Als sie damit fertig war, ging sie hinunter in den 
Hof und nahm den Reisigbesen, der an der Hauswand lehnte. 
Aus der Werkstatt drangen Stimmen, unterbrochen vom hef-
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tigen Husten ihrer Mutter. Ida hielt mitten in der Bewegung 
inne, um zu lauschen.

»Sabina, du musst dich ausruhen«, hörte sie Hans besorgt 
sagen. »Du bist krank.«

»Jaja, können wir nun über die Werkstatt reden?«, entgeg-
nete Sabina unwirsch.

»Ich kann dir noch keine Antwort geben, zuerst muss ich 
mir überlegen, ob ich mir die Miete dafür leisten kann. Holz-
kohle ist teurer geworden, ebenso Weizen und Fleisch. Mein 
Lohn ist derselbe geblieben. Aber das brauche ich dir nicht 
zu erzählen. Gib mir etwas Zeit«, bat der Geselle.

»Einverstanden.«
Ida nahm ihre Arbeit wieder auf und fegte gründlich jede 

Hofecke aus, froh darüber, dass kein Schnee liegen geblieben 
war. Der gestrige Schnee war wieder geschmolzen.

Morgen ist Sonntag, der Tag des Herrn, und Mutter wird 
sich nach dem Kirchgang endlich ausruhen können, überlegte 
sie. Ihr Husten und das bleiche Gesicht gefielen ihr nicht, und 
sie machte sich Sorgen um ihre Mutter.

»Das hast du gut gemacht, mein Kind«, lobte Sabina, als 
sie in den Hof kam. »Ich koche uns eine Suppe, und wenn du 
die Kleider geflickt hast, ist sie fertig.« Ihr Atem ging schwer 
und pfeifend.

Als Ida später in die Küche kam, saß ihre Mutter zusammen-
gesunken auf der Holzbank und erschrak, als Ida sie ansprach.

»Ich muss wohl eingenickt sein«, murmelte sie schläfrig und 
wollte aufstehen.

»Bleib sitzen, Mutter«, sagte Ida und schöpfte mit einer Kelle 
Suppe in die Teller. Doch Sabina schob ihre Mahlzeit von sich. 
»Ich habe keinen Hunger. Vielleicht sollte ich mich zu Bett bege-
ben, ich bin unsäglich müde und meine Rippen schmerzen.«

»Aber du musst etwas essen«, entgegnete Ida ernst. »Du 
wirst sehen, die Suppe wird dir guttun.«
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Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Ich muss nur etwas schla-
fen, dann geht es mir wieder besser.« Ohne ein weiteres Wort 
schlurfte sie aus der Küche und ließ Ida allein zurück.

Am frühen Morgen schälte sich Ida aus ihrer Decke und ging 
fröstelnd in der kleinen Kammer zur Waschschüssel in der 
Ecke. Das eiskalte Wasser ließ sie prusten, und eilig schlüpfte 
sie in ihre Kleider. Dann lief sie geschwind mit grummelndem 
Magen die Treppe hinunter. In der Küche war es kühl, die Glut 
vom vorigen Tag glomm in der Herdstelle. Bestimmt schlief 
ihre Mutter noch, erschöpft von den letzten Tagen und ihrem 
quälenden Husten. Ida wusste, wie man das Feuer schürte, und 
nahm einige Holzscheite aus dem Korb unter dem Fenster. Es 
dauerte nicht lange, bis die Flammen fröhlich züngelten und 
wohlige Wärme verströmten. Bald wäre es auch in der angren-
zenden Stube schön warm, denn das Feuer beheizte ebenso 
den dortigen Kachelofen.

Sonntags gab es immer in Schmalz gebackene Eierkuchen, 
und der einfache Teig war schnell gemacht. Ida zog sich einen 
Schemel heran, um an die an einem Haken baumelnde Eisen-
pfanne zu gelangen. Die Zubereitung lenkte sie ein wenig von 
ihrer Trauer um ihren Vater ab. Bestimmt freute sich ihre Mut-
ter, wenn sie aufstand und es bereits geheizt war und frische 
Eierkuchen bereitstanden. Ida gab einen Löffel Schmalz in 
die Pfanne, sah zu, wie es langsam schmolz. Als es heiß genug 
war, schöpfte sie den Eierteig hinein und buk die dünnen Fla-
den, bis sie eine goldbraune Farbe annahmen. Dreimal wieder-
holte sie den Vorgang, gab die fertigen Eierkuchen auf einen 
Teller, den sie auf den steinernen Herdaufbau stellte, wo sie 
warm gehalten wurden.

Noch immer war von ihrer Mutter nichts zu hören. Nie-
mand kam die knarrenden Holzstufen herunter. Ida zog die 
Pfanne vom Herd und stieg die Treppe nach oben. Sie legte ihr 
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Ohr an die Schlafstube, lauschte. Kein Laut war zu vernehmen. 
Vorsichtig drückte sie die Klinke und trat ein. Ihre Mutter lag 
schweißgebadet im Bett, die Haare klebten an ihrem Kopf. 
Ida erschrak, als ihre Hand die glühend heiße Stirn berührte.

»Mutter. Mutter, so wach doch auf«, bat sie mit banger 
Stimme.

Ida nahm ein Leinentuch, tauchte es in die Waschschüs-
sel und kühlte die Stirn. Sabinas Körper begann zu zittern, 
schüttelte sich regelrecht, die Nasenflügel blähten sich in dem 
Bemühen, Atem zu schöpfen. Ida erfasste eine unheimliche 
Angst. Hier konnte sie nichts ausrichten. Jemand musste ihr 
helfen. Eilig verließ sie die Kammer, sprang die Stufen hin-
unter, griff nach ihrem Umhang und jagte hinaus auf die Gasse. 
Sie hetzte durch die Straßen, über die Barfüßerbrücke, weiter 
zum Obstmarkt, bog in die Bindergasse und kam keuchend 
beim Heumarkt vor der Apotheke zum Stehen. Verzweifelt 
hämmerte Ida mit ihren kleinen Fäusten gegen die Tür. Nichts 
rührte sich. Dann fiel ihr ein, es war Sonntag, und jedermann 
war zum Kirchgang. Die nächste Kirche war die Unserer Lie-
ben Frau. Ida machte auf dem Absatz kehrt und rannte los.

Heute hatte sie keine Augen für die kunstvolle Monduhr, 
deren Eigenschaften ihr Vater ihr erklärt hatte. Ab und an 
hatte Gustaf Ida an die Hand genommen und war mit ihr 
zum Hauptmarkt gegangen, damit sie sich das Männleinlau-
fen ansehen konnte. Immer zur vollen Mittagsstunde nach 
dem letzten Glockenschlag öffneten sich die Türchen, und 
die sieben Kurfürsten drehten ihre drei Runden um den Kai-
ser. Die mit schmiedeeisernen Ranken verzierten Kirchentü-
ren waren geschlossen, drinnen spielte die Orgel. Als sie ver-
stummte, stemmte Ida mit aller Kraft eine der Flügeltüren auf 
und stürmte hinein, vorbei an dem verblüfften Mesner.

»Bist du von Sinnen?«, fuhr er sie an und versuchte, ihren 
Umhang zu erwischen.
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»Onkel Basilius«, kreischte sie so laut sie konnte. »Onkel 
Basilius!«

Alle Köpfe wandten sich um, ein Raunen ging durch das Mit-
telschiff, Hände griffen nach ihr, um sie aufzuhalten. Ein Mann 
erhob sich von einer der Kirchenbänke und eilte auf sie zu.

»Ida, du kannst nicht einfach während der Predigt …«
»Was fällt dir ein, du dummes Kind?«, ereiferte sich Rosina 

Besler, die ihrem Mann gefolgt war.
Der Pfarrer kam schnellen Schrittes und mit zornumwölk-

ter Stirn von seiner Kanzel, während das aufgeregte Gemur-
mel der Gläubigen zunahm.

»Verzeiht, Hochwürden, sie ist mir einfach entwischt«, 
drang die Stimme des Mesners durch die Kirche.

Heulend stürzte Ida zu ihrem Onkel und klammerte sich 
an ihn. Basilius löste ihre Hände und hob sie auf.

»Vergebt mir, das Mädchen ist meine Nichte«, raunte er 
dem Pfarrer zu.

»Herr Pfarrer, dieses ungezogene Kind gehört seiner 
Schwester, die unter ihrem Stand geheiratet hat«, hörte Ida 
ihre Tante noch missbilligend sagen, dann waren sie aus der 
Kirche, und Basilius setzte sie ab.

»Was ist denn geschehen?«, fragte er.
»Mutter, sie glüht wie ein Backofen, und ihr ganzer Leib 

schüttelt sich. Ich wollte sie wecken, aber sie ist nicht aufge-
wacht«, stieß Ida schluchzend hervor.

»Komm.« Er nahm sie bei der Hand und eilte mit ihr zur 
Apotheke. Rasch suchte er Kräuter und Elixiere zusammen, 
stopfte sie in eine lederne Tasche. Dann hetzten sie los, um auf 
die andere Seite der Pegnitz zu kommen. Idas Lunge brannte 
vom vielen schnellen Laufen, und sie war völlig erschöpft, als 
sie endlich am Haus ankamen.

»Geh in die Küche, Ida, und setz einen Topf mit Wasser auf. 
Wenn es kocht, dann übergieße diese Wurzeln damit. Ich sehe 
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so lange nach Sabina.« Basilius gab ihr ein Säckchen, strich ihr 
beruhigend über das Haar und verschwand nach oben.

Ida öffnete den kleinen Beutel und schüttete den Inhalt 
in einen Topf, während das Wasser in einem anderen auf 
dem Herd allmählich zu sprudeln begann. Sie hielt sich die 
unscheinbaren Stängel unter die Nase, spürte dem Geruch 
nach. Würzig und süßlich, eigenartig und fremd. Vorsichtig 
nahm sie den heißen Topf von der Feuerstelle und goss das 
kochende Wasser über die getrockneten Wurzelstücke. Wäh-
rend sie wartete, meldete sich ihr Magen, und sie stopfte sich 
einen Eierkuchen in den Mund. Ohne Honig schmeckte er 
fade, aber wenigstens stillte er den Hunger.

Schwere Tritte waren auf der Treppe zu hören, als ob Basi-
lius plötzlich an Gewicht zugenommen hätte, dabei war ihr 
Onkel ein hagerer Mann. Aschfahl im Gesicht kam er in die 
Küche, und Ida wusste im selben Augenblick, was geschehen 
war. Stumm starrte sie ihn aus ihren grünen Augen an.

»Ida, mein gutes Kind«, seine Stimme klang belegt, »ich 
konnte nichts für sie tun. Es war zu spät.« Er breitete die 
Arme aus, lud sie ein, zu ihm zu kommen.

Doch sie war wie erstarrt. Vor zwei Tagen hatten sie ihren 
Vater unter die Erde gebracht, nun folgte ihre Mutter ihm ins 
Grab, und sie war zum Waisenkind geworden. Plötzlich war 
sie wütend auf ihre Mutter. Warum nur hatte sie nichts gegen 
ihren Husten unternommen? Sie könnte noch am Leben sein. 
Doch sie war zu stur gewesen, und jetzt hatte sie ihre Toch-
ter im Stich gelassen.

»Was ist das?«, fragte Ida seltsam beherrscht und deutete 
auf den Topf mit dem Wurzelsud.

»Radix liquiritiae. Süßholzwurzel.«
»Hätte es ihr geholfen?«
»Wenn sie früher zu mir gekommen wäre …« Der Apo-

theker beendete den Satz nicht, während er sich auf die Bank 
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setzte. Niemand konnte mit Sicherheit darauf eine Antwort 
geben, das wusste nur Gott allein.

Und mit einem Mal brachen sich die Tränen Bahn, und 
Ida kletterte auf seinen Schoß, verbarg ihr Gesicht an seiner 
Schulter.

»Wie lange soll sie noch hierbleiben, Basilius?« Rosinas schrille 
Stimme gellte in den Ohren.

»Ich werde Ida nicht fortschicken, sie ist meine Nichte und 
mein Patenkind. Du weißt, wie sehr ich mir ein eigenes Kind 
wünsche. Dachtest du, ich gebe sie ins Findelhaus?«

»Sie ist trotzig und undankbar und verfolgt mich mit ihren 
scheelen Blicken.«

»Rosina, sie hat innerhalb weniger Tage Vater und Mutter 
verloren«, entgegnete Basilius sanft. »Das Mädchen braucht 
ein Zuhause. Es ist meine Pflicht als Oheim und als Christ. 
Du kannst sie kaum auf die Drehlade des Findelhauses bin-
den, sie ist kein Säugling mehr«, fügte er mit einem bitteren 
Lachen hinzu.

Die Drehladen dienten dazu, ungewollte Neugeborene 
heimlich loszuwerden. Die Kinder wurden in die Vertiefung 
einer drehbaren Holzplatte an der Außenwand gelegt, dann 
läutete man die Findelglocke, und im Inneren des Waisenhau-
ses wurde ein Hebel bedient, der den Drehteller bewegte und 
die Säuglinge nach drinnen beförderte.

»Es gibt genügend ärmere Leute, die sie gegen Geld auf-
nehmen würden.«

»Ich will nichts mehr davon hören, Rosina. Ida bleibt hier, 
und wir werden sie wie unser eigen Fleisch und Blut großzie-
hen. Du wirst sehen, wenn wir erst Kinder haben, dann wird 
sie wie eine große Schwester für sie sein.«
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Auf Zehenspitzen schlich Ida weiter zum Laubengang, wo 
sich der Abtritt befand. Sie hatte genug gehört.

Drei Wochen lebte Ida nun schon bei ihrem Onkel, und am 
liebsten hielt sie sich in der Apotheke auf. Sie mochte den 
Geruch der Kräuter und die hübschen Fayencegefäße, und 
sie lauschte aufmerksam Basilius’ Worten, wenn er den Leu-
ten erklärte, welches Heilmittel wie anzuwenden sei. Doch 
allzu oft erschien ihre Tante Rosina, die sie hinausscheuchte 
und ihr langweilige Stickarbeiten aufgab.

»Ida«, sagte Basilius Besler nach dem Abendbrot, »ich 
möchte, dass du zur Schule gehst. Zu einer guten Schule, nicht 
in diese Winkelschulen, in denen man kaum etwas lernt. Du 
wirst Lesen, Schreiben und Rechnen lernen und auch Latein.«

»Wozu soll das gut sein?« Rosina runzelte missbilligend 
die Stirn.

»Damit sie später einmal ihren Lebensunterhalt verdienen 
kann. Je gebildeter man ist, desto besser wird das künftige 
Leben sein.«

»Sie ist nur das Kind eines Schmieds. Wenn sie alt genug 
ist, wird sie einen Handwerker heiraten und Kinder bekom-
men. Ida soll lieber lernen, wie man einen Haushalt führt«, 
hielt Rosina dagegen.

»Gebildete Mädchen werden auch von Handwerkern 
bevorzugt, damit sie die Bücher führen können«, erwiderte 
Basilius kauend.

»Vater hat mich in eine Winkelschule geschickt, aber ich bin 
nicht gern hingegangen, weil die Jungen mich ständig geärgert 
haben. Ich war das einzige Mädchen. Aber ich würde lieber 
zur Schule gehen und lernen, wenn es dort mehr Mädchen 
gäbe«, sagte Ida leise.

Basilius sah seine Frau triumphierend an. »Da hörst du 
es. Gleich morgen, mein liebes Kind, gehst du in die Latein-
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schule St. Egidien. Frag nach Meister Johann Neudörffer, er 
weiß bereits von deinem Kommen«, wandte er sich an Ida. 
»Und ich verspreche dir, dort gibt es genügend Mädchen, da 
die Kaufleute und höhergestellten Bürger ihre Töchter dort-
hin schicken.«

»Und wer bezahlt das Schulgeld?«, mischte sich Rosina ein.
»Mein Vater hatte Erspartes. Ich weiß nicht, wie viel, aber 

meine Mutter hat mir davon erzählt, und ich hoffe, es wird 
genug sein, um die Schule zu bezahlen«, erwiderte Ida mit 
trotzigem Gesicht. Sie hasste es, wenn Rosina über sie sprach, 
als ob sie nicht zugegen wäre.

Basilius begann laut zu lachen. »Ganz recht, Ida, dein Vater 
hatte eine gut gefüllte Truhe unter den Holzdielen verborgen. 
Außerdem habe ich gestern mit Hans gesprochen. Er wird ins 
Haus ziehen und dafür Miete bezahlen. Dieses Geld lege ich 
für dich beiseite, bis du alt genug bist, selbst darüber und über 
das Haus zu verfügen.«

»Das ist schön, wenn Hans und Irmingard dort einziehen«, 
freute sich Ida.

»Übrigens, Rosina, nur die Winkelschulen kosten Geld, die 
Lateinschulen nicht, ich dachte, das wüsstest du«, spöttelte 
Idas Onkel, woraufhin seine Frau eine missmutige Miene zog.

Basilius schob seinen Stuhl zurück, stand auf und ging zur 
Anrichte, die mit edlem Eschenholzfurnier belegt war. Neben 
Augsburg war Nürnberg die Stadt im Reich, in der solch 
teure Möbelstücke hergestellt wurden, und wer es sich leis-
ten konnte, kaufte seine Schränke bei Schreinermeister Graff. 
Der Apotheker zog eine Schublade auf und entnahm ihr ein 
in Leinentücher eingeschlagenes Päckchen, welches er Ida gab.

»Das ist für dich.«
Vorsichtig schlug sie das Leinen zurück. Zum Vorschein 

kamen eine Wachstafel, ein Blatt Papier mit Buchstaben und 
eine Kette mit vielen Holzperlen unterschiedlicher Farbe.



26

»Das ist das Alphabet«, erklärte Basilius und zeigte auf das 
Papier, »und die Kette brauchst du, um Rechnen zu lernen.«

Ida hüllte die Sachen wieder ein, legte das Bündel auf den 
Boden und umschlang mit ihren dünnen Armen die langen 
Beine ihres Onkels.

»Hab Dank, Onkel Basilius, das ist das schönste Geschenk, 
das ich jemals bekommen habe«, hauchte sie.

Als ob der Himmel sich für Ida freute, riss die Wolkende-
cke auf, und die Sonne strahlte herab. Der Frühlingsbeginn 
zeigte sich von seiner schönsten Seite. Meisen, Amseln und 
Sperlinge überboten sich gegenseitig mit ihren Liedern, um 
Weibchen für sich zu gewinnen, und die Bienen verließen ihre 
Stöcke. Haselsträucher und Weidenkätzchen trieben Knos-
pen, auf den Wiesen vor der Stadtmauer blühten Blaustern-
chen, Schlüsselblumen und Gänseblümchen, die gemeinsam 
einen bunt betupften Teppich bildeten.

Aufgeregt ging Ida zu St. Egidien und sah ihrem ersten 
Schultag mit gemischten Gefühlen entgegen. Ob die anderen 
Kinder freundlich waren? Die meisten stammten aus reichen 
Patrizierfamilien der Stadt. Ob sie auf sie herabsehen würden?

Das ehemalige Schottenkloster beherbergte die Lateinschule 
und die Obere Schule, die einst von bedeutenden Männern wie 
Philipp Melanchthon gegründet worden war. In der Oberen 
Schule wurden auch Griechisch und Mathematik gelehrt, um 
die zukünftigen Studenten besser auf die Universität vorzube-
reiten. Unterrichtet wurde in der Lateinschule in gemischten 
Klassen, wie ihr Onkel ihr erzählt hatte. Scheu näherte sich 
Ida dem ehemaligen Klostergebäude und sah sich suchend um. 
Kinder verschiedenen Alters tummelten sich vor den beein-
druckenden Gebäuden, Lehrer und Lehrfrauen riefen sie zu 
sich, ordneten sie in Gruppen. Sie entdeckte einen hageren 
Mann mit hoher Stirn und gewelltem Haar, das knapp die 
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Ohren bedeckte. Basilius hatte ihr den Schreib- und Rechen-
meister Johann Neudörffer beschrieben, und Ida war sicher, 
ihn gefunden zu haben.

Zögerlich ging sie auf den Mann zu, der mit einer einfachen 
Handbewegung für Ruhe unter seinen Schützlingen sorgte. 
Versehentlich rempelte sie ein Mädchen an, das fauchend her-
umfuhr und sie vor die Brust stieß. »Was fällt dir ein?«

»Das war keine Absicht«, erwiderte Ida verständnislos ob 
der rüden Behandlung.

»Mach eben die Augen auf, du dummes Ding«, mischte sich 
ein weiteres Mädchen ein, »und gib Acht, wo du hintrittst.«

»Aber …«
»Bist du Ida Gerster?«, rief der Lehrer, der nur wenige 

Schritte entfernt war.
Eingeschüchtert nickte sie stumm, als alle Köpfe sich nach 

ihr umwandten.
»Sag, ja, Herr Lehrmeister«, raunte ihr ein dunkelhaari-

ger Junge zu.
Sie tat, wie ihr geheißen, und sah den Jungen dankbar an, der 

ihr zuzwinkerte. Nur vage nahm Ida die missgünstige Miene 
eines glupschäugigen Mädchens mit hellbraunen Augen wahr, 
das neben ihm stand.

»Gut, jetzt lasst uns hineingehen«, ordnete Neudörffer an.
Die Gruppen folgten ihren Lehrern ins Gebäude des ehe-

maligen Klosters und gingen in ihre Räume. Ida hielt sich an 
den freundlichen Dunkelhaarigen.

»Kann ich dich etwas fragen?«
»Frag nur. Ich bin übrigens Kaspar. Kaspar Kammermeister.«
»Ich verstehe kein Latein, ich weiß nicht, wie ich dann ler-

nen soll«, verriet Ida ihm ihre Sorge.
Kaspar lachte. »Du musst keine Angst haben, der Unter-

richt ist auf Deutsch. Erst wenn du lesen und schreiben kannst, 
wird Latein gelehrt.«
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Erleichtert lächelte Ida ihm zu. »Darf ich mich neben dich 
setzen?«

Im Halbkreis um ein erhöhtes Podest standen drei Bank-
reihen, und die Schüler verteilten sich darauf.

»Kaspar sitzt neben mir, du musst dir einen anderen Platz 
suchen«, zischte das braunhaarige Mädchen mit den Glupsch-
augen, das die ganze Zeit über Kaspar nicht von der Seite 
gewichen war.

»Darf ich vorstellen, Gabriela Heim.« Kaspar zog mit schel-
mischem Lächeln seine Mütze vom Kopf und vollführte eine 
übertriebene Verbeugung. Ida begann zu kichern, und Gab-
riela setzte sich wutschnaubend auf die Bank.

»Du musst dir trotzdem dort drüben einen Platz suchen«, 
erklärte Kaspar und deutete auf die gegenüberliegenden Bänke. 
»Hier sitzen diejenigen, die schon länger zur Schule gehen.«

Ida zuckte bedauernd die Schultern und ließ ihn stehen. 
Vereinzelt gab es noch einige freie Plätze, und ihre Wahl fiel 
auf den letzten in der ersten Reihe neben einem Mädchen mit 
hellblonden Locken.

»Ich bin Ida, darf ich mich neben dich setzen?«
Das Mädchen mit dem engelsgleichen Gesicht nickte. »Ich 

bin Luisa Imhoff.«
Ida wusste, dass die Imhoffs zu den mächtigsten Familien 

in Nürnberg gehörten, und mit klopfendem Herzen nahm sie 
Platz. Das Mädchen schien freundlich, doch ob es das bliebe, 
wenn es erfuhr, dass Ida keiner reichen Familie entstammte? 
Ein lautes Pochen dröhnte durch den Raum, als Johann Neu-
dörffer mit einem Stab auf das Holzpodest schlug. Augen-
blicklich verstummten die Mädchen und Jungen, alle Augen 
richteten sich auf den Schulmeister. Neudörffer verteilte die 
Aufgaben. Die Älteren mussten selbstständig Rechenaufga-
ben lösen, und die Jüngeren lernten einzelne Buchstaben des 
Alphabets, die sie Neudörffer laut nachsprachen. Danach ritzte 


